


Данная книга содержит советы и&информацию, относящиеcя 

к&охране здоровья. Она дополняет, но ни в&коем случае не заме-

няет советы вашего лечащего врача или любого другого квали-

фицированного специалиста в&области здравоохранения. Если 

вы знаете или подозреваете о&наличии проблем со здоровьем, 

прежде чем приступать к&медицинской программе или лечению, 

рекомендуется проконсультироваться с& врачом. Информация, 

приведённая в&настоящей книге, актуальна на момент публика-

ции. Издательство и&автор снимают с&себя ответственность за 

любые медицинские последствия, связанные с& применением 

предложенных в&книге методов.





Посвящается всем, кто устал
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ВВЕДЕНИЕ: 
КАК&ПОПАСТЬ 
В&ЛОВУШКУ СТРАХА

Несколько лет назад, прочитав книгу Мари Кондо «Магиче-

ская уборка», я, как и&многие другие, решила убрать из квар-

тиры всё, что не «вызывало радости». В&то время я&переживала 

жизненный кризис, и&мне казалось, будто избавление от ненуж-

ных вещей поможет почувствовать себя... как-то иначе. Легче? 

Свободнее? Увереннее?

В итоге я&избавилась от пухлых подушек, томящихся на даль-

них полках шкафа: они не вызывали позитивных эмоций. Я&вы-

бросила нарядные платья, купленные для походов в&музыкаль-

ный театр, куда я&по-прежнему заставляла себя ходить; выки-

нула коробку с&коллекцией разномастных пуговиц, которую со-

бирала годами (всё равно мне бы не пришлось ими воспользо-

ваться, ибо швея из меня никудышная). Прощайте, двенадцать 

спутанных устаревших компьютерных проводов! Прощайте, 

сломанные зонтики! Прощай, моё прошлое! Ничто из вышепе-
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речисленного не приносило радости. Что-то из вещей я&отда-

вала, что-то& — выбрасывала. На помойку отправлялись целые 

мешки сломанной кухонной утвари и&ни с&чем не гармонирую-

щей обуви. Я&расчищала и&расчищала, до тех пор, пока квартира 

почти не опустела.

Спустя несколько дней, когда временный кайф от вида трид-

цати пяти вешалок в& пустом шкафу испарился, я& поняла одну 

важную истину: проблема заключалась отнюдь не в&вещах; я&не 

испытывала радости от самой жизни. Она вызывала страх, из-

матывала. И&так продолжалось долгое время.

Меня тошнило буквально от всего: от актёрских прослуши-

ваний; от карьеры, требующей приёма успокоительных средств; 

от ощущения, что я& недостаточно продуктивна, недостаточно 

интересна, недостаточно напориста, недостаточно продвину-

та. Меня тошнило от онлайн-знакомств, от неудачных свиданий 

и&от чувства вины за то, что я&просто хотела побыть дома. После 

пятнадцати лет (более половины жизни на тот момент), прове-

дённых за книгами по саморазвитию, я&слишком устала от бес-

конечных попыток самосовершенствования.

Я чувствовала себя измотанной, хотя и&понимала, что не за-

служивала страданий. Я& прекрасно знала, что у& большинства 

людей жизнь намного тяжелее, но даже при таком раскладе они 

как-то справляются с& трудностями. Справляются, потому что 

должны. Так что же со мной не так? Что это? Слабость? Лень? 

Я&расценивала выгорание как личный провал. И&какой бы сла-

бой и& ленивой я& ни выглядела, я& не могла отрицать главное: 

я&устала. Мне оставались два варианта: либо продолжать в&том 

же духе и, возможно, устать ещё больше, либо предпринять ка-

кие-то действия для изменения сложившейся ситуации.

Суть в&том, что моя усталость была глубже, чем простое фи-

зическое изнеможение (хотя и&оно определённо имело место). 

Я&руководствовалась взглядами о&человеческой ценности, опи-

ралась на убеждения относительно продуктивности, которые 

на тот момент до конца не понимала. Вот их посыл: «Вы всегда 
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должны стремиться к� большему, всегда должны самосовер-

шенствоваться. Расслабиться можно только тогда, когда вы 

достигнете поставленной цели и�станете более эффективны-

ми». В&результате мне казалось, будто быть собой&— это недо-

пустимая роскошь. Я&считала, что принимать себя такой, какая 

я&есть,&— это неправильный подход, потому что природа моей 

личности ограниченная и�недостаточно целостная. Я&верила, 

что, пока я&не исправлю недостатки, мне так и&придётся стра-

дать. У& меня не получалось наслаждаться жизнью, не полу-

чалось расслабиться. И& причина крылась не только в& том, что 

я& выбрала напряжённую жизнь и& карьеру, но и& в& том, что мне 

постоянно приходилось заниматься самосовершенствованием 

и& бесконечно чего-то добиваться. А& поскольку цель из раза 

в&раз смещалась, я&так ничего и&не достигала. Всё это превра-

тилось в&замкнутый круг. Я&не ощущала спокойствия, что, в&свою 

очередь, нервировало ещё больше.

Обычно, когда мне становилось плохо, чтобы найти выход из 

трудной ситуации, я&сразу обращалась к&книгам по самопомо-

щи. Но в&этот раз меня посетила другая идея: вместо того, чтобы 

читать очередную литературу, обещающую исцелить меня на 

клеточном уровне, я& поняла, что пришло время остановиться. 

Спустя десятилетия бешеного самосовершенствования я&вдруг 

осознала: чтобы побороть усталость, пора бросить попытки 

себя улучшить. Мне надоело. С&меня хватит. Я&больше не хотела 

выступать в&роли проекта. В&тот момент единственным, что при-

носило мне облегчение, стал отдых. Отдых от самосовершен-

ствования. Отдых от саморазвития. И, если это вообще возмож-

но, отдых от собственного жестокого разума.

Если вы измотаны, единственный верный ответ&— это отказ от 

нагрузки. И&да, мне нужно было вырваться из замкнутого круга. 

Я&нуждалась в&отдыхе&— не только для тела, но и&для души. Мне 

следовало отказаться от вбитой в&голову идеи под названием «я 

должна». Мы живём в&культуре, не понимающей и&не уважающей 

выгорание. Все мы пропитаны верой, будто усталость&— это сла-
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бость, будто нам нужно взять себя в&руки и&бороться с&ленью. 

Именно это я& и& пыталась делать, хотя и& безуспешно. И& тогда 

я& дала себе разрешение отказаться от культуры, убеждающей 

нас в&том, что мы всегда недостаточно хороши и&недостаточно 

продуктивны. Я&хотела выяснить, возможно ли просыпаться по 

утрам и&не чувствовать вины или страха.

Четыре года назад я& вдруг осознала, что любые попытки 

сбросить вес изматывали меня до предела. Диеты вредили мне 

физически, психически и& эмоционально. Именно тогда я& и& ре-

шила прекратить. Я&купила брюки большего размера и&созна-

тельно отказалась от большинства ошибочных представлений 

о&еде, весе и&здоровье. Я&изучила некоторые из основных при-

чин зацикленности на теле&— и&всё это в&итоге вылилось в&книгу 

«Диета «Пошло всё к&чёрту»» (англ. «F*ck It Diet»).

Решение отказаться от всеобщей мании диет полностью из-

менило мою жизнь. А&ещё через несколько лет я&сделала второе 

важное открытие: оказывается, культурные ожидания касались 

не только еды и& веса, но и& всего остального. Культура диет 

насаждает нам убеждение, что мы всегда должны стремиться 

к&контролю над едой и&телом. Она утверждает, что меньше есть 

и&быть стройнее&— это всегда лучший из вариантов. На самом 

же деле диеты& — это всего лишь часть целой культуры, одер-

жимой контролем, стремлением к& трудоголизму, личной ответ-

ственностью и& гиперпродуктивностью. Как оказалось, нала-

живая свои отношения с& едой, я& боролась лишь с& небольшой 

частью огромной культурной парадигмы, поклоняющейся кон-

тролю и& самонаказанию. Так что теперь мне оставалось одно: 

послать к&чертям любые культурные ожидания, безостановочно 

меня удушающие, и&отказаться от идеи, будто каждую секунду 

дня я&обязана работать, самосовершенствоваться и&оставаться 

продуктивной. И&что я&придумала? Я&приняла решение дать себе 

время на отдых, предоставить значительный период для рас-

слабления и�исцеления. И, чтобы придать ситуации побольше 

драматизма, я&взяла целых два года перерыва. Мне хотелось 
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чего-то радикального, чего-то эпического. И&я чувствовала, что 

одного года будет недостаточно.

Я не сомневаюсь, что под словом «отдых» большинство 

людей понимают либо передышку от работы или физической 

активности, либо старый добрый сон. И&хотя все эти вещи пре-

красны, важны и& являются неотъемлемой частью отдыха, на 

самом деле я& говорю о& чём-то большем, чем просто сидеть, 

лежать или сократить физическую деятельность. Я& не хотела 

подходить к&отдыху как к&одному занятию из огромного списка 

дел (хотя это тоже хорошо!). Я&стремилась подойти к&нему как 

к&образу жизни. Я&знала, что просто сидеть или заставлять себя 

лежать&— недостаточно. Я&должна была избавиться от стрес-

са, должна была избавиться от сопротивления и&чувства вины, 

должна была разрешить себе паузы и&найти в&отдыхе противо-

ядие от тревоги и&выгорания, которые я&испытывала на протя-

жении многих лет.

И да, мне всё ещё приходилось работать. Я&не могла и&не 

собиралась лежать без дела в&течение двух лет. Поэтому мой 

отдых был связан с&работой над убеждениями и&умением рас-

слабляться. Мне нужно было понять, как обрести спокойный 

ритм и& придерживаться его в& долгосрочной перспективе. Не 

только в&работе, но и&во всём: в&диалогах с&собой, в&возложен-

ных на себя ожиданиях. Я& хотела разобраться, как бороться 

с&чувством недостаточности. Я&должна была научиться давать 

себе разрешение на перерыв, даже во время рабочей деятель-

ности. Мне нужно было освободиться от давления, которое 

я&постоянно на себя оказывала, поработать над чувством вины 

и&раздражением, возникающими при любой попытке взять па-

узу. Это не означало, что я&полностью откажусь от работы. Да, 

моя цель заключалась в& том, чтобы прекратить заниматься 

карьерой, которая меня изматывала и&лишала сил, однако это 

вовсе не значило, что я&перестану заниматься спортом, стану 

сидеть без дела или проводить двадцать часов в&сутки в&по-

стели. Мой подход заключался в&другом: я&хотела перенапра-
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вить ту энергию, с&которой я&подходила к&жизни. По крайней 

мере, такова была задача и&надежда. Моей новой целью стал 

отдых и&разрешение на него.

***

Много лет назад, пока я& пыталась выбить из головы всё то, 

чему нас учили о&весе, здоровье и&питании, я&узнала о&социаль-

ных детерминантах здоровья. И&я была потрясена. Почему они 

никого не волнуют?! Почему никто о&них не говорит?! Всё, о&чём 

мы рассуждаем,&— это похудение, «правильное» питание, физи-

ческие упражнения и&новейшие диеты. Нам никогда не рассказы-

вают, что хронический стресс, плохой сон, бедность, расизм и&все 

виды угнетения влияют на наше здоровье куда больше, чем еда.

Вместо того чтобы предоставить людям всестороннюю ме-

дицинскую помощь, в&которой они нуждаются (сон, поддержку, 

доступ к&врачам, психотерапию, безопасное пространство для 

исцеления и&разрешение на отдых), нам легкомысленно пред-

лагают сесть на очередную диету и&похудеть. Или пройти курс 

очищения. Или интервальное голодание. Или кетогенную диету. 

«Просто похудейте! Это же так просто!» Как будто не доказано, 

что «похудение» в&95% случаев приводит к&обратному резуль-

тату и&только усугубляет хронические проблемы со здоровьем. 

Как будто пить сок сельдерея или переходить на дорогие диеты 

доступно обычному населению, не говоря уже о&том, что это со-

вершенно бесполезно для большинства людей. При этом никто 

не говорит о&том, что имеет более важное значение: доступ к�от-

дыху и�покою.

Настоящая книга повествует о& моём личном опыте жиз-

ни в& культуре, поощряющей продуктивность и& «личную ответ-

ственность». О&том опыте, который выбил меня из колеи. Я&де-

люсь своей историей, потому что знаю, что я&не одинока. И&вы не 

одиноки. Многие из нас изнуряют себя в&попытке стать «лучшей 
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версией себя». Но что, если ожидания, которые мы на себя воз-

лагаем, несправедливы? Что, если игра подстроена? Что, если 

мы стремимся к&чему-то, созданному маркетинговыми компани-

ями, журналами и& Instagram? Что, если придуманная «лучшая 

версия» на самом деле является невозможной? Что, если уста-

лость никогда не исчезнет, пока мы не освободимся от этого 

давления?

Многие из нас непозволительно строги к& себе. Многие из 

нас постоянно стремятся к&красоте и&худобе, сидят на строгих 

диетах и&ищут чудодейственное лекарство среди духовной са-

мопомощи. Многие из нас стремятся к&совершенству и&одобре-

нию посредством губительного трудоголизма. Многие из нас 

пытаются втиснуть себя в&рамки, в&которые мы не вписываемся 

и&в&которых нам не место. Многие из нас, желая иметь всё, даже 

не обращают внимания на признаки истощения организма.

Таков был мой опыт. И&неважно, как это выглядело снаружи: 

стресс и&ненависть к&себе разъедали меня изнутри.

На страницах книги я& поделюсь собственной историей. 

Я&расскажу о�негативных убеждениях относительно себя и&о 

том, какие изнуряющие действия я& совершала в& попытке себя 

исправить. Я&делюсь своим опытом не по той причине, что счи-

таю его самым драматичным, ужасным, изнурительным или ин-

тересным. Нет, это не так. Однако мои слова связаны с&общей 

для многих темой: убеждённостью в& собственной неполно-

ценности. Эта убеждённость будет изматывать до тех пор, пока 

мы не увидим скрытый негатив. Я&расскажу о&перфекционизме, 

одержимости самопомощью, о&недиагностированном расстрой-

стве пищевого поведения, о&том, как на каждом шагу наша куль-

тура аплодировала моему экстремизму. Куда бы я&ни посмотре-

ла, мне казалось, что меня поощряли ещё больше. «Продолжай 

совершенствоваться!» Что ж, я&так и&делала. Существует множе-

ство способов, которыми нас заставляют себя истязать, чтобы 

стать лучше&— и&обычно они ни черта не работают. И&уж поверь-



те: оно того не стоит. А&потом я&расскажу вам, как я&разорвала 

цикл изнурения. То есть... не поймите меня неправильно, я�всё 

ещё испытываю стресс. Я� всё ещё устаю. Но сейчас мне го-

раздо лучше, потому что я&вышла на новый уровень отношений 

с&отдыхом и&продуктивностью. Спустя многие годы изнуритель-

ного труда я&наконец-то научилась отдавать приоритет покою. 

И&я очень надеюсь, что вы последуете моему примеру.
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КАК НЕ СТАТЬ  
ПСИХОПАТОМ

Вчера вечером, уже лёжа в&кровати, я&набрала в&Google за-

прос: «Любят ли социопаты собак?», а&потом до глубокой ночи 

читала ответы людей, которые в&той или иной степени иденти-

фицировали себя с& психопатами или социопатами. Каков ре-

зультат? Сегодня я&однозначно не выспалась и&сержусь на себя. 

Впрочем, нашёлся и&положительный момент: я&сделала множе-

ство открытий. Например, я&узнала, что социопаты любят собак, 

потому что те послушны, доверчивы и& ими легко манипулиро-

вать. Жаль. А& я-то надеялась, что собака послужит отличным 

фильтром, чтобы случайно не выйти замуж за убийцу.

На самом деле я&почерпнула для себя много полезной ин-

формации. К& примеру, я& поняла разницу между социопатами 

и& психопатами. Главным образом это соотношение природы 

и&воспитания (согласно тому, что я&прочитала; я&ни в&коем случае 

не называю себя экспертом по психопатам). Итак, из вышеска-
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занного следует, что социопатами становятся, а&психопатами&— 

рождаются. Психопаты буквально появляются на свет с&другим 

мозгом&— с&меньшим по размеру миндалевидным телом,&— по-

этому и&не чувствуют тревоги или страха. Что-о-о? Да-да, всё 

верно. Психопаты не способны испытывать страх, как большин-

ство других людей. И&у них отсутствует совесть. Нет у&них того 

тихого внутреннего голоса, намекающего на неправильное 

поведение. Очевидно, что отсюда вытекают серьёзные пробле-

мы: серийные убийцы, лидеры сект и&сумасшедшие начальники. 

И&всё же, прежде чем детально погрузиться в&проблему, я&попы-

талась представить, каково это&— не ощущать страх или тревогу. 

И&вот тут я&почувствовала лёгкую зависть.

Вы только представьте, насколько это легко! Шагать по жиз-

ни, как будто ты попал в&видеоигру. Чувствовать себя богом сре-

ди глупых людей. Без всяких сомнений! Без постоянного само-

бичевания и&беспокойства о&себе! Без внутреннего голоса, ко-

торый неустанно твердит, что вы живёте неправильно! Вот это 

да! Несправедливо…

На минутку представив, какую фантастическую свободу дает 

психопатия, я&решила, что, будь у&меня выбор, я&бы всё равно 

не стала психопатом. Психопатия не является ответом на нашу 

усталость. Может, конечно, это и&так, но в&данном случае мы про-

сто поменяем одну проблему на другую, более серьёзную.

Но... Что было бы, если бы я&не ощущала тревоги? Я&бы спала 

как младенец. То есть... я&бы спала как психопат.

Раньше я&не осознавала, насколько сильную тревогу испы-

тывала. Я& знаю... вроде бы сложно не заметить беспокойство, 

но всё дело в& том, что долгое время я& действительно думала, 

будто жизнь не бывает другой. Я&считала, что постоянное чув-

ство страха неустанно намекало на необходимость работы над 

собой. Я&верила, что как только я&исправлю изъяны, все мои тре-

воги и&страхи вмиг испарятся. Своё состояние я&не определяла 

тревожным; я& всего лишь думала, что это доказательство на-

личия миллиона недостатков, нуждающихся в& доработке. Мне 
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