


Моему приятелю Жо, который, конечно 

же, не призрак и тем не менее, подобно Эри-

ку, — самый настоящий Ангел музыки.

С искренней любовью

Гастон Леру
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Призрак Оперы суще ствовал. Он не был, как долгое 

время думали, порождением воображения артистов и суе-

верия директоров, беспочвенной выдумкой разгоряченных 

умов девиц из кордебалета и их мамаш, билетерш, служа-

щих гардероба и консьержки.

Нет, он существовал во плоти, хотя и придавал себе ви-

димость самого настоящего призрака, то есть тени.

Как только я стал наводить справки в архиве На-

циональной академии музыки*, меня с самого начала 

поразило удивительное совпадение странных явлений, 

которые связывали с присутствием Призрака, и событий, 

сопутствовавших одной из самых таинственных и фанта-

стических драм, и вскоре я пришел к мысли о том, что мож-

но, вероятно, разумно объяснить одно с помощью другого. 

От всего случившегося нас отделяет не больше тридцати 

лет, и было бы совсем нетрудно даже сегодня найти в са-

мом танцевальном фойе весьма почтенных старцев, в чьих 

словах никто не посмеет усомниться, которые доподлинно 

вспомнят, словно все это происходило вчера, подробности 

* Французский оперный театр в Париже.
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загадочных и трагических обстоятельств, сопровождавших 

похищение Кристины Дое, исчезновение виконта де Ша-

ньи и смерть его старшего брата графа Филиппа, чье тело 

обнаружили на берегу озера, находящегося в подвальной 

части театра Оперы со стороны улицы Скриба. Но до сего 

дня ни один из свидетелей не додумался заподозрить в при-

частности к этой ужасной истории персонажа, можно ска-

зать, легендарного — Призрака Оперы.

Истина медленно прокладывала себе путь сквозь строй 

моих мыслей, смущенных расследованием, то и дело на-

тыкавшимся на явления, которые на первый взгляд вполне 

можно отнести к разряду потусторонних, и я уже готов был 

отказаться от предпринятого мной труда, ибо, изнемогая, 

преследовал призрачный образ, ни разу так и не поймав его.

Но в конце концов мне удалось получить доказательство 

того, что мои предчувствия не обманули меня, и однажды 

я был вознагражден за свои усилия, удостоверившись, что 

Призрак Оперы отнюдь не был тенью.

В тот день я много часов провел, склонившись над «Ме-

муарами одного директора», легкомысленным творением 

великого скептика Моншармена, который за время своего 

недолгого пребывания в Опере так и не сумел разобраться 

в тайнах, окружавших Призрака, и даже имел неосторож-

ность потешаться над ними в тот самый момент, когда сам 

стал жертвой прелюбопытной финансовой операции, свер-

шившейся внутри «колдовского конверта».

Отчаявшись, я вышел из библиотеки и вдруг встретил 

премилого администратора нашей Национальной акаде-

мии, болтавшего на лестничной площадке с очень живым, 

кокетливым старичком, которого он тут же с удовольстви-

ем и представил мне. Господин администратор был в курсе 

моих исследований и знал, с каким нетерпением я пона-

прасну пытался отыскать убежище господина Фора, судеб-

ного следователя по знаменитому делу Шаньи. Никто не 

ведал, что с ним сталось, жив он или умер, и вот теперь, 

по возвращении из Канады, где он, как выяснилось, про-
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вел пятнадцать лет, бывший судебный следователь первым 

делом отправился в секретариат парижской Оперы, чтобы 

получить право на бесплатное место. Ибо этот старичок 

и был господином Фором.

Большую часть вечера мы провели вместе, он рассказал 

мне все, что знал о деле Шаньи. За отсутствием доказа-

тельств ему в свое время пришлось признать безумие ви-

конта и смерть его старшего брата результатом несчастно-

го случая, однако он не сомневался, что между братьями 

произошла страшная драма из-за Кристины Дое. Но он так 

и не смог сказать мне, что сталось с Кристиной и викон-

том. Когда же я завел речь о Призраке, он только посмеялся 

над этим. Хотя тоже был в курсе явлений, которые, каза-

лось, свидетельствовали о существовании некоего исклю-

чительного человека, избравшего местом своего житель-

ства один из самых таинственных уголков театра Оперы; 

ему также была известна история с «конвертом», однако 

во всем этом он не усмотрел ничего такого, что могло бы 

привлечь внимание должностного лица, которому пору-

чили расследовать дело Шаньи, и потому едва выслушал 

показание одного свидетеля, явившегося по собственному 

почину, дабы заявить, что ему не раз доводилось встречать-

ся с Призраком.

Персонаж этот, то есть свидетель, был не кто иной, как 

Перс — так весь Париж называл человека, которого хорошо 

знали завсегдатаи Оперы.

Следователь принял его за ясновидца.

Вы, конечно, понимаете, что меня страшно заинтересо-

вала история с Персом.

Мне хотелось отыскать, если это еще было возможно, 

столь ценного и самобытного свидетеля. Удача сопутство-

вала мне, и я нашел его в маленькой квартирке на улице 

Риволи, где он и проживал с тех самых пор и где скончался 

через пять месяцев после моего визита.

Поначалу я отнесся к нему с недоверием, но когда Перс 

с детским простодушием рассказал все, что ему лично 
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было известно о Призраке, и передал мне в полную соб-

ственность доказательства его существования, в том числе 

и странные письма Кристины Дое, письма, проливавшие 

ослепительный свет на ее ужасную судьбу, я уже не имел 

оснований сомневаться! Нет! Нет! Призрак не был мифом!

Я прекрасно знаю: мне ответят, что письма эти, воз-

можно, вовсе не были подлинными, что они могли быть 

подделаны мужчиной, чье воображение наверняка пита-

лось самыми обворожительными сказками, однако мне по-

счастливилось отыскать почерк Кристины, причем отнюдь 

не в пресловутой пачке писем, и, следовательно, заняться 

сравнительным изучением, которое избавило меня от вся-

ких сомнений.

Кроме того, я навел справки относительно Перса и об-

наружил, что он — человек честный, неспособный на ка-

кую-либо махинацию, которая могла бы ввести в заблужде-

ние правосудие.

Впрочем, таково мнение самых именитых персон, при-

частных в какой-то мере к делу Шаньи и бывших друзья-

ми этого семейства; я познакомил их со всеми своими до-

кументами, изложив те выводы, к которым пришел. С их 

стороны я получил благороднейшее поощрение и позволю 

себе в связи с этим привести лишь несколько строк, адре-

сованных мне генералом Д.

«Сударь!

Сумею ли я уговорить вас предать гласности результаты 

вашего расследования? Я отлично помню, что за несколь-

ко недель до исчезновения великой певицы Кристины Дое 

и разразившейся затем драмы, которая повергла в траур 

все предместье Сен-Жермен, в танцевальном фойе мно-

го было разговоров о Призраке, и думается, что говорить 

о нем перестали лишь из-за этого дела, завладевшего тогда 

всеми умами. Однако, если возможно — а выслушав вас, я 

полагаю, что это именно так, — найти объяснение драмы 

при помощи Призрака, прошу вас, сударь, напомните нам 

снова о Призраке. Каким бы таинственным ни казался он 
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поначалу, понять его все-таки легче, нежели ту мрачную 

историю, в которой злонамеренные люди пожелали усмо-

треть лишь смертельный раздор двух братьев, на самом деле 

обожавших друг друга всю жизнь…

Примите уверения и пр.».

И вот с моим досье в руках я снова исследовал обшир-

ные владения Призрака, гигантский монумент, где он осно-

вал свою империю, и все, что представало моим глазам, 

все, что открывал мой разум, неоспоримо подтверждало 

документацию Перса, а в довершение мои труды увенчала 

чудесная находка, положившая конец любым сомнениям.

Вы помните, как совсем недавно, когда копали в под-

валах театра Оперы, дабы разместить там записанные на 

фонографе голоса артистов, кирка рабочих наткнулась на 

труп, так вот, я сразу же получил подтверждение тому, что 

это был труп Призрака Оперы. Я заставил удостовериться 

в том самого администратора, и теперь мне совершенно 

безразлично, что в газетах пишут, будто найдена одна из 

жертв Парижской Коммуны.

Несчастные, погибшие в подвалах Оперы во времена 

Коммуны, погребены в другой стороне; я скажу, где мож-

но отыскать их скелеты: очень далеко от этого гигантского 

склепа, куда во время осады свозили всевозможные съест-

ные припасы. Я напал на этот след в поисках останков 

Призрака Оперы, которые мне не удалось бы обнаружить, 

если бы не столь неслыханный случай захоронения живых 

голосов!

Но мы еще поговорим об этом трупе и о том, как следует 

с ним поступить. Теперь же хотелось бы завершить столь 

необходимое предисловие, поблагодарив скромных второ-

степенных персонажей, таких как комиссар полиции го-

сподин Мифруа (в свое время первым призванный конста-

тировать исчезновение Кристины Дое), бывший секретарь 

господин Реми, бывший администратор господин Мерсье, 

бывший хормейстер господин Габриель и в особенности ба-

ронесса де Кастело-Барбезак, некогда звавшаяся «крош-
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кой Мег» (и не стыдящаяся этого), самая очаровательная 

звезда нашего восхитительного кордебалета, старшая дочь 

почтенной госпожи Жири — ныне покойной, — бывшей 

билетерши ложи Призрака, все они оказали мне посильную 

помощь, и благодаря им я вместе с читателем в мельчайших 

подробностях вновь смогу пережить минуты чистой любви 

и несказанного ужаса*.

* Я был бы неблагодарным, если бы, предваряя эту страшную 

и правдивую историю, не воздал бы должное нынешней дирекции те-

атра Оперы, столь любезно согласившейся на мои изыскания, и в част-

ности господину Мессаже, а также очень симпатичному администра-

тору господину Габьону и очень любезному архитектору, в обязанности 

которого входит полная сохранность монументального здания, он без 

малейшего колебания предоставил в мое распоряжение работы Шарля 

Гарнье, будучи почти уверенным, что я их не верну. И наконец, мне 

остается публично признать великодушие моего друга и бывшего моего 

сотрудника господина Ж.-Л. Кроза, позволившего мне пользоваться 

его изумительной театральной библиотекой и брать у него уникальные 

издания, которыми он очень дорожил. Г. Л.



Глава I

Íåóæåëè ýòî Ïðèçðàê?

Тем вечером, когда господин Дебьенн и господин По-

линьи, подавшие в отставку директора театра Оперы, 

устраивали по случаю своего ухода прощальное торжество, 

гримерную Сорелли, одной из лучших представительниц 

танца, внезапно заполонили с полдюжины девиц кордеба-

лета. Станцевав «Полидевка», они устремились туда в ве-

личайшем смятении: одни неестественно громко смеялись, 

другие кричали от ужаса.

Сорелли, желавшая побыть какое-то время одна, дабы 

«повторить» приветственную речь, которую вскоре ей пред-

стояло произнести в фойе в адрес господина Дебьенна 

и господина Полиньи, с досадой увидела эту ошалевшую 

толпу, ворвавшуюся вслед за ней. Повернувшись к своим 

подругам, она спросила о причине столь бурного волнения. 

И тогда крошка Жамм — носик, дорогой сердцу Гревена*, 

небесно-голубые глазки, розовые щечки, лилейная груд-

ка — объяснила эту причину дрожащим от страха голосом:

— Призрак! — И заперла дверь на ключ.

Гримерная Сорелли отличалась формальным и, пожа-

луй, весьма банальным изяществом. Высокое зеркало на 

ножках, диван, туалетный столик и шкафы составляли не-

обходимую обстановку. На стенах — несколько гравюр: па-

мять о матери, знававшей прекрасные дни в прежней Опе-

ре на улице Лепелетье. Портреты Вестри, Гарделя, Дюпона, 

Биготтини. Эта гримерная казалась дворцом девочкам из 

кордебалета, размещавшимся в общих комнатах, где они 

* Гр е в е н  А л ь ф р е д  (1827–1892) — французский художник, 

основавший в Париже в 1882 г. музей восковых фигур.
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проводили время, распевая, ссорясь, награждая тумаками 

парикмахеров и костюмерш и угощаясь черносмородино-

вой наливкой или пивом, а то и ромом, пока не прозвучит 

предупредительный звонок.

Сорелли была очень суеверна. Услыхав слова крошки 

Жамм о Призраке, она, вздрогнув, молвила:

— Вот дурочка! — И так как сама первая была готова по-

верить в призраков вообще и в Призрака Оперы в частно-

сти, пожелала сразу же все выяснить. — Вы видели его? — 

спросила Сорелли.

— Как вижу вас сейчас! — простонала крошка Жамм 

и упала на стул, не в силах больше держаться на ногах.

И тотчас крошка Жири — глаза-черносливенки, волосы 

как смоль, лицо смуглое, а сама — кожа да косточки — до-

бавила:

— Если это он, то очень уж безобразен!

— О да! — хором подхватили танцовщицы и заговорили 

все разом.

Призрак предстал перед ними в виде господина в чер-

ном фраке, который вырос вдруг в коридоре, неизвестно 

откуда взявшись. Его появление было столь внезапно, что, 

казалось, он вышел из стены.

— Ах! — не выдержала одна из девиц, сохранявшая 

в какой-то мере хладнокровие. — Вам всюду мерещится 

Призрак.

И в самом деле, вот уже несколько месяцев в Опере все 

толковали об этом призраке в черном фраке, который раз-

гуливал по всему зданию сверху донизу, ни с кем не разго-

варивая. Да к нему никто и не решался обратиться, к тому 

же стоило его увидеть, и он тут же исчезал, неведомо куда 

и как. Шагов его не было слышно — обычное дело для 

любого настоя щего призрака. Поначалу все только весе-

лились, насмехаясь над этим привидением в одежде свет-

ского человека или служащего похоронного бюро, однако 

вскоре легенда о Призраке приобрела в кордебалете колос-

сальный размах. Танцовщицы уверяли, будто сталкивались 

с этим сверхъестественным существом, становясь жертва-
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ми его злых чар. И те, кто громче всех смеялся, отнюдь не 

были самыми бесстрашными. Даже оставаясь невидимым, 

Призрак давал знать о своем присутствии то смешными, 

а то зловещими событиями, которые едва ли не всеобщее 

суеверие приписывало именно его влиянию. Случилось ка-

кое-нибудь несчастье, подружка подшутила над одной из 

девиц кордебалета, пропала пуховка для рисовой пудры? 

Во всем виноват был Призрак, Призрак Оперы!

А по сути, кто его видел? В Опере столько черных фра-

ков, и это вовсе не обязательно призраки. Однако у того 

была одна особенность, не присущая остальным черным 

фракам. Под ним скрывался скелет.

Во всяком случае, так говорили девицы.

И вместо головы, разумеется, был череп.

Насколько этому можно было верить? Истина заклю-

чалась в том, что представление о скелете возникло после 

описания Призрака, сделанного Жозефом Бюке, старшим 

машинистом сцены, который действительно его видел. Он 

столкнулся — нельзя сказать «нос к носу», ибо у Призрака 

такового не было — с таинственным персонажем на ма-

ленькой лестнице, которая от рампы ведет непосредствен-

но «в низы», в подвалы. Бюке успел заметить его в счита-

ные доли секунды — ибо Призрак бросился бежать — и со-

хранил об этой встрече неизгладимое воспоминание.

Вот что рассказывал о Призраке Жозеф Бюке любому, 

кто готов был его выслушать:

«Он чудовищной худобы, и черный фрак болтается на 

нем, как на скелете. А глаза так глубоко запали, что с тру-

дом можно различить неподвижные зрачки. И в общем-то 

видны лишь две огромных черных дыры, словно на чере-

пе у мертвецов. Кожа, которая натянута на кости, как на 

барабан, вовсе не белая, а безобразно желтая; нос такой 

малюсенький, что в профиль совсем незаметен, отсутст-

вие носа — вещь ужасная на вид. Три или четыре длинные 

темные пряди на лбу и за ушами — вот и вся шевелюра».

Напрасно Жозеф Бюке кинулся вдогонку за этим стран-

ным видением. Оно исчезло, словно по волшебству, и стар-

ший машинист сцены не сумел отыскать его следов.


