


ВОЛНА РАЗУМА





ГЛАВА 1

Л
овушка захлопнулась на заходе солнца. В красном закат-
ном свете кролик колотился о ее стенки, пока страх, оце-
пенение и боль не взяли свое, после чего забился в угол, 

вздрагивая в такт трепыханиям собственного сердца. Взошла 
луна и сверкнула ледяным блеском в больших кроличьих глазах. 
Зверек посмотрел в сторону притаившегося в тени леса.

Зрение кролика плохо фокусировалось на близких предметах, 
однако через некоторое время его взгляд остановился на входе 
в ловушку. Когда он влез внутрь, дверца упала, с тех пор он толь-
ко и делал, что до крови бился о деревянные стенки. Теперь же, 
продираясь сквозь неестественный белый туман лунного света, 
кролик постепенно извлек из памяти образ падающей заслонки 
и слабо пискнул от ужаса. Дверца была прямо перед носом — 
твердая и зловещая, она отделяла кролика от дыхания леса, но 
он помнил, что раньше-то она была поднята и лишь потом со 
стуком опустилась. Эта двойственность между «раньше» и «сей-
час» никогда прежде не посещала его разум.

Луна поднялась выше, прокладывая путь по небу, полному 
звезд. Заухала сова, кролик застыл, когда над головой проше-
лестели ее крылья. В голосе совы звучали страх и замешатель-
ство с нотками неожиданной боли. Сова улетела, кролика сно-
ва окружали лишь мелкие шорохи и ночные запахи. Он долго 
сидел и смотрел на дверцу, вспоминая, как та упала и отрезала 
путь к отступлению.
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Луна тоже начала падать — на восточный край бледнеющего 
небосвода. Кролик даже немного по-кроличьи всплакнул. Рас-
свет или скорее наметившийся во мраке светлый туман обозна-
чил решетку дверцы на фоне серых деревьев. В нижней части 
решетки обнаружилась перекладина.

Медленно, очень медленно кролик подобрался к самому вы-
ходу. Отнявшая свободу штуковина заставила его отпрянуть. От 
нее воняло человеком. Он тронул ее носом, ощущая мордочкой 
холод и росу. Дверца не сдвинулась с места. Но ведь раньше-то 
она двигалась!

Кролик сжался, уперся лопатками в перекладину. Поднапряг-
ся, надавил снизу вверх — деревяшка дрогнула. Зверек задышал 
быстро и отрывисто, дыхание со свистом вырывалось сквозь зу-
бы. Еще одна попытка… Заслонка по желобкам поехала вверх, 
и кролик выскочил на волю.

На мгновение он в ужасе замер. Глаза слепил свет заходящей 
луны. Дверца со стуком опустилась на прежнее место. Кролик 
повернулся и припустил в лес.

*  *  *

Арчи Брок припозднился, корчуя пни в сороковом секторе се-
верной делянки. Мистер Россман хотел, чтобы работу закончи-
ли к среде и начали распашку нового поля. Если Арчи уложит-
ся в срок, мистер Россман обещал заплатить сверх нормы. Брок 
захватил с собой ужин и продолжал работать дотемна. А закон-
чив работу, двинулся домой пешком — джип или пикап ему не 
доверяли.

Он даже не заметил усталости, хотя все мышцы ныли — сей-
час бы большую кружку холодного пива. К проселку с обеих сто-
рон подступал темный лес, отбрасывающий длинные тени на бе-
лесую под светом луны пыль. Стрекотали сверчки, где-то один 
раз ухнула сова. Надо бы взять ружье и подстрелить ее, пока не 
перетаскала всех цыплят. Мистер Россман не возражал против 
охоты.

Что-то много сегодня приходит на ум всяких мыслей. Обыч-
но Арчи выполнял свою работу бездумно, особенно когда сильно 
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уставал — как сегодня. Может, все дело в луне? То и дело вспо-
миналась всякая всячина, слова сами по себе возникали в голо-
ве, как будто за него их говорил кто-то другой. Он думал о по-
стели и о том, как было бы хорошо возвратиться домой на ма-
шине, а не пешком, вот только за рулем он терялся и попадал 
в переделки. Даже странно, почему так получалось, — вождение 
машины больше не казалось ему большой премудростью, доста-
точно запомнить несколько дорожных знаков, смотреть в оба — 
вот и все дела.

Тишину нарушали только его собственные глухие шаги. Арчи 
набрал полные легкие прохладного ночного воздуха и, задрав го-
лову, посмотрел на ту часть неба, где не было луны. Какие боль-
шие и яркие звезды.

Нахлынуло еще одно воспоминание. Кто-то когда-то сказал 
ему, что любая звезда — это то же солнце, только расстояние до 
нее намного дальше. В тот раз он ничего не понял. А что, если 
правда? Издалека костер тоже кажется точкой, но стоит подой-
ти ближе… Если звезды действительно похожи на солнце, они 
должны быть страшно далеко.

Спина похолодела. Господи Иисусе! Как далеки эти звезды!
Земля словно уплыла из-под ног, Арчи отчаянно вцепился 

в крохотный каменный шарик, вращающийся в безбрежной тьме. 
Над ним пылали и с ревом проносились по небу звезды неверо-
ятных размеров — так высоко, что он заскулил от сознания соб-
ственного ничтожества.

И бросился наутек.

*  *  *

Мальчик проснулся рано несмотря на лето, школьные кани-
кулы и на то, что завтрак был еще не скоро. Под лучами утрен-
него солнца улица и город за окном выглядели очень чистыми 
и яркими. По улице протарахтел одинокий пикап, к маслобой-
не прошел мужчина в синей спецовке с обеденным судком в ру-
ках. Вокруг царили тишина и покой. Отец мальчика ушел на 
работу, мать любила, приготовив завтрак, подремать, сестрен-
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ка тоже еще не поднималась, мальчика в доме никто не беспо-
коил.

Скоро они с другом пойдут на рыбалку, а до тех ему хотелось 
поработать над моделью самолета. Он умылся со всем тщанием 
десятилетнего мальчишки, схватил из хлебницы булочку и вер-
нулся в свою комнату к захламленному столу. Самолет должен 
был выйти на славу — «Метеор» с баллончиком сжатого угле-
кислого газа вместо двигателя. Но почему-то в это утро модель 
больше не казалась такой уж классной, как вчера. Эх, если бы 
приделать к самолету настоящий реактивный двигатель…

Мальчик со вздохом отодвинул неоконченную модель и взял 
лист бумаги. Он всегда любил играть с цифрами. Один из учи-
телей показал ему алгебраические уравнения. Некоторые одно-
классники обзывали его учительским сынком, пока мальчик их 
не поколотил, но ему действительно было интересно — это тебе 
не таблицу умножения зубрить. В алгебре цифры и буквы мож-
но заставить что-то делать. По словам учителя, для того, чтобы 
вырасти и строить космические корабли, нужно знать уйму ма-
тематики.

Мальчик начертил несколько графиков. Разные уравнения 
давали разную картинку. Интересно же: x = ky + c – всегда пря-
мая, x2 + y2 = c — всегда окружность. А что, если сделать один из 
иксов равным 3, а не 2? Что тогда произойдет с игреком? Рань-
ше это не приходило ему в голову!

Высунув язык, он покрепче ухватил карандаш. Надо под-
красться к иксу и игреку, немножечко поменять один из них, 
и тогда…

Мальчик почти изобрел дифференциальное исчисление, но 
тут мама позвала его завтракать.

ГЛАВА 2

Все еще распевая во весь голос, Питер Коринф вышел из ду-
ша. Шейла жарила яичницу с беконом. Он взъерошил короткие 
каштановые волосы жены, поцеловал ее в шею, она с улыбкой 
обернулась.

— Божественно прелестна и готовит как Бог, — похвалил он.
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— Ты что, Пит? Ты никогда раньше…
— Не находил нужных слов, — договорил он за нее. — Но это 

святая правда, дорогая моя.
С довольным вздохом он наклонился над сковородой и втя-

нул ноздрями манящий запах.
— У меня такое чувство, что сегодня один из тех дней, когда 

все пойдет как по маслу. За мой хюбрис боги, несомненно, на-
травят на меня Немесиду. И Ату: шалава Герти опять сломает-
ся. Но с тобой мне все нипочем.

— Хюбрис, Немесида, Ата… — На чистом лбе Шейлы обо-
значилась легкая складка. — Ты не первый раз произносишь эти 
слова, Пит. Что они значат?

Питер зажмурился. За два года после свадьбы он ни капли не 
разлюбил жену, однако, глядя на нее, ощущал стеснение в серд-
це. Шейла добра, жизнерадостна, красива и умела хорошо гото-
вить, но совершенно невежественна. Когда к нему в гости при-
ходили друзья, жена тихонько сидела в уголке и не принимала 
участия в разговорах.

— Зачем тебе знать? — ответил он вопросом на вопрос.
— Просто интересно.
Он прошел в спальню и начал одеваться, приоткрыв деверь, 

чтобы объяснить жене основы древнегреческой трагедии. Утро 
выдалось слишком солнечным для разговоров на такую тему, тем 
не менее Шейла слушала внимательно, изредка задавая вопро-
сы. Когда он вышел, жена, улыбаясь, двинулась ему навстречу.

— Мой дорогой неуклюжий физик, — сказала она. — Сре-
ди всех, кого я знала, ты единственный, кто способен надеть 
костюм сразу после химчистки и выглядеть так, словно чинил 
в нем машину.

Она поправила галстук мужа и разгладила помятый костюм. 
Питер запустил пятерню в черные волосы, немедленно придав им 
прежний растрепанный вид, и присел за столик на кухне. Струя 
пара из кофейника затуманила стекла очков, он снял их и про-
тер галстуком. Без очков его чистое лицо со сломанным носом 
выглядело иначе — моложе и ближе к реальному тридцатитрех-
летнему возрасту.
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— Открытие пришло мне в голову, когда я просыпался, — со-
общил он, намазывая тост маслом. — Все-таки подсознание у ме-
ня хорошо натаскано.

— Ты нашел решение своей проблемы?
Питер кивнул, он был слишком занят собственными мысля-

ми, чтобы обратить внимание на значимость вопроса. Обычно 
жена отправляла его на работу, впопад отвечая «да» и «нет» и не 
особо прислушиваясь к тому, о чем он говорил. Для нее работа 
мужа представляла собой полнейшую загадку. Ему иногда каза-
лось, что она живет в детском мире, полном малопонятных, за-
то ярких и необычных вещей.

— Я пытался создать анализатор фазовых шумов для меж-
молекулярных резонансных связей в кристаллических структу-
рах. Н-да, неважно. Дело в том, что последние несколько недель 
я пытался рассчитать схему, которая делала бы то, что мне нуж-
но, и зашел в тупик. А сегодня утром проснулся с рабочей иде-
ей в голове. Посмотрим…

Глаза Питера уставились в пространство; он жевал пищу, не 
ощущая вкуса. Шейла ласково усмехнулась.

— Сегодня я могу задержаться допоздна, — сказал он с поро-
га. — Если новая идея даст желаемый результат, буду торчать на 
работе до… бог знает, до какого часа. Короче, позвоню.

— Хорошо, милый. Возвращайся с добычей.
Когда муж ушел, Шейла некоторое время стояла, улыбаясь 

ему вслед. Пит такой… да что там, ей просто повезло! Раньше 
она не особо задумывалась, какое счастье ей привалило, но се-
годняшнее утро было каким-то особенным, полным четкой рез-
кости и прозрачности, как воздух в Западных горах, куда так лю-
бил ездить муж.

Напевая вполголоса, Шейла помыла посуду и навела порядок 
в квартире. Воспоминания пробегали в голове, как кадры кино-
фильма, — девичьи годы в маленьком пенсильванском городке, 
бизнес-колледж, переезд в Нью-Йорк несколько лет назад и ра-
бота клерком в конторе, принадлежащей друзьям родителей. Го-
споди, как мало она была приспособлена к такой жизни! Одна 
вечеринка за другой, один бойфренд за другим, все бойкие на 
язык, порывистые в движениях, напускная крутизна, всезнайство. 
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Среди одетой в дорогие шмотки и оборотистой толпы постоянно 
приходилось держать ухо востро. Правда, за Пита она выскочи-
ла замуж назло Биллу, который обозвал ее дурой, — ну да ладно.

Ей всегда нравился этот спокойный, застенчивый мужчина, 
и сбежала она к нему от всей прошлой жизни в целом.

Жизнь стала скучной, мысленно сказала она себе, и я этому 

рада. Размеренная жизнь домохозяйки, никаких выдающихся 
событий, разве что встречи с друзьями и разговоры под пиво, 
редкий визит в церковь, пока неверующий Пит дрыхнул поутру, 
отпуск в Новой Англии или в Скалистых горах, планы в скором 
времени завести ребенка — чего еще желать? Прежние ее дру-
зья всегда поднимали на смех типичную скуку мещанского про-
зябания, но, если разобраться, они всего лишь променяли одну 
рутину с набором броских штампов на другую, попутно потеряв 
связь с реальностью.

Шейла озадаченно тряхнула головой. Грезить наяву она не 
привыкла. Собственные мысли казались ей чужими.

Она закончила работу и осмотрелась вокруг. Обычно она не-
много отдыхала до обеда, читая детективы — единственное чти-
во, к которому питала слабость, после этого ездила за покупка-
ми, иногда гуляла в парке, встречалась дома или в гостях с под-
ругами, после чего готовила ужин и ждала с работы мужа. Однако 
сегодня…

Шейла взяла новый детектив, который собиралась прочитать. 
На мгновение задержала пеструю обложку в руках, оставалось 
только сесть и приступить к чтению. Вместо этого, покачав го-
ловой, она отложила книгу, подошла к переполненному книж-
ному шкафу, взяла с полки любимый Питом потрепанный эк-
земпляр «Лорда Джима» и вернулась в кресло. Когда она вспом-
нила про обед, полдень давно миновал.

*  *  *

Коринф встретил Феликса Мандельбаума в спускающемся 
лифте.

Обычно соседи в многоэтажках Нью-Йорка близкими дру-
зьями не становятся. Выросшая в маленьком городе Шейла на-
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стояла на том, чтобы познакомиться хотя бы с жильцами на сво-
ем этаже, и Питер был искренне рад, что поддался на уговоры. 
Жена Феликса Сара была пышнотелой, спокойной, склонной 
к затворничеству хаусфрау, приятной на вид, но не броской. Ее 
муж, однако, был сделан совсем из другого теста.

Феликс Мандельбаум родился пятьдесят лет назад в шуме 
и грязи подпольных потогонных мастерских Нижнего Ист-Сайда. 
С тех пор жизнь нещадно его пинала, а он весело в ответ отбры-
кивался. Кем только ему не приходилось быть: сезонным сборщи-
ком овощей, искусным механиком и даже заграничным агентом 
УСС* во время войны — видимо, пригодилось его знание языков 
и людей. Параллельно выстраивал карьеру в профсоюзах — от 
Индустриальных рабочих мира в прошлом до относительно ре-
спектабельной нынешней должности, официально — ответствен-
ного секретаря местного профсоюза, неофициально — шустро-
го решалы, имеющего значительный вес в национальном совете. 
Он перестал быть радикалом еще в двадцатилетнем возрасте. Го-
ворил, что насмотрелся на радикализм изнутри, и этого хватило 
бы любому вменяемому человеку. Наоборот, Феликс считал се-
бя одним из последних истинных консерваторов. Учился всему 
сам, но имел обширные познания. По степени приспособлен-
ности к жизни Феликс не уступал ни одному человеку в окру-
жении Коринфа — разве что Нату Льюису. Любопытный факт.

— Привет! — поздоровался физик. — Поздновато сегодня.
— Не совсем. — Мандельбаум, как типичный житель Нью-

Йорка, говорил жестко, быстро и отрывисто. Это был малень-
кий, жилистый, седой человечек с узловатым лицом, большим 
носом и пронзительными черными глазами. — Мне приснилась 
идея, план реорганизации. Поразительно, как до этого никто до 
сих пор не додумался. Бумаготворчество можно сократить напо-
ловину. С утра рисовал график.

Коринф уныло покачал головой.
— Феликс, ты достаточно прожил, чтобы знать: американцы 

обожают бумаготворчество и зубами будут держаться за каждую 
бумажку.

* УСС (Управление стратегических служб) — первая объединенная 
разведывательная служба США, предшественник ЦРУ.
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— Ты еще европейцев не видел, — буркнул Мандельбаум.
— Заешь, очень странно, что идея пришла тебе в голову имен-

но сегодня утром. Кстати, напомни потом, чтобы я не забыл спро-
сить о подробностях. Я и сам проснулся с готовым решением 
проблемы, мучившей меня несколько месяцев.

— Да? — Мандельбаум ухватился за новость, повертел ее в во-
ображаемых руках, обнюхал и отложил в сторону. — Действи-
тельно странно.

Значит, не заинтересовался.
Лифт остановился, и приятели разошлись в разные сторо-

ны. Коринф по обыкновению отправился на работу подземкой. 
Свою старую машину он продал, новую так и не купил. В этом 
городе держать автомобиль не имело смысла. В вагоне стояла не-
привычная тишина. Люди меньше торопились и грубили, слов-
но пребывали в задумчивости. Коринф, похолодев, взглянул на 
заголовки газет — неужели началось? — однако газеты не пи-
сали ни о чем из ряда вон выходящем, за исключением замет-
ки о собаке, которую посадили на ночь в подвал. Она каким-то 
образом открыла морозильник, вытащила мясо и дала ему отта-
ять. Когда за ней пришли, собака лежала довольная с набитым 
пузом. В остальном все как обычно: боевые действия в разных 
уголках мира, забастовка, демонстрация коммунистов в Риме, 
четверо погибших в автокатастрофе — как будто типографские 
станки задались целью выжать кровь из каждого печатного слова.

Выйдя в Нижнем Манхэттене, Коринф, чуточку хромая, про-
шел пешком три квартала до Института Россмана. Много лет на-
зад произошел несчастный случай — Питер сломал нос и повре-
дил правое колено, что избавило его от призыва в армию. Хо-
тя, возможно, сыграло роль и то, что сразу же после окончания 
колледжа его направили в Манхэттенский проект.

Питер поморщился вслед ускользающему воспоминанию. Хи-
росима и Нагасаки по-прежнему тяжким грузом висели на его со-
вести. Он уволился сразу же после окончания войны. И не только 
для того, чтобы возобновить учебу, избавиться от бюрократиче-
ских рогаток и сомнительного ореола таинственности государ-
ственного научного работника или выбрать бесцветную, мало-
оплачиваемую университетскую карьеру — он бежал от чувства 
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