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ПРЕДИСЛОВИЕ

Германия, 28 января 2020 года. В Баварии на бе-

зоблачном небе светит солнце. Но идиллия обманчи-

ва. Согласно сообщениям прессы, опасный серийный 

убийца незаметно пересек границу и оставил первые 

следы. До сих пор о нем мало что известно. Лишь то, 

что он скрывается в домах престарелых и на дискоте-

ках, в барах, церквях и крупных скотобойнях, где на-

ходит своих беззащитных жертв. Он уже орудует по 

всей Европе, но пока держится в тени, создавая впе-

чатление, что его можно контролировать. Однако есть 

опасения, что это только начало. Что найдутся подра-

жатели. В Китае он уже унес множество жизней. Он 

настолько мал, что человеческий глаз не может его 

распознать. Его зовут SARS-CoV-2. Через несколько не-

дель после своего появления в Европе он поставил мат 

второму континенту. Сначала Азия, теперь Европа. Он 

быстро распространяется, унося жертву за жертвой. 

И сеет страх среди людей.

Страх — жизненно важная предупреждающая ре-

акция организма при наличии угрозы. Подобно био-

химическому фейерверку, высвобождаются гормо-

ны и активируется симпатическая нервная система1. 

1 С и м п а т и ч е с к а я  н е р в н а я  с и с т е м а  (СНС) — 
один из двух отделов вегетативной нервной системы. Поми-
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ПРЕДИСЛОВИЕ

За доли секунды чувства обостряются, а к мышцам ак-
тивно приливает кровь для борьбы или бегства.

Без чувства страха мы, люди, попросту не выжили 
бы. Страх помогает нам защитить самое дорогое, что 
у нас есть, — нашу жизнь.

Но страх, возникающий на пустом месте, стано-
вится плохим советчиком. Потому что независимо 
от того, реальная это угроза или воображаемая, тело 
человека всегда реагирует одинаково. Когда страх бе-
рет верх, он мешает нам мыслить здраво. Он может 
спровоцировать принятие неправильных решений 
и подпитывать теории заговора, приводить к отрица-
нию вместо осторожности, сужать мировосприятие 
и угнетать нас. В таком случае особенно важно вы-
звать на ринг противника страха — знание.

Одно лишь знание позволяет нам идентифициро-
вать угрозу и, включив здравый смысл, спуститься на 
землю. Действовать адекватно, защищать себя, уметь 
противостоять опасности. Именно поэтому Институт 
судебной медицины при университетской клинике 
Гамбург-Эппендорф (UKE) так рано и глобально начал 
заниматься вскрытием людей, умерших от COVID-19. 
Мы с коллегами хотели изучить болезнь и ее течение, 
чтобы иметь возможность целенаправленно лечить 
будущих пациентов. Потому что живые всегда учатся 
у мертвых, начиная с самых ранних познаний в ана-

мо гормональной реакции на стресс («бей или беги»), СНС 
также отвечает за поддержание многих гомеостатических 
механизмов в живых организмах, обеспечивает регуляцию 
диаметра зрачка, моторики кишечника, функций мочевы-
водительной системы. (Здесь и далее примечания редакто-
ра, если не указано иное.)
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ПРЕДИСЛОВИЕ

томии человека и заканчивая сегодняшней судебной 

медициной и патологией1, использующей самые со-

временные методы диагностики. Mortui vivos docent — 

«мертвые учат живых». Это не просто избитый афо-

ризм, это мое глубокое убеждение, результат более 

чем 40-летнего опыта работы в этой области и знаний, 

полученных вследствие исследования многих тысяч 

трупов.

Из всех медицинских дисциплин судебная меди-

цина и патологическая анатомия вызывают наиболее 

противоречивые чувства. Печально известные осквер-

нением трупов и подвергавшиеся обвинениям в кол-

довстве в Средние века, мы, судмедэксперты, сейчас 

оказались на волне самого настоящего хайпа благода-

ря триллерам и детективным романам: на месте пре-

ступления и в морге мы находим следы крови и ДНК, 

определяем время и причину смерти, орудуем скаль-

пелями, пилами, компьютерными томографами, скло-

няемся в лаборатории над микроскопами. Мы собира-

ем биологические жидкости, анализируем волосы на 

предмет употребления наркотиков и буквально суем 

нос в трупы, чтобы унюхать яды. Призванные встать 

на защиту мертвых, мы раскрываем врачебные ошиб-

ки и убийства, замаскированные под несчастные слу-

чаи или самоубийства.

1 П а т о л о г и я  — медицинская наука, изучающая за-
кономерности возникновения, течения и исходов болез-
ней. Она основана на сочетании патологической анатомии 
и патофизиологии, которые позволяют изучить как функ-
циональные расстройства, так и морфологические измене-
ния на разных этапах развития заболевания.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Мы говорим на языке мертвых, который состоит не 

из слов и фраз, а из тайных, скрытых посланий тела. 

На секционном столе, над микроскопом в лаборато-

рии мы проникаем в неизведанные глубины душ пре-

ступников.

Нас окружает смесь жутких эффектов и обещаний 

знания, справедливости, безопасности и правды. Мы. 

Хотим. Знать. Что произошло. На самом деле. Будь 

то растлитель малолетних или серийный маньяк — 

всякий раз, когда дело рук убийцы раскрыто, вместе 

с ним прекращается и след насилия, который тянется 

за преступником. Так что смерть одного может озна-

чать жизнь другого. Объяснение синдрома детского 

сотрясения1 способно спасти его брата или сестру; по-

жилая женщина, которую задушил ее опекун, может 

спасти других пациентов от насильственной смерти. 

И, поскольку первое убийство ослабляет сдержива-

ющие механизмы у преступника, подталкивая его 

к совершению нового преступления, быстрая поимка 

1 С и н д р о м  д е т с к о г о  с о т р я с е н и я  (синдром 
встряхнутого ребенка, СДС) — комплекс нарушений, ко-
торые могут возникнуть, если организм ребенка испытает 
сотрясение. Незафиксированная головка болтается, из-за 
чего разрываются мембраны клеток головного мозга и по-
вреждается мозг в целом — происходят кровоизлияния под 
оболочки головного мозга (без наружных признаков по-
вреждения). СДС служит одной из основных причин гибели 
младенцев. СДС не обязательно возникает вследствие грубо-
го обращения. Он может случиться во время игры, напри-
мер когда взрослые подбрасывают ребенка высоко в воздух 
или слишком резко его трясут; при дорожно-транспортных 
происшествиях в результате наезда на машину сзади. 
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убийцы в большинстве случаев предотвращает даль-
нейшие акты насилия.

Убийства, непредумышленные убийства, несчаст-
ные случаи, катастрофы — вот основные области при-
менения судебной медицины. Но как дисциплина она 
редко стоит особняком. Вирусологи, бактериологи, 
молекулярные генетики, патологоанатомы, специа-
листы по тропической медицине1, антропологи, кри-
миналисты... Как это часто бывает, именно разно-
образие позволяет добиться синергического эффекта. 
Судебная медицина работает только в команде и в 
междисциплинарном контексте. Я не волк-одиночка 
и не солист, а дирижер в тесно сплоченном ансамбле 
высококлассных специалистов. То же самое и в случае 
с COVID-19, когда мы смогли, среди прочего, предо-
ставить важную информацию о течении болезни, об-
разовании тромбов и вирусном поражении органов.

Будь то коронавирус, ВИЧ или внезапная детская 
смерть, информация, которую мы получаем в резуль-
тате вскрытия умерших, снова и снова заставляет нас 
удивляться новому, сомневаться в собственных зна-
ниях, учит и помогает нам, медикам, спасать жизни, 
а также предотвращать преждевременные смерти пу-
тем совершенствования методов лечения и хирурги-
ческих техник, распознавания, облегчения и избавле-
ния от болезней.

1 Т р о п и ч е с к а я  м е д и ц и н а  — раздел медицины, 
который занимается широким кругом заразных и незараз-
ных заболеваний, имеющих распространение в тропиче-
ских и субтропических регионах. Большую долю тропиче-
ской медицины составляют инфекционные и паразитарные 
заболевания.



ПРЕДИСЛОВИЕ

Итак, эта книга приглашает вас отправиться со 
мной на поиски улик: в типичные квартиры средне-
го класса в немецких городах и в уединенной сель-
ской местности, к представителям полусвета кварта-
ла Санкт-Паули в Гамбурге и в увлекательный космос 
мельчайших серийных убийц — бактерий, вирусов 
и полирезистентных микроорганизмов. Потому что 
знание — это наше самое мощное оружие. Против 
страха. И ради жизни.
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ДЕТЕКТИВ В БЕЛОМ

Очарование судебной 
медицины

По правде говоря, моей специальностью должна 
была стать спортивная медицина. Спорт всегда меня 
интересовал. Когда я был подростком, мы с отцом 
и старшим братом составляли половину мужской ко-
манды по настольному теннису в Вареле, что на севере 
Германии. Так что вскоре я прошел дополнительное 
обучение на спортивного врача на медицинском фа-
культете в Ганновере, получил тренерскую лицензию 
Бундеслиги по настольному теннису, консультировал 
группу тренеров национальной сборной и в перспек-
тиве собирался получить должность ассистента врача. 
Все шло по плану; был взят курс на захватывающую 
профессиональную карьеру. Теперь оставалось лишь 
закончить последний год обучения. Тот самый год, 
когда наряду с прочими предметами в учебной про-
грамме значилась судебная медицина.

В студенческих кругах было известно, что лекции 
профессора Бернда Бринкманна, приват-доцента 
и старшего врача судебной медицины университет-
ской клиники Гамбург-Эппендорф, чрезвычайно жи-
вые, несмотря на «мертвый» материал. Причем по-
ложительному восприятию немало способствовали 


