


Посвящение

Поппи, трехцветной кошке с характером, с которой 

я познакомилась в отеле «Белый олень» в живописном 

городке Мортонемпстеде, бывшем некогда поместьем 

Дартмур в графстве Девон, во время путешествия по 

Англии в 2013 году, а также служащим вышеупомяну-

того отеля, сделавшим мое пребывание в нем весьма 

приятным.

Кевину, быстро решавшему все вопросы, связанные 

с нашим перемещением по Британии с ее левосторон-

ним движением, включая заказы такси и покупку биле-

тов на поезда и автобусы.

Особая благодарность Еве Сильвер за то, что по-

могла нам найти Лавс-бридж.
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Глава 1

Лавс-бридж

1 апреля 1617 года. Я видела герцога Харта в гостинице 

«Купидон». Какой же он красавец! Моя подруга Розалина 

говорит, что его мамаша своего сыночка никогда близко 

не подпустит к девушке вроде меня, но у меня на это свое 

мнение. Я твердо намерена стать следующей герцогиней 

Харт.

 Из дневника Иза беллы Дорринг

Лондон, май 1817 года

— Вы скомпрометировали мою дочь, Харт! Я тре-

бую, чтобы вы сделали ей предложение. — Барнабас 

Ратбоун возмущенно сопел, задрав скошенный подбо-

родок. — Прямо сейчас.

В переполненном читальном зале клуба «Уайтс» 

внезапно стало очень тихо. Разговоры прервались на 

полуслове, словно присутствующие одновременно за-

таили дыхание. Маркусу было понятно всеобщее жела-

ние услышать каждое слово участников драмы. Такое 

везение выпадает не часто. Кое-кто даже не постеснялся 

подглядывать за происходящим, прикрывшись 

для приличия газетой.
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Маркусу было безразлично, что о нем думают.

— Нет.

Рачьи глаза Ратбоуна едва не выкатились из орбит, 

а мясистые щеки задрожали.

— Как вас понимать? — Ратбоун изображал оскорб-

ленную невинность еще талантливее, чем его бессо-

вестная дочь.

— Нет, я не женюсь на мисс Ратбоун.

На мгновение у бедняги отвисла челюсть, но он бы-

стро взял себя в руки и грозно насупился. Однако не на-

столько быстро, чтобы Маркус не успел заметить страх 

в глазах своего визави. Ратбоун был в долгах, и Маркус 

подозревал, что тот сдерживает натиск кредиторов, уве-

ряя их, будто скоро станет отцом герцогини. Глупец! 

Неужели он действительно считает себя первым, кто 

пытался провернуть подобный фокус с герцогом Хар-

том? Как будто прозвище герцога Харта — Герцог Без 

Сердца — ничего ему не говорило.

Впрочем, было у герцога Харта и иное прозвище — 

Проклятый Герцог, с ударением на первый слог, и это 

многое объясняло.

— Как можно быть таким жестоким? — не унимался 

Ратбоун. — Девушка сама не своя от горя.

Маркус молчал, буравя его взглядом. Увы, ему не 

понаслышке пришлось изведать вероломство так на-

зываемого высшего общества. Маркус был слишком 

лакомым куском, чтобы не попытаться заполучить его. 

Проклятие его рода состояло в том, что, если женщине 

удастся женить герцога на себе, она зачнет наследника 

в первую брачную ночь, а через девять месяцев будет 

уже богатой вдовой.

Черта с два он согласится умереть, чтобы осчаст-

ливить Ратбоунов!
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— Вы не посмеете погубить репутацию моей драго-

ценной дочери! — В голосе Ратбоуна уже звучали нотки 

отчаяния.

Завсегдатаи клуба «Уайтс», которым посчастливи-

лось в этот момент оказаться в устланном толстыми 

коврами читальном зале, передвинулись на самые 

краешки сидений роскошных кожаных кресел и обра-

тились в слух, отбросив притворство. Книги и газеты 

были забыты. Взгляды метались от Маркуса к Ратбоуну 

и обратно. Сейчас все смотрели на Маркуса.

— Поскольку у вашей дочери нет репутации, губить 

нечего, Ратбоун.

Зрители дружно беззвучно вскрикнули. Тем не ме-

нее слышались и сдавленные смешки. А кое-кто и не 

пытался сдерживать смех. И таких было большинство.

У Ратбоуна хватило мудрости не заострять на этом 

внимание.

— Сердце ее будет разбито.

Сейчас он, словно утопающий, хватался за соло-

минку. У девушки не было не только репутации, но 

и сердца, что, по мнению многих, делало ее самой под-

ходящей парой для бессердечного герцога.

Пусть так. Но, если ему придется жениться, а рано 

или поздно он должен это сделать, коли считает своим 

долгом продолжить род, то его избранница будет обла-

дать более приличными манерами и, вероятно, умом 

и сообразительностью, чтобы она могла хоть как-то 

скрасить его последние дни.

Ратбоун снова открыл рот, но Маркус остановил его 

взмахом руки.

— Вы, сэр, и ваша дочь попытались заманить меня 

в ловушку, однако у вас ничего не получилось. Больше 

нам говорить не о чем.

Маркусу показалось, что он услышал скре-

жет зубов.
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— Я вижу, — процедил Ратбоун, — что вас, ваша 

светлость, ничем не проймешь. У вас нет сердца. Молва 

не врет.

Маркус вежливо поклонился.

— Однако вы, видимо, не верили молве.

На сей раз никто из зрителей не сдержал смеха.

— В словах Харта есть резон, Ратбоун! — Маркус не 

узнал голос того, кто окликнул Ратбоуна, но, похоже, 

он высказал коллективное мнение зрителей. Присут-

ствующие напоминали стаю голодных волков, готовых 

растерзать любого, едва почуяв запах крови. Впрочем, 

Ратбоуна ему было не жаль.

Ратбоун покосился на обратившегося к нему джент-

льмена, затем перевел злобный взгляд на Маркуса.

— Хорошо, я уйду, ваша светлость, но не думайте, 

что ваш бесчестный поступок будет забыт.

— Я вас понял, Ратбоун. Но и вы не думайте, что 

я изменю свое решение. Вам с вашей дочерью следует 

поискать более доступные способы поправить свое фи-

нансовое положение.

Ратбоун расправил плечи и вскинул голову. Он мог 

попытаться усложнить существование Маркусу на бли-

жайшие несколько недель, но это все, на что он мог рас-

считывать. Ратбоун уже смирился с тем, что его карта 

бита.

И он покинул помещение.

Маркус посмотрел на оставшихся в читальном зале 

людей. Каждый из них сидел, уткнувшись в газету или 

в книгу. В полном соответствии с ожиданиями Маркуса 

никто ни словом не обмолвился о том, чему только что 

оказался свидетелем. Но Маркус понимал, что, сто́ит 

двери захлопнуться за ним, как читальный зал напол-

нится возбужденным шепотом и слухи с поразительной 

быстротой расползутся по всему городу. Как же 

эти мелкие пакостники были ему противны!
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Распорядитель клуба бросился к Маркусу, как 

только тот вышел из читального зала.

— Ваша светлость, примите мои извинения за Рат-

боуна. Если бы я знал, что он поведет себя так…

— Пустяки, Монтгомери. Ратбоун такой же член 

клуба, как и я, как и все прочие. Вести себя по-идиот-

ски — его право.

— Увы, это так, — удрученно пробормотал Монтго-

мери. — Могу я принести вам бутылку нашего лучшего 

бренди, ваша светлость? Для поднятия настроения?

Если бы Маркус утешался крепкими напитками по-

сле каждого вынужденного общения с типами вроде 

Ратбоуна, то к тридцати годам превратился бы в горь-

кого пьяницу.

— Спасибо, не нужно. Пожалуй…

— Маркус!

Ну вот, бренди не понадобился. Настроение у него 

поднялось и без него. Маркус узнал голос своего кузена 

Нейта, маркиза Хайвуда. Обернувшись, Маркус увидел 

рядом с кузеном еще одного их общего друга — Алекса, 

графа Эванса.

— Маркус, ты собрался кого-нибудь убить? — озабо-

ченно спросил Нейт.

— Я догадываюсь кого, — произнес Алекс. — Мы 

только что разминулись с Ратбоуном.

— Он пытался заставить тебя жениться на его до-

чери? — уточнил Нейт с улыбкой на губах и тревогой 

в глазах. — Я рад, что ты поставил его на место.

— Да уж, не позавидуешь тому несчастному, кто 

возьмет в жены эту девицу, — произнес Алекс и, мно-

гозначительно кашлянув, продолжил: — Хотя ситуация, 

согласись, весьма пикантная. Что же на самом деле 

произошло в саду у Палмерсонов?

Маркус опасливо огляделся. Монтгомери 

отошел, но не слишком далеко. Очевидно, ре-
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шил задержаться, в случае если Маркус передумает 

и все же захочет бренди. И еще Маркусу показалось, 

будто он различал голос Апплтона и тот направляется 

к ним. Риск того, что здесь их разговор подслушают, 

был слишком велик.

— Пойдемте ко мне, — предложил Маркус, — и я вам 

все расскажу за бокалом бренди.

— Мы только что от тебя, знаешь ли, — заметил 

Алекс уже по пути к выходу. — Твой дворецкий Финч 

настоятельно просил разыскать тебя и сообщить 

о письме из Лавс-бриджа.

«Письмо из Лавс-бриджа? Только не это!» У Мар-

куса от одного этого названия портилось настроение. 

Будь неладна эта деревня!

Нейт по дружбе подставил Маркусу плечо.

— Скорее всего управляющий решил ввести тебя 

в курс дел, беспокоиться не о чем.

Маркус кивнул. Конечно, все обстоит именно так, 

как предположил Нейт. Эммет ставит его в известность 

о необходимости дополнительных ассигнований на ре-

монт чего-то там, и он, Маркус, напишет ему в ответ, 

как делал это всегда, чтобы тот распорядился деньгами 

по своему усмотрению. Маркус был в своем поместье 

Лавс-бридж один раз в жизни, когда, следуя воле про-

клявшей род Хартов Иза беллы Дорринг, почившей бо-

лее двухсот лет назад, санкционировал вселение в не-

когда принадлежавший Иза белле Дорринг дом. Новая 

хозяйка дома старой девы, как он теперь назывался, — 

кажется, ее звали мисс Франклин, — была совсем юной 

девицей, утратившей шансы выйти замуж из-за ка-

кого-то скандала. Собеседование с ней проводил дядя 

Филипп, отец Нейта, поскольку Маркусу на тот момент 

едва исполнилось десять лет.

Маркус глубоко вздохнул, и тревога, сжимавшая 

грудь, отступила. Зря он волновался. Письмо из 
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Лавс-бриджа не имело никакого отношения ни к ста-

рым девам, ни к вакансии на вселение в недоброй па-

мяти дом. Мисс Франклин проживет еще не один де-

сяток лет.

На что он, Маркус, надеяться не может.

— Финч заметно нервничал, — искоса посматривая 

на Маркуса, сообщил Нейт, когда все трое вышли на 

воздух. — Говорил, что тебя уже полдня дома нет.

— Заметно нервничал — мягко сказано, — усмех-

нулся Алекс. — Он чуть не рвал на себе волосы. И глаза 

у него были на мокром месте, готов поклясться.

Вот, черт!

— Не понимаю, с чего бы ему так беспокоиться. Он 

мог бы спросить Кимбала, где я.

— Кимбал тоже волновался, — нахмурившись, про-

изнес Нейт.

— Какая нелепость! — Маркус мог бы понять обес-

покоенность Финча, но кому как не Кимбалу, камерди-

неру Маркуса, знать привычки своего хозяина. И Ким-

бал понимал, что единственным верным средством от 

хандры для Маркуса были прогулки. И, надо сказать, 

последнее время Маркус гулял особенно много и долго. 

Мисс Ратбоун была третьей по счету девицей, пытав-

шейся затащить его в брачный капкан за последний 

месяц, а ведь сезон только начался. — Я сообщил Ким-

балу, что хочу пройтись. Мне это помогает прочистить 

мозги.

— Если лондонское зловоние и гарь и способны 

что-либо прочистить, то уж никак не мозги, — возразил 

Алекс. — Кишки — да. Не успеешь до ближайшей ка-

навы добежать, как их наизнанку вывернет.

— Все совсем не так плохо, — произнес Маркус. 

В его теперешнем состоянии он мог бы пройти 

по туннелю в навозной куче и не заметить вони.
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— Наверное, Финч не предполагал, что ты будешь 

прогуливаться четыре часа, — сказал Нейт.

«Скажите на милость! Неужели я и впрямь четыре 

часа прогулял?»

— Если ты так любишь прогуливаться, — хлопнув 

Маркуса по спине, сказал Алекс, — так почему бы тебе 

не стряхнуть лондонскую пыль с сапог и не отправиться 

на север, в Озерный край? — Похоже, Алекс не шутил, 

а говорил вполне серьезно, что было ему совсем не 

свойственно. — Финч и Кимбал не единственные, кто 

заметил, что с тобой не все в порядке.

— Чепуха! Я в отличной форме.

— Кувыркаться в кустах с девицей на выданье не 

твое амплуа, Маркус, — наставительно заметил Нейт, 

напомнив Маркусу дядю Филиппа, когда тот отчитывал 

их с Нейтом за какую-нибудь мальчишескую шалость.

Намерения у Нейта были самые благие, но как же 

Маркусу надоело его навязчивое покровительство! 

Нейт был старше Маркуса на три недели и потому счи-

тал своим долгом опекать кузена, тем более что они 

росли вместе, как родные братья.

— Так ты действительно успел ее наполовину раз-

деть, как рассказывает леди Данли? — поинтересовался 

Алекс.

— Чертовы сплетни, — пробормотал Маркус. — 

Осталось потерпеть совсем немного. Пара минут, 

и я поведаю вам все истории моей скорби.

Он поднял голову и увидел, что в окне третьего 

этажа шевельнулась портьера, и, не успели они взойти 

по ступеням к парадной двери, как Финч распахнул пе-

ред ними дверь. Кимбал выглядывал из-за плеча дво-

рецкого.

— Вас так долго не было, ваша светлость, — сказал 

Кимбал, помогая Маркусу снять жилет. Маркус 

заметил, что у его слуги дрожат руки. — Мы вол-



13

новались за вас. Вы вышли из дома не в лучшем распо-

ложении духа.

Чего эти двое боялись? Что он бросится в Темзу?

Судя по выражениям их лиц, именно этого.

Дела шли хуже день ото дня.

— Как видите, я цел и невредим. — Маркус заставил 

себя рассмеяться. — Я взрослый мужчина и заблудиться 

не опасаюсь. — Финч посмотрел на Кимбала. Да что 

с ними такое?!

Кимбал прочистил горло:

— Дело в том, что с вашим отцом стали приклю-

чаться странные истории, когда ему исполнилось 

столько лет, сколько сейчас вам. Он тоже вдруг при-

обрел привычку надолго уходить куда-то, и однажды… 

Впрочем, вы сами знаете.

Пора отправить этих двоих на заслуженный отдых. 

Раньше Маркус не думал об этом, но ведь Кимбалу уже 

далеко за шестьдесят, а Финч разменял восьмой десяток.

Кимбал судорожно сглотнул.

— Эти странности начали твориться с герцогом Хар-

том, когда ему исполнилось тридцать лет, и с каждым 

днем становилось все хуже. И ваш отец рассказывал, 

что с его отцом, вашим дедом, все обстояло так же.

— Проклятие рода Хартов, — обреченно заявил 

Финч.

— Родовое проклятие, — вторил ему Кимбал. Глаза 

у камердинера наполнились слезами. — Сначала герцог 

женится, а потом…

Да что он, в конце концов, обречен на то, чтобы эти 

двое и Нейт в придачу порхали над ним до конца его 

дней? Вот уж правда, может, смерть придет как избав-

ление?

— У меня в планах на ближайшие лет десять же-

нитьба не значится, и ваш траурный вид совер-

шенно не уместен.
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Кимбал и Финч в недоумении уставились на Мар-

куса.

— Так вы не собираетесь жениться на мисс Ратбоун, 

ваша светлость? — решился спросить Финч.

— Разумеется, нет. Вы считаете, что вместо головы 

у меня кочан капусты?

Финч с облегчением выдохнул:

— Конечно, нет, ваша светлость.

— Какие чудесные новости, ваша светлость! — сияя, 

воскликнул Кимбал.

— Раз все недоразумения улажены, не вернуться ли 

вам к исполнению своих обязанностей? Ах да, Финч, 

не могли бы вы принести в мой кабинет холодные за-

куски?

— Сию минуту, ваша светлость.

— Эти двое ведут себя со мной, словно няньки 

с младенцем, — пожаловался друзьям Маркус, когда 

они сели у него в кабинете. — Хотите бренди?

— Меня это не удивляет, — произнес Нейт, прини-

мая из рук друга бокал. — На их глазах разворачивалась 

драма с твоим отцом.

— Но ведь проклятие не более, чем легенда, 

верно? — Алекс с бокалом в руках устроился в кресле, 

протянув ноги к камину. — Кто, скажите на милость, 

в наши дни верит в проклятия? Смех, да и только! — Он 

обвел взглядом друзей и нахмурился. — Вот только вы 

двое почему-то не смеетесь.

— Мы не смеемся, — кивнул Нейт.

Маркус выпил бренди и подлил себе еще.

— Не хотите ли вы сказать, что верите во всю эту 

чушь насчет того, что Маркус умрет до того, как ро-

дится его наследник? — воскликнул Алекс.

— Мы верим, потому что так оно и есть, — хмуро от-

ветил Нейт.

— Но это бред! Вы оба разумные люди…



15

— Все началось ровно двести лет назад. — Маркус 

слышал себя и едва верил в то, что слышал. Действи-

тельно, все это легко можно было бы принять за бред 

сумасшедшего, если бы не факты. — В тысяча шесть-

сот семнадцатом году мой прадед надругался над 

Иза беллой Дорринг, незамужней дочерью богатого 

купца.

— Он не только лишил ее девственности, — добавил 

Нейт, — но еще и обрюхатил.

— Да, сделал ей ребенка. — Маркус глотнул 

бренди. — Очевидно, мисс Дорринг надеялась, что мой 

предок намерен жениться на ней.

Алекс презрительно усмехнулся:

— Чтобы герцог женился на купеческой дочери? 

Маловероятно.

— Судя по всему, мисс Дорринг считала иначе. — 

Всякий раз, размышляя о событиях двухсотлетней дав-

ности, Маркус испытывал желание схватить третьего 

герцога Харта за шею и удавить. Но убить мертвого не-

возможно, а его предок скончался уже много-много лет 

назад. — Он должен был, черт возьми, объяснить мисс 

Дорринг, что брак не входит в его планы, до того, как 

тащить ее в постель.

— А если она сама заманила его в ловушку, при-

мерно такую же, что готовила для тебя мисс Ратбоун? — 

спросил Алекс.

— Тогда ему не следовало попадаться.

Нет ему оправданий! Нет, и все. Он вел себя как не-

годяй. Если бы у третьего герцога Харта была хоть ка-

пелька чести, он бы не выпускал зверя из штанов. Точно 

так же, как должен держать на запоре свои бриджи он, 

Маркус, сколько бы девиц на выданье не пытались ли-

шить его бдительности. Он должен держаться, чего бы 

это ему ни стоило. И, судя по тому, как разви-

ваются события, малой кровью не обойтись. 
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