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Глава 1

Дом на краю

Офелия открыла глаза, не зная, что ее потревожило. 
Лай соседских собак? Пора бы уже привыкнуть, что 
каждую ночь они надрываются на всю округу. Или это 
ветер хлопает незакрепленными ставнями? Тогда нужно 
их запереть, иначе и дальше будут надоедливо греметь, не 
давая уснуть.

Соскользнув с кровати, она ощупью пробралась к окну. 
Темный провал дышал прерывисто, с протяжными выдо-
хами и  скрипучими вдохами. Задвижка была сломана, 
и распахнутые створки колыхались в воздухе, точно кры-
лья ночной птицы. Офелия потянулась к  ним, как вдруг 
заметила тень, мелькнувшую у  крыльца. Она отпрянула, 
убеждая себя, что ей померещилось. Спряталась в склад-
ках занавесок, опасливо выглянула снова. Три темных че-
ловеческих силуэта обрисовались перед входной дверью. 
Кто бы это ни был, они пришли сюда не с благими наме-
рениями.

Дом стоял на окраине, соседствуя с бедным кварталом 
и трущобами. Воровство и разбой давно стали для мест-
ных частью быта, из-за чего Офелия приняла полуночных 
гостей за грабителей. Таких не остановят дверные замки 
и задвижки на окнах.

Офелия заметалась по комнате, судорожно соображая, 
что делать: позвать сестру, разбудить родителей… И  тут 
же замерла, сраженная ужасным осознанием. Родителей 
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больше нет, старшая сестра в отъезде, и рядом никого, кто 
мог бы защитить. Придется спасаться самой, поняла она 
и стремглав бросилась на первый этаж, где отчетливо слы-
шалась возня за дверью. Пока бандиты мешкали, оставал-
ся шанс улизнуть через черный ход и перебраться в сосед-
ский двор, чтобы поднять тревогу.

Стараясь не выдать себя неосторожным движением 
или шумом, Офелия скользнула на кухню. Полумрак не 
помешал быстро отыскать ключ в  корзине для фруктов 
и прокрасться к двери, ведущей на задний двор. До спа-
сения оставалось несколько шагов, когда ручку дернули 
с  той стороны. Иссохшее дерево задрожало на петлях, 
закашляло пылью из глубоких трещин.

Офелия нырнула под стол и  спряталась за длинной 
скатертью, прежде чем дом сотрясся от череды гулких 
ударов, а  потом вмиг стало так тихо, что она подумала, 
будто оглохла.

Вскоре беспокойный слух уловил шаркающие шаги 
в холле, на лестнице и, уже едва различимые, наверху. Что 
грабители рассчитывали отыскать в  обветшалом, полу-
заброшенном доме? Отбросив лишние мысли, Офелия 
поползла к краю укрытия, надеясь улучить момент и сбе-
жать. Ее остановил оглушительный грохот от мощного 
удара, выбившего кухонную дверь. Повеяло сквозняком, 
и колючий озноб охватил от макушки до пяток.

Затаившись, она слушала, как кто-то шаркает, гремит 
посудой, точно ищет еду, а потом, отыскав, противно чав-
кает. Трапеза увенчалась звоном опрокинутой тарелки 
и грязной бранью, последовавшей за этим. Скатерть сви-
сала низко, оставляя небольшой просвет: через него вид-
нелись осколки тарелки из обожженной глазури и кусок 
яблочного пирога. За ним потянулась огромная ручища, 
и Офелия невольно дернулась, поздно заметив, что край 
ночной сорочки предательски торчит из-под края. Совсем 
чуть-чуть — и все же достаточно, чтобы выдать ее укры-
тие. Только она подумала об этом, как скатерть резко 
задралась, и  в  полумраке возникло лицо: бледное пятно 
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с  блестящими глазами. Взгляд их был злобным, почти 
хищным.

— Кто это у  нас тут? — Бандит присвистнул. — Ма-
лышка хотела сыграть в прятки? Малышка проиграла.

Лицо засмеялось — хрипло и  рвано, будто залаяло. 
Офелия швырнула в  него пустой корзиной, подвернув-
шейся под руку, и  выскочила из-под стола, однако не 
смогла даже шагу ступить, как разбойник поймал ее за 
рукав. От рывка тонкая ткань надорвалась и выскользнула 
из грубой лапищи, подарив короткую надежду на побег. 
Уже в  следующую секунду Офелия получила удар под 
колени и вылетела из кухни, как камень из рогатки: стре-
мительно, неуклюже, звучно. Не успела она оправиться 
от падения, как ее схватили за щиколотку с такой силой, 
что кости хрустнули. Свободной ногой Офелия попыта-
лась лягнуть обидчика, но слабые удары, даже попадая 
в цель, оказались бесполезны. Она чувствовала себя рыбой, 
угодившей в сеть и бестолково бьющейся в смертельной 
ловушке. Грабителю ничего не стоило одним движением 
пресечь все попытки, а он медлил нарочно, с кровожад-
ным оскалом наблюдая за ней, будто готовясь впиться 
зубами.

Внезапно за его спиной возникла широкая тень 
и,  стремительно приблизившись, обрушилась сверху 
с дребезжанием и звоном. Офелия чудом успела откатить-
ся в сторону, прежде чем бандит грузно повалился на пол, 
а деревянный буфет, нашпигованный посудой, накрыл его, 
точно могильная плита.

Оцепенев от ужаса, Офелия наблюдала, как пятно вяз-
кой жижи растекается по доскам, и  только торопливые 
шаги на втором этаже вывели ее из ступора. Она вскочила 
и помчалась через холл под яростный вопль: «Хватай дев-
чонку!»

Отчаянный рывок к двери, прыжок — и вот уже лест-
ница позади. Гравий впился в босые ступни, а она даже не 
притормозила и бросилась прочь с криком о помощи. Ее 
зов переполошил всех собак, но не зажег ни одного окна.
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Улица спускалась к городским трущобам и фермам, за 
которыми начиналось пшеничное поле. Спрятаться там 
негде, попросить защиты — не у кого, а поворачивать уже 
поздно. С  улюлюканьем и  свистом преследователи нес-
лись за ней.

Пробегая мимо фермерских участков, Офелия снова 
попыталась докричаться до местных. Бесполезно. В груди 
жгло все сильнее, а  босые ноги замерзли до онемения. 
Тело двигалось само, как у  заводной куклы. Казалось, 
механизм вот-вот сломается, и она рухнет на землю без 
чувств. Грабители тоже устали и замолкли, хотя по-преж-
нему не отпускали далеко.

Дорога петляла и уводила все дальше, пока не оборва-
лась у  дома — огромного, старого и  одинокого. Это был 
последний шанс на спасение.

Взобравшись по ступеням высокого крыльца, Офе-
лия заколотила в запертую дверь. С той стороны раздался 
громкий собачий лай, но ничего больше: ни шагов, ни во-
проса «кто там?». В окне — ни тени, ни проблеска света.

— Откройте! Спасите! Умоляю!
Голос ее сорвался в  рыдания, что лишь раззадорило 

преследователей, окруживших крыльцо. Они зашлись 
хриплым смехом, подступая ближе. Загнанная в ловушку, 
Офелия вжалась в дверь, с горечью осознав, что все наде-
жды напрасны: местные никогда не отзовутся и никому 
не помогут. Таковы традиции города. Один из бандитов, 
тот, что выше и шире остальных, уже поднимался по лест-
нице, разведя в стороны огромные ручищи, готовые схва-
тить добычу.

Неожиданно дверь за спиной распахнулась, и какая-то 
неведомая сила затащила ее в дом. Офелия не удержалась на 
ногах и упала навзничь, приложившись затылком к камен-
ному полу. В глазах потемнело, и на время она вообще пере-
стала что-либо видеть, доверяя лишь слуху. Раздался метал-
лический скрежет, затем грохот, яростные возгласы и ругань.

— Эй, верни девчонку! — рявкнули из-за двери.
— Иначе спалим к демонам весь дом!
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Офелия лежала, боясь пошевелиться и готовясь к худ-
шему: вот сейчас ее схватят и  вышвырнут вон, чтобы 
избавиться от проблемы. Вместо этого голос из темноты 
властно шикнул:

— Марш наверх! Прячься!
Позабыв о  боли, она поднялась и  интуитивно побе-

жала на свет, к  лестнице. Взлетев по ступеням, юркнула 
в первую замеченную дверь. За ней оказалась небольшая 
спальня. Офелия рыбкой нырнула под кровать, натянула 
край покрывала до пола и затаилась.

Мог ли хозяин дома в одиночку противостоять троим? 
С ужасом она представила, что случится, если грабители 
прорвутся внутрь. Никакое укрытие ее не убережет. Фан-
тазии прервались чередой звуков: звоном разбитого стек-
ла, стуком, лязгом и парой громких хлопков, похожих на 
выстрелы. А потом наступила гнетущая тишина.

Офелия вся сжалась и,  кажется, перестала дышать. 
Прислушалась. Глухой стук. Скрип двери. Щелчок тумбле-
ра лампы. Чьи-то медленные шаги, звучащие все ближе…

Она видела лишь кожаные сапоги — высокие, с  тол-
стой шнуровкой, такие в доме не носят. К горлу подкати-
ла тошнота. «Хоть бы не они, хоть бы не они…» — взмо-
лилась Офелия. Тем временем человек вычислил, где она 
прячется, опустился на колени и заглянул под кровать.

На Офелию уставились черные и  блестящие, как ла-
кричные конфеты, глаза.

— Можешь вылезать, они ушли.
Ей протянули руку и помогли выбраться.
— Как твоя голова?
— На месте, — буркнула Офелия, осторожно ощупы-

вая шишку на затылке, и осмелилась посмотреть на своего 
спасителя.

Он выглядел ровесником ее двадцатилетней сестры 
или только казался младше своего возраста. Возможно, та-
кое впечатление создавала его щуплая фигура в наглухо за-
стегнутой куртке с металлической фурнитурой и брюках, 
заправленных в высокие сапоги. Похожую одежду носили 
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охотники, а у него лицо было «неохотничье»: доброе, вы-
разительное и необычайно подвижное, будто он примерял 
на себя разные эмоции и никак не мог определиться.

— Если захочешь умыться, ванная напротив. В  котле 
есть горячая вода.

Не успела Офелия поблагодарить радушного хозяина, 
как раздался жуткий вой.

— Бо ругается, что я запер его, — успокоил спаситель 
и  скрылся. Наверно, поспешил вызволить узника, по-
скольку вой вскоре затих.

Оставшись одна, Офелия резко ощутила усталость, 
взглянула на босые ноги — все в пыли и ссадинах — и за-
ключила, что встреча с мылом неизбежна.

Ванную комнату украшали изразцы, латунные крани-
ки и прочие изыски. Под круглым окном стояла массив-
ная ванна на звериных лапах. Сплошная роскошь, пусть 
обветшалая и запущенная, если приглядеться. По стенам 
расползлись ветвистые трещины, котел покрылся ржавчи-
ной, а лепной узор на потолке зиял пустотой — пара фраг-
ментов выпала, словно молочные зубы.

Наскоро ополоснувшись, Офелия отправилась на по-
иски хозяина. Следуя на свист чайника, она забрела на 
кухню. На пороге ее встретил пес: бело-рыжий, с черны-
ми подпалинами на спине и  свисающими ушами, кото-
рые смешно затряслись, когда он залаял.

— Бо, — одернул его хозяин, пригрозив кухонным 
полотенцем, — будь вежлив с  нашей гостьей. Хватит ей 
потрясений на сегодня.

Пес сменил гнев на милость и  даже позволил погла-
дить себя. Усыпив его бдительность, Офелия подобралась 
к столу, где ее дожидались кружка с мятным чаем и акку-
ратно сложенный плед. Укутавшись, она устроилась на 
стуле, поджала ноги и прикрыла саднящие ступни.

— Как тебя зовут, привидение в  белом? — шутливо 
спросил ее спаситель.

В одежде, болтающейся на ней, как простыня, Офелия 
и впрямь могла сойти за привидение, что ворвалось среди 
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ночи в чужой дом. Сорочку она одолжила у сестры, дабы 
не так сильно грустить в одиночестве. Как и все вещи Фло-
ри, спальная рубашка пахла ее духами: свежестью берга-
мота и сладостью пионов, хотя к этому моменту утратила 
аромат. Теперь от нее несло потом и дорожной пылью.

Офелия назвала свое имя. Мягкое и певучее, оно совсем 
не подходило для обычной жизни: «Офе-е-е-елия», — как 
самая печальная мелодия для скрипки. Представившись, 
она как обычно добавила:

— Можно просто Фе.
— А я Дарт, будем знакомы.
Его имя пронеслось резко и твердо, как нож, вонзив-

шийся в  мишень. Офелия подумала о  метателе ножей 
из цирка. Каждый раз, когда металл и  дерево говорили 
«Дарт», зал аплодировал. Она повторила имя, привыкая 
к нему. Сложные, длинные имена были для каждого пред-
метом гордости, и при знакомстве люди всегда представ-
лялись полностью, не упуская ни одной буквы.

— Это сокращение?
— Нет, просто мои родители ленивые люди. — Усев-

шись у противоположного края стола, Дарт лукаво при-
щурился и  спросил: — Ну-с, и  что же случилось с  Офе-
лией?

После ее короткой сбивчивой речи Дарт погрузился 
в размышления и задался самым опасным вопросом: где 
же были взрослые. Ей не хотелось отвечать, но пришлось. 
Сестра уехала по делам, а родителей с ними больше нет. 
Как странно и дико звучала правда. Дарт выдохнул одно 
только «ох» и замолк, а она хлебнула чаю, чтобы избавить-
ся от горечи во рту, оставшейся от ее слов.

— Значит, ты живешь со старшей сестрой, — продол-
жил он чуть погодя.

— Да, просто Флори уехала решать вопрос с  наслед-
ством. — Офелия растерянно замолчала, силясь придумать 
объяснение их проблемам, а в итоге призналась: — Я мало 
что в этом смыслю.

— Оно и неважно.
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Дарт сделал пару глотков из своей кружки и улыбнулся 
из-под молочных усов, похожий на хитрого кота, а затем 
небрежно вытер их тыльной стороной ладони, став доста-
точно серьезным, чтобы спросить:

— Есть идеи, кто мог забраться к вам?
Офелия покачала головой. У нее не было времени об-

думать, кто и зачем проник в их дом. Скорее всего, ору-
довали простые грабители, в Пьер-э-Метале таких шаек 
полным-полно, особенно на окраинах. Понимая, к  чему 
клонит Дарт, она осторожно сказала:

— Наверно, придется обратиться к следящим.
— Подумаем об этом позже.
Офелия облегченно перевела дух.
Боясь снова встречаться с  блюстителями порядка 

и возвращаться в пустой дом, она лелеяла надежду остать-
ся на ночлег здесь. Дарту ее наглая просьба не понрави-
лась. Улыбка вмиг стерлась с его лица, брови нахмурились. 
Рассеянным движением он взъерошил черные волосы, 
пропустив их сквозь пальцы, а после замер, словно прислу-
шиваясь к чему-то… Неизвестно, какой ответ Дарт нашел 
в напряженной тишине, главное, что сжалился и позволил 
остаться, хотя и выдвинул для гостьи три правила: не со-
ваться в другие комнаты, кроме ныне известных, не тро-
гать вещи без позволения и не задавать лишних вопросов.

— Лишних — это каких? — вежливо уточнила она.
— Например, вот таких, — Дарт смешно передразнил 

ее и сам же расхохотался.
Выглядел он вполне безобидно, и все же чувствовалось 

в нем какое-то опасное притворство. Она ведь совсем не 
знала, кто перед ней. Вдруг это сумасшедший или маньяк, 
поселившийся в  доме на отшибе. Офелии стало любо-
пытно, как Дарту удалось разобраться с преследователями 
в одиночку.

— Что я сделал с ними? А у тебя какие версии? — бро-
сил он, и в глазах его появился коварный блеск.

Страх, холодный и липкий, как болотная жижа, мед-
ленно растекся по телу, и Офелии пришлось успокаивать 
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себя. Разве может такой добродушный человек оказаться 
плохим? Встретившись с  ним взглядом, она поняла, что 
молча рассматривает Дарта, вместо того чтобы ответить 
на его каверзный вопрос.

— Я лишь надеюсь, что ты их не убил.
Дарт и тут нашел повод посмеяться. Смешок был ко-

ротким и  непонятно что выражающим — то ли веселье, 
то ли упрек.

— Я похож на убийцу?
— В книжках убийцы обычно те, на кого никогда не 

подумают. Это развязывает им руки, — изрекла Офелия.
— Мудро. — Дарт одобрительно хмыкнул, а  после 

признался: — Я подстрелил одного из них. Не смертельно, 
хотя достаточно убедительно. Они удрали, а  я  отделался 
легким испугом и разбитым окном.

Финал будто из сказки: злодеи наказаны, герои благо-
родны, принцесса спасена. Офелия просияла и вернулась 
к  уже холодному чаю. К  тому времени он превратился 
в гадкую горьковатую жидкость. Отец называл такой чай 
«замерзшим», потому что, остывая, забытое озеро в круж-
ке покрывалось пленкой, будто льдом. В какой-то момент, 
отвлекаясь от работы, отец обнаруживал это, шел за но-
вой порцией и,  возвращаясь за чертежный стол, звучно 
прихлебывал по пути.

Воспоминания согрели не хуже шерстяного пледа, 
и Офелия едва не уснула за столом. На ватных ногах она 
поплелась за Дартом и оказалась в той самой спальне, где 
недавно пряталась.

— Раз вы сами выбрали друг друга, поселим тебя 
здесь, — заявил он и, пожелав доброй ночи, ушел.

Без него в комнате стало тихо и зловеще. Над крова-
тью парила тень балдахина, а  напротив вырисовывалась 
мрачная громадина шкафа. Отгоняя прочь пугающие 
мысли, Офелия скользнула под одеяло и  уснула крепко, 
безмятежно — так, словно и не было никаких погонь, вы-
стрелов, нападений; словно не было ничего, кроме мягких 
объятий постели.
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Комнату заливал яркий солнечный свет. Разноцветные 
блики от витражного окна танцевали на стене и склады-
вались в причудливые узоры. Офелии казалось, будто она 
очутилась внутри калейдоскопа, механизм которого толь-
ко что крутанули. Пестрая картинка почти стерла воспо-
минания о минувшей ночи, но стоило повернуться, и все 
тело отозвалось глухой болью.

Умывшись и  расчесав спутанные волосы, она почув-
ствовала себя намного лучше. Чтобы оценить свой вид, 
не хватало только зеркала — а  его не нашлось ни в  ван-
ной, ни в  спальне, ни у  лестницы. Поиски закончились, 
едва Офелия почуяла невероятные запахи: печеного хлеба, 
молочного какао и  ванили. Голодный желудок капризно 
заурчал, требуя завтрак.

Когда она заглянула на кухню, Дарт как раз доставал 
противень с выпечкой, насвистывая веселую мелодию. Стол 
уже был накрыт (почему-то на три персоны). Памятуя 
о правилах дома, Офелия не стала спрашивать, кому пред-
назначена третья тарелка. Может быть, Бо? Словно прочи-
тав ее мысли, пес переметнулся к ней, выклянчивая угоще-
ние. За эти печальные глаза можно было отдать последний 
кусок, но ему перепал только краешек сырного кренделя.

После завтрака Дарт собрался к  стекольщику, чтобы 
заказать окно взамен разбитого, и  Офелия осмелилась 
попросить заодно отправить письмо в  Лим. Благо она 
знала адрес, где Флори собиралась остановиться. В корот-
ком послании Офелия просила сестру поскорее вернуться 
и прийти в дом за пшеничным полем. Чтобы не возникло 
путаницы, Дарт дополнил письмо простенькой картой, 
указав стороны света и ближайший ориентир — водона-
порную башню. С  удивлением Офелия обнаружила, что 
убежала не так далеко, как ей показалось ночью.

— У меня есть еще одна просьба, — смущенно доба-
вила она напоследок. — Пожалуйста, не обращайся к сле-
дящим!



Дом на краю 15

Дарт с интересом воззрился на нее:
— Это еще почему?
Она прикусила губу, не решаясь признаться, что им 

с  сестрой нельзя привлекать внимание. Однажды стра-
жи правопорядка отправили их в приют, а затем едва не 
упекли Флори за решетку. В тот раз сестре чудом удалось 
спастись, и теперь Офелия боялась, что нынешнее проис-
шествие снова натравит на них следящих.

Она раздумывала над ответом слишком долго, чем 
и выдала себя. К ее удивлению, Дарт не стал выпытывать 
подробностей.

— Лезть в чужие проблемы себе дороже. — Он задум-
чиво потер подбородок и  добавил: — Мне хватит разби-
того окна.

Уходя, Дарт отдал команду Бо охранять дом — и  на 
том скрылся. Судя по шуму, он последовал не ко входной 
двери, а на второй этаж. Офелия удивленно слушала, как 
наверху что-то грохочет. Оставалось гадать, что за выход 
скрывается там: неужели через крышу? Она бы провери-
ла, но правила дома запрещали посещать другие комнаты, 
кроме тех, где она уже была, а также трогать вещи, шу-
меть и открывать любые двери. Проще перечислить, что 
ей дозволялось.

Пытаясь себя чем-то занять, Офелия обошла кухню. 
Приметила две двери по разным углам — одна вела в кла-
довую, а другая оставалась тайной, хотя в богатых домах 
к кухне обязательно примыкала просторная столовая, где 
проводились семейные завтраки, полуденные обеды и зва-
ные ужины. Проверять догадку Офелия не стала и проше-
ствовала в холл. Разбитое окно Дарт заколотил широкой 
доской и закрепил ее согнутым гвоздем вместо задвижки. 
По левую сторону от двери было такое же окно, только 
целое. Выглядело это так, будто после драки у дома остал-
ся один здоровый глаз, а  второй, подбитый, прикрыли 
повязкой. Унылая экскурсия завершилась прогулкой по 
длинному коридору с чередой запертых дверей. Раздоса-
дованно вздохнув, Офелия скользнула в спальню.
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Солнце больше не заглядывало в витраж, и от калейдо-
скопа осталось лишь несколько отблесков на полу.

Она улеглась на кровать под тюлевым балдахином 
и стала размышлять. Если Дарт отправит послание до обе-
да, то к вечеру оно доберется до адресата. Вся надежда на 
Плавучую почту. Так в Пьер-э-Метале называли контору 
связи, соединявшую прибрежные города. По Почтовому 
каналу ходили проворные суда, доставлявшие письма 
и посылки, а позже появились паромы, перевозящие пас-
сажиров. Если Флори поспешит, то успеет на ночной рейс 
и вернется завтра к утру.

От размышлений Офелию отвлек странный шум: вна-
чале послышалось что-то вроде короткого всхлипа, а  за-
тем громкий хлопок. Она подскочила и завертела головой, 
но в комнате не нашлось ничего подозрительного, кроме 
шкафа, занимающего стену напротив кровати. Может, Бо 
забрался внутрь? Она решила проверить, чтобы не боять-
ся понапрасну.

Дубовые дверцы с  патиной распахнулись от легкого 
прикосновения, из шкафа дохнуло смесью ароматов из 
старого дерева, лаванды и  календулы. Все пространство 
было забито платьями, и рука сама потянулась к одному 
из них, расшитому серебристым стеклярусом. Наряд вы-
глядел как доспехи и весил, наверно, так же. Едва Офелия 
подумала о  том, чтобы примерить его, зрение уловило 
движение: изящное, мимолетное и  неестественное — 
потому что принадлежало платью. Оно протянуло к ней 
ярко-алые рукава, окольцевало запястья и рывком пота-
щило в шкаф.

Офелия попыталась сопротивляться, упереться ногами 
в пол, но узлы сдавили сильнее, и пальцы пронзило иголь-
чатой болью. Она успела только вскрикнуть, прежде чем 
нутро шкафа поглотило ее. Дверцы захлопнулись, ключ 
дважды провернулся с  той стороны, а  Офелия нырнула 
в  душную глубину платьев. Одни наседали пышными 
юбками, другие царапались нашитыми камнями, третьи 
щекотали отделкой из перьев, а то, что утащило ее сюда, 
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продолжало стягивать узлы на запястьях. Она почувство-
вала себя пленницей в кандалах, брошенной в темницу.

Со злости Офелия толкнула ногой дверцу и отчаянно 
заворочалась. Рукава не давали свободно двигаться, и все, 
чего она добилась, — запуталась в  юбке с кринолином. 
Были платья живыми или только мерещились такими, 
лучше им не сопротивляться. Офелия смирилась и  об-
мякла, поняв, что самой отсюда не выбраться. Оставалось 
дожидаться Дарта.

Время тянулось издевательски медленно. Ей казалось, 
будто она просидела здесь несколько часов, чихая от запа-
ха саше. В закрытом шкафу аромат душистых сухоцветов 
был навязчивым до тошноты.

Наконец слух уловил звонкий лай Бо. Офелия встрепе-
нулась, и узлы затянулись крепче. Она хотела позвать Дар-
та по имени, вот только все согласные померкли на фоне 
пронзительной и  протяжной «а-а-а-а-а-а». Крик пре-
рвался на вдохе и превратился в сдавленный хрип, когда 
атласный пояс по-змеиному обвился вокруг шеи в  уду-
шающем захвате. Связанные руки не могли дотянуться, 
чтобы помешать этому. Всерьез испугавшись, Офелия 
заколотила ногами.

Напуганная, она не сразу поняла, откуда этот слепя-
щий свет и  что за сила тащит ее наружу. Дарт действо-
вал быстро и решительно: проворными пальцами ослабил 
петлю на шее и стянул пояс через голову, затем вцепился 
в  рукава повыше тугих узлов и  с  силой рванул на себя. 
Ткань затрещала, а следом раздался оглушительный вопль. 
Офелия была готова поклясться, что он донесся прямо из 
глубины шкафа.

Потребовалось несколько мгновений, чтобы осознать, 
что случилось и как она очутилась на кровати. Может, все-
му виной ее кошмары? Офелия пошевелила рукой и заме-
тила на запястье синий обод — след от крепких узлов.
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— Это был не сон, — мрачно сказал Дарт. Он сидел на 
полу у изножья кровати. Взгляд строгий и прожигающий, 
на губах ни намека на улыбку. — Ты должна уйти.

Она резко села, отчего голова закружилась.
— Пожалуйста, не прогоняй меня!
— Хозяин не хочет видеть посторонних. — Дарт бро-

сил на нее виноватый взгляд. — Гостеприимство безлюдя 
недолговечно.

Офелия ахнула. Она считала истории о безлюдях город-
скими легендами — далекими от истины, приукрашенны-
ми воображением. Поговаривали, что заброшенные дома 
дичали без жильцов, обретали разум и магические свой-
ства. Кто-то называл их заразой на теле города, а кто-то 
считал отдельным народом с  собственными устоями, 
историей, традициями. В  родном Лиме чаще говорили 
не о  безлюдях, а  о  том, как не допустить их появления. 
Поэтому Офелия знала о них лишь по рассказам сестры.

— Кажется, безлюдями называют брошенные дома. 
Но ты же тут живешь.

— Я лютен. Домовой, если угодно. — Дарт приложил 
два пальца к виску и отсалютовал. — И не живу, а рабо-
таю. Раз хозяин больше не согласен терпеть тебя, я выну-
жден подчиниться.

Ошеломленная, она немо застыла перед ним. Если про 
безлюдей в Лиме говорили, пусть и неохотно, то про лютенов 
никто и словом не обмолвился. Тем более о том, что у без-
людя есть человек, беспрекословно выполняющий приказы.

Офелия попыталась убедить Дарта, хотя его хмурый 
вид не обещал никакого снисхождения.

— Сестра будет искать меня здесь!
— Встречу ее и отправлю, куда надо.
— А если грабители снова придут?
Дарт раздраженно вздохнул, но уже не нашел что воз-

разить.
— Если со мной что-нибудь случится, это будет на тво-

ей совести, — горячо выпалила она, а следом добавила: — 
И тогда тебе придется иметь дело с моей сестрой.
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— Звучит как угроза, — хмыкнул он. — У тебя строгая 
сестра?

— До жути, — подтвердила Офелия, если преувеличи-
вая, то самую малость. — Лучше не связываться.

Уловка сработала. На его лице появилась блуждающая 
улыбка, и Дарт согласился поговорить с хозяином. Ждать 
вердикт пришлось долго, но в итоге Офелия получила от 
безлюдя разрешение остаться еще на одну ночь. Несмо-
тря на его причуды, он нравился ей больше, чем собствен-
ный дом.

Уладив все дела, Дарт отправился на чердак — про-
верять крышу, прохудившуюся после затяжных весен-
них ливней. Вскоре сверху стали доноситься гулкие удары 
и странный скрежет. Спасаясь от шума, Офелия сбежала 
на кухню, куда спустя некоторое время явился чумазый 
Дарт, похожий на трубочиста или фермера в разгар по-
севной. Он заметно прихрамывал, а Бо сопровождал его, 
как поводырь.

— Теперь в  ремонте нуждаются двое: крыша и  я, — 
заявил Дарт.

— И еще окно.
— Да, ему тоже нездоровится. — Он подхватил со сто-

ла графин и залпом выпил всю воду.
Кажется, дела с ремонтом у Дарта совсем не ладились.
— Может, вызвать кровельщика? — любезно предло-

жила Офелия. — Я  знаю одного, он живет сразу за фер-
мами.

— Починю все сам, как только будет подходящий для 
этого день.

Офелия пожала плечами. Она и  не предполагала, что 
умение чинить крыши могло появляться только в опреде-
ленные дни. Например, сестра рисовала чудесно в любое 
время, а  вот играть в  веревочку не умела никогда — все 
заканчивалось тем, что Флори запутывала пальцы и с до-
садой говорила, что вместо колыбели для кошки у  нее 
снова получилось паучье гнездо. Еще полгода назад они 
устраивали беззаботные игры, а  теперь даже не знали, 
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куда подевались веревочки. Наверно, остались в Лиме или 
потерялись при переезде.

Пока она размышляла, Дарт напялил поверх рабо-
чей одежды фартук, собираясь заняться ужином. Офелия 
предложила помощь, но ее вместе с Бо отправили прочь, 
чтобы не крутились под ногами.

Изгнанные и  отверженные, они поднялись по лест-
нице и обосновались в коридоре, приспособив его длин-
ное вытянутое пространство для игры в  мяч. Офелия 
бросала, Бо мчался следом и возвращался с трофеем. Так 
повторялось снова и снова, пока мяч не врезался в сте-
ну, отколов кусок штукатурки. Дом содрогнулся, словно 
от землетрясения, и  Офелия решила, что с  игрой пора 
заканчивать. Вдвоем с Бо они, как провинившиеся дети, 
спрятались в спальне и без сил растянулись на прохлад-
ном полу.

Витраж в  круглом проеме был перевернут ребром, 
и в комнату проникал свежий воздух, напоенный сладко-
ватым ароматом весенних цветов. Жаль, окно располага-
лось слишком высоко, чтобы выглянуть на улицу. Оста-
валось только воображать прекрасный сад и  задаваться 
вопросом, распространяются ли на него правила дома.

За ужином Офелия вновь обнаружила на столе третью 
тарелку, которая с утра стояла как неприкаянная.

— Мы ждем гостя?
— Все уже в сборе. Ешь.
Офелия упрямо посмотрела на него. Очевидно же, 

что Дарт нарочно дразнил ее. Не пытался утаить правду, 
а предлагал догадаться самой.

— Что-то не так? — уточнил он.
— Пустую тарелку обычно ставят для привидений.
Дарт засмеялся — наверно, впервые за день. Вчера он 

был весельчаком, выдавая порции беспричинного смеха, 
а  сегодня будто копил все в  себе, чтобы разом просме-
яться.

— Откуда… ты… это… аха-ха-ха… взяла? — едва выды-
хая слова, произнес он.
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— Там, откуда я  родом, все в  это верят, — насупив-
шись, ответила Офелия. Она не любила, когда над ней 
смеются и  считают глупой, а  Дарт сейчас делал и  то, 
и другое. Вдвойне обидно.

Он еще немного посмеялся — уже не так задорно, но, 
как бы ни старался, уголки его губ то и дело подрагивали, 
вот-вот готовые улыбнуться.

— Это не для привидений. Так я проявляю уважение 
к хозяину.

Когда речь зашла о безлюде, его мимика смогла выле-
пить серьезную гримасу.

— А разве безлюдям нужна еда?
— Все живые организмы чем-то питаются. Просто 

у каждого свой рацион.
— И что же ест безлюдь?
Дарт молча кивнул на графин, стоящий между ними. 

Внутри сосуда с изящным серебряным горлышком дро-
жала вишневая жидкость.

— Хозяин просил не задавать глупых вопросов, — на-
помнил Дарт.

Наконец она догадалась, что безлюдь умеет выражать 
эмоции. И одну — злость — уже пора выучить. Возможно, 
Дарт именно так и понял, что нужно ставить тарелку для 
хозяина, как жест, что о нем всегда помнят.

Точно так Офелия накрывала стол на четверых. Пусть 
родительские тарелки оставались нетронутыми, их при-
сутствие заполняло пустоту на столе. Жаль, что сердцу 
нельзя помочь тем же.

Больше Дарт ни о чем не говорил. Пришлось принять 
его правила игры и  есть молча, занимая себя мыслями 
о  сестре. Наверно, Флори уже получила письмо и  соби-
рается домой. А  завтра, да не повернется канал вспять, 
паром причалит к  берегам Пьер-э-Металя. Флори при-
дет сюда, познакомится с Дартом и его безлюдем. Вот она 
удивится… и, хочется верить, не рассердится, когда увидит, 
во что превратилась ее ночная сорочка, в которой Офелия, 
за неимением другой одежды, щеголяла и сейчас.
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Вечер прошел за тщетными попытками вернуть сороч-
ке прежний вид. Пара грязных пятен так и не отстира-
лась до конца, а разорванный рукав не удалось бы зашить 
незаметно даже самой искусной мастерице, что уж гово-
рить о  двенадцатилетней криворучке. Она только руки 
себе исколола. Теперь ныло все тело: от кончиков пальцев 
до ступней. Бросив это напрасное занятие, Офелия натя-
нула сорочку с мокрым пятном на боку и поморщилась: 
холодная ткань неприятно липла к телу, точно слизняк.

Выключив свет, она устало рухнула на кровать, но даже 
глаза сомкнуть не успела, как услышала что-то подозри-
тельное. Звук был тихий и такой неразборчивый, что по-
началу казался щекоткой в ушах, а затем в нем прорезался 
протяжный скрип. Так открывалась дверца шкафа, хотя 
Дарт точно запирал ее. Вопреки замкам, дубовые створки 
свободно качались в воздухе, пока не захлопнулись с гро-
хотом, похожим на выстрел. Воспользовавшись момен-
том, Офелия подскочила к  шкафу и  дважды провернула 
ключ. Внутри что-то стукнуло и замолкло. Она облегченно 
выдохнула и вернулась в постель.

Не прошло и  пяти минут, как все повторилось: стук, 
скрип, распахнутые настежь дверцы и  шелест платьев, 
будто зовущий шепот. Тут уже впору испугаться, а Офе-
лия вместо этого решительно двинулась в  наступление. 
Навалившись на дубовую дверцу плечом, она потянулась 
за ключом, как вдруг тот вылетел из замочной скважины 
и саданул ее по руке.

Не дожидаясь, когда шкаф выкинет что похлеще, 
Офелия бросилась за Дартом. Но его нигде не было, и на 
крик он не отозвался. Она могла бы постучать к нему, да 
не знала, какая из десятка дверей в длинном коридоре ей 
нужна. Входить без спроса в другие комнаты безлюдь не 
разрешал. Смирившись с  правилами, Офелия вернулась 
и с удивлением обнаружила, что дверь в спальню заперта. 
Дернула за ручку раз, другой — не поддается. Попробо-
вала толкнуть плечом, но это не принесло ничего, кроме 
болезненного ушиба.
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Стены гулко задрожали, разномастные картины, ви-
севшие над лестницей, тревожно зазвенели стеклами. 
Звук напомнил о рухнувшем буфете с посудой. Охвачен-
ная тревогой, Офелия спряталась на кухне. Вряд ли это 
могло остановить издевательскую игру безлюдя, зато 
здесь не было шкафа с  живыми платьями и  нашелся 
плед — уже достаточно, чтобы переждать беспокойную 
ночь.

Мостясь на стуле, Офелия собиралась бодрствовать до 
самого утра, но вскоре задремала.

Ее разбудил едкий запах гари. Виновник случившегося 
обнаружился сразу. Дарт швырнул сковороду в раковину 
и выругался:

— Завтрак отменяется. Эта зараза спалила яичницу.
Осталось неясным, кого обвиняет Дарт: печь или ско-

вороду. Сегодня он выглядел неопрятно и  дико, будто 
только что вернулся домой после долгих скитаний.

Офелия предложила приготовить что-нибудь другое, 
памятуя, что вчера Дарт показал себя прекрасным пова-
ром. От одних воспоминаний о сырных кренделях ее же-
лудок заурчал.

— Можешь готовить что угодно, — бросил Дарт, уса-
живаясь за стол. — Я голодный, как стая волков.

Он изобразил звериный оскал. Офелия осторожно 
выскользнула из-за стола, стараясь держаться подальше 
от Дарта, и оглядела запасы продуктов на кухне: скисшее 
молоко, горстка муки и последнее куриное яйцо, уцелев-
шее после яичницы. Не теряя времени на проверку кла-
довой, Офелия приготовила омлет. Стряпня выглядела 
неважно, хотя на вкус получилась сносной.

Уверенности в ней поубавилось, когда Дарт скривился 
при виде блюда.

— Это рыбьи потроха?
Краснея от стыда, Офелия замерла, ожидая, что содер-

жимое тарелки отправится в мусорное ведро. Вместо это-
го Дарт жадно набросился на завтрак и  стал поглощать 
его с невиданной скоростью.
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— А с  чего вдруг ты спала тут? — Он ткнул вилкой 
в воздух.

Офелия испуганно вздрогнула, но столовый прибор 
не полетел в нее, а продолжил терзать остатки омлета на 
тарелке.

Услышав историю о громыхающем шкафе и запертых 
дверях, Дарт захохотал во весь голос, запрокинув голову 
назад, как будто в ее рассказе и впрямь было что-то за-
бавное. Не в силах больше терпеть его выходки, Офелия 
сбежала наверх.

Дверь в  комнату была открыта, словно запертые за-
мки померещились ей спросонок. На полу, устроившись 
в гнезде из упавшего одеяла, дремал Бо. Она присела ря-
дом и пробормотала:

— Ты тоже не выносишь такого Дарта?
В ответ пес положил морду ей на колено и блаженно 

прикрыл глаза, когда ему почесали за ухом. Он так и ле-
жал, пока их не потревожил звонок, прозвучавший как 
десятки колокольчиков. Бо подорвался, а Офелия поспе-
шила следом, уже зная, кто пришел. Пока они спускались, 
Дарт открыл дверь.

На пороге, окутанная утренним светом, стояла Флори. 
В лучах солнца ее темно-русые волосы, собранные в легкую 
прическу, отливали бронзой. Несмотря на изнурительную 
дорогу, сестра выглядела великолепно в платье с цветочной 
вышивкой и  коричневой шляпке, сдвинутой на затылок. 
В  руках она держала дорожный чемодан и  смятый лист 
с нарисованной картой, что привела ее сюда.

— Здравствуйте, я ищу свою сестру. — Флори кротко 
улыбнулась.

Дарт оглядел ее с головы до ног и присвистнул. А по-
том тягуче произнес:

— О, так вы госпожа… как вас там…
— Флориана, — мягко напомнила она и тут же изме-

нилась в лице от внезапного заявления:
— Стало быть, цветочек? Из какой клумбы пожало-

вали?
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Он снова зашелся в нехорошем, громком смехе. Флори 
кашлянула.

— А вы, стало быть, Дарт?
— Для вас Даэртон, — бросил он небрежно.
— Очень… приятно, — любезно выдавила она.
— И это я еще одет.
Пытаясь скрыть неловкость, Флори отвела взгляд и за-

метила Офелию, застывшую на лестнице. Губы сестры 
тронула слабая улыбка облегчения. Должно быть, письмо 
сильно встревожило ее. Офелия бросилась к Флори с объя-
тиями и поспешила заверить, что все в порядке.

Их теплое приветствие нарушил нарочито громкий 
зевок. Дарт, как неблагодарный зритель, был утомлен 
скучным зрелищем. И откуда в нем столько черствости? 
Сохраняя удивительную для такого случая вежливость, 
Флори сказала:

— Спасибо за помощь, господин Даэртон.
— Не стоит благодарности, госпожа… как вас там… 

Ботаника?
— Ее зовут Флориана. — Офелия повернулась, чтобы 

смерить Дарта обиженным взглядом. Она столько рас-
сказывала ему о сестре, что он не мог забыть имя. Просто 
дразнил ради забавы.

— Да-да, именно это я имел в виду, — отмахнулся он 
и  добавил напоследок: — Заходите на чаек в  какой-ни-
будь… никогда.

Не успели сестры что-то ответить, как дверь захлопнулась 
перед ними, оставляя на пороге в полной растерянности.

— Кажется, нам пора, — заключила Флори.
Офелия поспешила за ней и  не сразу осознала, что 

шлепает по пыльной дороге босиком. Поведение Дарта 
поразило их обеих: этот несносный грубиян совсем не 
подходил под описание «доброго и отзывчивого хозяина», 
каким его представили в письме.

— Не стоило оставаться у него, — рассуждала Флори, 
шагая впереди. — Постучала бы к  соседям или к  госпо-
дину Лаберу, к кому-нибудь, кого мы знаем.
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— Ну уж нет. Все в  округе сидели по домам, пока 
я звала на помощь. И только Дарт откликнулся!

После этого сестра должна была проникнуться его 
героической натурой, но тут ей на глаза попались босые 
ноги Офелии, и Флори озадачилась вопросом, куда подева-
лась обувь. Рассказ о грабителях она слушала внимательно, 
стараясь скрыть тревогу под маской серьезности. Офелия 
упомянула о  падении буфета, позволившем ей сбежать, 
а вот о том, что дом Дарта — настоящий безлюдь, решила 
пока умолчать. Лучше выждать время, когда Флори успо-
коится и согласится наведаться к нему.

Пока в  голове Офелии зрел план, они прошли фер-
мерские амбары и добрались до улиц — не таких пустых 
и безмолвных, как в ночь погони, когда весь квартал при-
творился спящим и глухим.

Увидев издалека знакомую крышу, увенчанную сло-
манным флюгером, Офелия поежилась от мысли, что ско-
ро вновь окажется там, где едва не погибла.

Дом, унылый и  неприглядный, выражал полное без-
различие. Входная дверь оказалась наглухо заперта, хотя 
Офелия впопыхах даже не прикрыла ее, и  вряд ли это 
предусмотрительно сделали грабители. Возможно, они 
возвращались сюда позже или здесь хозяйничал сквозняк.

Флори открыла замок своим ключом, и сестры вошли, 
опасливо озираясь по сторонам. Свет в холл почти не попа-
дал, а серая штукатурка на стенах только добавляла комна-
те туманной мрачности. Когда Флори зажгла лампу, туск-
лое желтоватое пятно легло на пол, оставив углы темными. 
Дом встретил их, будто ничего не случилось. Буфет стоял 
на том же месте, что обычно, в первозданном виде: стекла 
и  дверцы целы, посуда аккуратно расставлена по полоч-
кам. Офелия растерянно скользнула взглядом по доскам 
на полу, где должны были остаться следы крови, однако 
ничего не нашла, словно дом тщательно убрали и отмыли.

Флори осмотрела буфет: провела рукой по дереву, про-
стучала стекла на дверцах, а потом проверила посуду. Ни 
скола, ни царапинки.



— Ты ничего не напутала? — Сестра старалась сохра-
нить в голосе мягкость, и все же в нем звучала сдержанная 
строгость, точь-в-точь как у мамы. — Может, это был ноч-
ной кошмар?

— Нет! — В  доказательство Офелия показала синяки 
на руках и ногах, не уточняя, что следы на запястьях оста-
вили живые платья. Уж этому Флори точно не поверит. — 
Спроси у Дарта, он тоже видел грабителей. Они ему окно 
разбили!

— О, милая, я хочу тебе верить, но… — Сестра попыта-
лась обнять ее.

Офелия обиженно отпрянула:
— А если бы Дарт тогда не поверил мне? Моя смерть 

тебя бы убедила?
Не в силах больше сдерживаться, она заплакала и, ути-

рая хлынувшие к  уголкам губ слезы, умчалась на кухню. 
Вспоминая события той ночи, Офелия толкнула дверь, ве-
дущую на задний двор. Заперто. Даже ее любимая тарелка 
из глазури, разбитая грабителем, сейчас целехонькая стоя-
ла на столе.

Офелия опустилась на пол и  зарыдала еще горше. За 
всхлипами она не услышала шаги за спиной, только по-
чувствовала, как рядом присела сестра. Осторожно, слов-
но боясь обжечься, Флори успокаивающе погладила ее по 
волосам и прошептала:

— Недоверие значит нелюбовь. А я люблю тебя всем 
сердцем.
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Глава 2

Дом в квартале Опаленных

Ночью Флориане мерещились то шаги на чердаке, 
то скрип дверных петель. От каждого шороха она тре-
вожно вздрагивала в кровати, долго вглядывалась в полу-
мрак и  вставала проверить, как там сестра. Если удава-
лось задремать, беспокойный разум рисовал уродливые, 
чудовищные образы: не людей, не животных, а странных 
существ — они рычали скрипуче, как ржавые петли, и, за-
пертые на чердаке, ходили из угла в угол. Один и тот же 
сон возвращался всякий раз, когда она закрывала глаза.

Не выдержав, Флори встала, расправила сбившиеся 
простыни и  решила обойти дом. Ее тревожило, что мо-
тивы грабителей оставались неясны: они ничего не укра-
ли и  не тронули ни одной вещи. По рассказам Офелии, 
это были отнюдь не добряки, которые просто ошиблись 
дверью. Возможно, они искали не что-то, а кого-то. Ведь 
ее предупреждали, что упрямая борьба за дом в Лиме до 
добра не доведет…

Гоня прочь дурные мысли, она проверила спальню, 
коридор и заглянула в комнату к сестре. Офелия крепко 
спала, положив ладони под щеку и тихонько посапывая. 
В волнах ее темных волос тонуло перышко из подушки.

Флориана винила себя за то, что бросила сестру в та-
кое сложное время. Дело не терпело отлагательства, и она 
уехала, как только накопила достаточно денег. Поездка не 
принесла ничего, кроме разочарования. Ее предложение 
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обменять фамильный дом в  Пьер-э-Метале на тот, где 
они жили прежде, отклонили: «Городская собственность 

не наследуется и не может быть обменяна на дом чуже-

городных земель».
С каждым прошедшим днем ее надежды вернуться 

в  Лим таяли. И  сейчас, обойдя весь дом, который даже 
при свете фонаря выглядел удручающе, Флори заключила, 
что никто не купит такую развалину.

Убедившись, что все двери и  окна заперты, она вер-
нулась наверх и помедлила у хлипкой лестницы, ведущей 
на чердак. Офелия уверяла, что слышала голоса призра-
ков, обитавших под крышей. Флори не воспринимала игру 
воображения всерьез, но заглядывать на чердак не желала. 
Он и  безо всяких потусторонних сил был ужасным ме-
стом — местом, где погибли родители. Стоило ей подумать 
об этом, наверху что-то громыхнуло. Флори вздрогнула 
и едва не выронила из рук фонарь. Она попыталась убедить 
себя, что всему виной особенности постройки: раскаленная 
за день крыша остывала, издавая резкие хлопающие звуки; 
неправильно сложенная вентиляция гудела от потоков воз-
духа; а шорох издавали птицы, свившие гнездо на чердаке.

В этом доме всегда было серо и  промозгло, точно 
в осеннем тумане. Флори продрогла и с упоением забра-
лась под теплое одеяло, хотя не надеялась, что уснет.

Всю оставшуюся ночь она провела, размышляя о том, 
как быть дальше. Она чувствовала себя потерянной и бес-
сильной — с того самого дня, когда пришла весть: их роди-
тели погибли, а дом в Лиме полагается немедленно осво-
бодить. Отец, Стэнли Гордер, заняв должность главного 
архитектора, получил жилье от города. Много лет этот 
уютный дом служил семье. Там сестры провели счаст-
ливое детство, и  оттуда же их выгнали в  момент, когда 
они сильнее всего нуждались в убежище. В официальных 
бумагах о выселении указали, что «Стэнли Гордер по при-

чине внезапной смерти не может продолжать работу 

в  городском управлении архитектуры и  пользоваться 

служебными привилегиями».
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Сестры покинули Лим, и  улица Чайных Роз, где они 
жили, сменилась мрачным видом на квартал Опаленных, 
названный в честь тех, кто тушил здесь крупный пожар. 
Давным-давно, в одно засушливое лето, трава вспыхнула, 
будто от спички. Ветер быстро пригнал огонь с окраин на 
ближайшие дома. Дядюшка Джо, упокой Хранитель его 
душу, рассказывал об этом как очевидец.

От печальных мыслей в  груди появился стылый ко-
мок, будто слезы заледенели и тяжелой глыбой застряли 
меж ребер. Вот что бывает, если не позволять себе пла-
кать. Флори помнила мамины слова о  том, что слезы 
похожи на морскую воду: щиплют, попадая в глаза, и де-
лают их тусклыми. Мама оказалась права. Флори доста-
точно посмотреть в  зеркало, чтобы убедиться: цвет ее 
глаз и впрямь потускнел, став как выгоревшая на солнце 
листва, а на лице еще отчетливее нарисовались веснушки, 
похожие на ржавчину, словно проступили там, где рань-
ше были слезы.

Да, не стоило ей плакать, поэтому Флори взяла себя 
в руки и решительно шагнула в новый день.

Утро выдалось солнечным и жарким. В воздухе пахло 
сладко, будто в него подмешали сахар, и Флори казалось, 
что пить хочется не из-за быстрого шага, а  от вдохов 
с приторным послевкусием. Она утерла пот со лба и пере-
ложила плетеную корзину в другую руку.

Офелия бодро шагала рядом, глазея на дома вокруг 
и  не замечая, как стремительно улица набирает высоту. 
Прилсы жили на Зеленых холмах, и восхождение от квар-
тала бедняков к роскошным особнякам было символич-
ным.

Сестры договорились не оставаться дома поодиночке 
и теперь, будто связанные незримыми нитями, следовали 
друг за другом. Офелия считала это интересной прогулкой, 
Флори — изматывающей рутиной.
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Она преподавала рисование дочери Прилсов и не то 
чтобы довольствовалась своей работой, просто в  нужде 
выбирать не приходилось. Если ты голоден, то примешь 
и  краюшку хлеба. Среди всех перспектив, поджидаю-
щих ее в  чужом городе, преподавание было не просто 
хлебом, а  сдобной булкой в  глазури, так что Флори не 
жаловалась.

Дом Прилсов стоял под сенью раскидистых каштанов, 
унизанных белыми соцветиями. Офелия сказала, что они 
похожи на большой торт со множеством свечей.

Дверь открыла экономка Долорес — женщина сред-
них лет с  пучком рыжих волос на затылке. Ее прическа 
всегда была одинаково аккуратна: ровный кругляш в не-
видимых шпильках, прилизанная макушка и  ни одной 
выбившейся пряди. Флори подумывала о том, что именно 
эта прическа служила основой образа. Экономке с таким 
безукоризненным порядком на голове можно было дове-
рить в управление целый особняк.

Долорес провела их в гостиную, обставленную бархат-
ными диванами на изогнутых ножках. Впервые оказав-
шись здесь, Офелия c любопытством озиралась по сторо-
нам, пока на деревянной лестнице, начищенной воском, 
не раздался стук каблуков, неизменно сопровождающий 
госпожу Прилс. Ей не было и  тридцати, но выглядела 
она намного старше Флори. Вернее, это Флори казалась 
нелепым подростком на фоне статной женщины, кото-
рая даже дома предпочитала носить шелковые платья до 
полу и бархатные туфли на каблуке. Светлые волосы она 
укладывала волнами, по-старомодному, щедро пудрила 
угловатое, измученно-худое лицо и являла собой образец 
высокомерной строгости.

— Вы сегодня с  сестренкой, Флориана? — Госпожа 
Прилс оглядела Офелию с тем же нескрываемым любо-
пытством, с  каким та изучала интерьер, и  заключила: — 
Похожи как близнецы, только один будто не вырос.

— Возраст дело поправимое, госпожа. — Офелия при-
творно улыбнулась. — В отличие от чувства юмора.
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На лице госпожи Прилс отобразились возмущение 
наполовину с растерянностью. Она просчиталась, приняв 
внешнее сходство сестер за сходство характеров. Но Офе-
лия была не по годам остра на язык, в то время как Флори 
носилась со своей вежливостью, точно квочка.

— Погуляй в  саду, детка, — бросила госпожа Прилс 
и,  вновь обретя властную уверенность, обратилась уже 
к Флори: — Лили ждет наверху.

Флори и  самой не терпелось сбежать из гостиной, 
чтобы приступить к  привычным обязанностям. Однако 
сегодняшнее занятие давалось ей тяжело — сказались 
бессонная ночь и  дурное настроение. У  Лили тоже вы-
дался непростой день. Она злилась, что набросок не полу-
чается, и в конце концов сдалась, швырнув карандаш на 
стол.

— Лора, мне скучно!
Флори не возражала, что ученица коверкает ее имя, 

пока не узнала, что является не единственной Лорой 
в  доме. Среди ее тезок были фарфоровая кукла, рыбка 
в  аквариуме и  карликовая собачка, которая умела тан-
цевать на задних лапках, выклянчивая печенье. Так что 
у Лили подобралась довольно занятная компания для раз-
влечений.

Флориана мягко поправила ее и проговорила свое имя 
по слогам. Лили капризно надула губы и  сжала кулачки. 
Как любой избалованный ребенок, она не любила, когда 
ей кто-то перечит.

— Ты сегодня скучная и строгая, как этот карандаш.
Она потрогала пальчиком слом грифеля, а Флори тоск-

ливо подумала, что именно так себя и чувствует: брошен-
ной, надломленной, уязвимой. Ей хотелось спрятаться 
в ящике стола, чтобы никто не нашел.

После занятия Флори отправилась на поиски сестры. 
По мощеной дорожке, петляющей между цветущими 
кустарниками, прошла в  глубину сада, откуда доносился 
чей-то плач. Вскоре она увидела, что за драма разгорелась 
в  тени каштанов: Офелия растерянно вертела головой, 
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явно пытаясь сообразить, как успокоить рыдающего Бен-
джамина — младшего из Прилсов.

— Тебя что-то напугало, малыш? — обеспокоенно 
спросила Флори и  присела рядом, чтобы оказаться на 
одном уровне с Беном. Большие прозрачно-голубые глаза, 
блестящие от слез, словно были нарисованы акварелью на 
белом, почти бумажном лице.

— Садовики-и-и… — проныл он, тыча пальцем куда-то 
в сторону зеленой изгороди, разделяющей сад.

— Не нужно их бояться, они добрые.
Бен шмыгнул носом и осторожно переспросил:
— Садовики-добряки?
Не успела Флори ответить, как на них коршуном нале-

тела нянька, подхватила Бена, будто птенца, выпавшего из 
гнезда, и утащила в дом. Бедняжка испугалась выговора за 
то, что недоглядела за малышом, и даже словом не обмол-
вилась.

Сестры переглянулись и, не сговариваясь, поспешили 
прочь. Едва оказавшись за пределами двора, Офелия по-
пыталась оправдаться:

— Он сам попросил рассказать сказку. Откуда ж мне 
было знать, что его испугают садовики?

— И кто это?
— Ну… как лесовики, только в саду.
— А я подумала, что это какие-нибудь огромные жуки 

с челюстями мощнее секатора, — подыграла Флори и за-
смеялась, когда Офелия недовольно скривилась.

Фантазии младшей сестры были безудержны и неукро-
тимы. Подобно волне, они накрывали всех, до кого могли 
дотянуться, и, сталкиваясь с нерушимой скалой реально-
сти, возвращались обратно, вызывая волнение в ней самой.

Пытаясь увести разговор подальше от мерзких насеко-
мых, Офелия сказала:

— У меня есть сказка поинтереснее. — И, хитро улыб-
нувшись, прошептала: — О живых домах.

А потом она поведала о Дарте, его безлюде и службе 
лютеном. Пояснение, кто такие лютены, было лишним. 
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Флори читала о  смотрителях, домовых, безлюдских слу-
гах — в  литературе их называли по-разному, что вызы-
вало путаницу. Если безлюди считались малоизученным 
феноменом, то лютенов в некоторых источниках и вовсе 
называли выдуманными персонажами. И  Флори охотно 
могла поверить этому, поскольку в Лиме домовых к служ-
бе не привлекали. Слушая сестру, она не подала виду, что 
заинтересовалась, и  лишь пожала плечами. Одно дело — 
с  упоением читать об исследованиях, и  совсем другое — 
столкнуться с настоящим безлюдем и его лютеном.

Офелия расстроилась, что ее рассказ не произвел 
должного впечатления, и больше не проронила ни слова.

Цветущие улочки постепенно сменились бурлящим 
котлом местного рынка. Торговцы спешили расстаться 
с  товаром, громко зазывая покупателей. Глупый народ, 
точно стайка рыб, привлеченная наживкой, крутился во-
круг прилавков, споря и бранясь в толчее.

Миновав главную площадь, сестры прошли душистые 
овощные и бакалейные лавки и смрадные от жары лотки 
с рыбой, обогнули деревянные столики антикваров, тор-
гующих всяким хламом, и  наконец оказались на самом 
краю рынка, где еще оставалось свободное местечко. Они 
примостились у края прилавка, рядом с хмурой торговкой 
чахлыми саженцами, которая взглянула на них так, буд-
то яркие картины и  праздничные кружевные салфетки 
оскорбили ее траур по увядшим растениям.

Обычно Флори продавала свои рисунки в деревянных 
рамках, а  в  этот раз не успела забрать их у  господина 
Лабера — плотника, живущего неподалеку. Офелия ната-
скала камешки и  прижала тонкую акварельную бумагу, 
чтобы ветер не унес.

Вскоре прилавок облепила целая стая зевак, и  ушлая 
торговка саженцами с ловкостью заядлого рыбака выло-
вила пару покупателей для себя. «Зачем любоваться нари-
сованными цветами, если можно наслаждаться живы-
ми? — заискивающе вопрошала торговка, хватая за руки 
и заглядывая в глаза. — Эти цветы пахнут краской, а мои 
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петуньи — медовой сладостью». Кто-то попадался на ее 
удочку и отворачивался от картин и вышивок, вдруг оза-
ренный идеей купить горсть земли с поникшим цветком.

Им все-таки удалось продать немного, но даже скром-
ная сумма была хорошим подспорьем после того, как все 
сбережения Флори истратила на поездку в Лим.

Монеты успокаивающе звенели в кармане, обещая не-
сколько дней сытой жизни. Когда сестры отправились за 
покупками, рынок стал редеть и расходиться. Тем лучше, 
ведь в конце торгового дня многое отдавали почти даром: 
хлеб, овощи и  фрукты. Они набрали полную корзинку 
и даже умудрились обменять картину на несколько при-
горшней крупы.

Очередь в пекарню гудела от голосов: городские дели-
лись сплетнями. Фермеры жаловались на загубленные 
посевы пшеницы, и  все как один винили в  этом безлю-
дей, распространявших сырость и плесень по всей округе. 
Жителям явно не нравилось столь опасное соседство.

В Пьер-э-Метале редко обсуждали безлюдей, словно 
надеялись, что благодаря всеобщему молчанию те пере-
станут существовать. Как безобразные нарывы на теле 
города, они вызывали у  многих отвращение, их боялись 
и обходили стороной. О безлюдях вспоминали лишь в тя-
желые времена, когда несчастья и горести обрушивались 
на местных жителей. И вспоминали затем, чтобы сделать 
их виновниками всех бед.

Флори стиснула зубы при мысли, что ненавидит этот 
город: грубый, как наждачный камень, и  холодный, как 
металл. За полгода, проведенные здесь, она не стала для 
Пьер-э-Металя «своей»: убеждения местных не прижи-
лись в ее голове, безучастное равнодушие не вытравило из 
нее отзывчивость и  дружелюбие, свойственное южанам, 
а надуманные слухи не превратили безлюдей в кошмар.

В ее родном Лиме их воспринимали как особую ор-
ганизацию жизни, имеющую право на существование. 
С  одной стороны, безлюди были зданиями, а  потому 
представляли интерес для градостроителей, архитекторов 
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и управленцев; с другой — считались живыми организма-
ми. Пусть брошенными, дикими и  порой опасными, но 
живыми. Их популяцию следовало контролировать, а не 
убивать или ненавидеть. Безлюди нуждались в присмотре 
и заботе, как бродячие псы. Так считали южане.

Флори раздумывала о  безлюдях и  позже, занятая до-
машними хлопотами, которые странным образом ее 
успокаивали. Пока тесто для пирогов подходило, она при-
легла отдохнуть. Бессонная ночь напомнила о себе слабо-
стью в теле и головной болью. Флори и сама не заметила, 
как уснула, а очнулась уже в темной комнате, когда пер-
вые сумерки сгустили краски дома до темно-серых оттен-
ков. Она сползла с кровати, еще толком не проснувшись, 
и побрела вниз.

Ванная комната располагалась под лестницей — там, 
где обычно устраивают чулан. В этой каморке умещалась 
только небольшая посудина с лейкой, раковина и крохот-
ное зеркало. Вместо окна были две круглые дырки в стене, 
а за ней — вентиляционный канал. Из-за постоянной сы-
рости в комнате то и дело появлялась плесень, и приходи-
лось подолгу выводить ее нашатырным спиртом, от чего 
запах становился совсем невыносимым.

Флори пыталась преобразить фамильный дом: следила 
за чистотой и порядком, застелила кухонный стол длин-
ной скатертью с  вышивкой, перекрасила старую мебель 
и  разрисовала стены в  спальнях, чтобы добавить красок 
унылым комнатам. Она изо всех сил пыталась полюбить 
этот дом, да так и не смогла.

На старой кухне, пышущей жаром печи, к ней присо-
единилась Офелия, и  в  четыре руки дело пошло быстро. 
Флори едва поспевала раскатывать тесто.

— Пока ты спала, на чердаке опять кто-то ходил, — 
внезапно сказала Офелия, и вся идиллия рассыпалась в тот 
же миг.

— Наверно, мыши. — Флори небрежно пожала пле-
чами.

— А мыши разве умеют разговаривать?
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Чувствуя, как по спине ползут мурашки, она едва вы-
дохнула:

— Что ты слышала?
— Свое имя. Кажется, меня звал папа.
Флори напугали откровения сестры: скверны их дела, 

если на чердаке и впрямь кто-то ходил; но если там ни-
кого не было — это еще хуже. Значит, Офелия до сих пор 
не смогла принять действительность и верит, что в доме 
живут призраки родителей. Вероятно, ночное вторжение 
грабителей расшатало ее неокрепшую психику, и следует 
возобновить походы к врачевателю.

Флори мягко улыбнулась, стараясь не выглядеть стро-
гой:

— Фе, жизнь — не сборник сказок, чтобы верить в не-
былицы.

— Но и не учебник, где все правильно и понятно.
Офелия всегда рассуждала серьезно, но, потеряв роди-

телей, резко повзрослела и обрела какую-то особую муд-
рость, словно получила ее в  наследство. В  то время как 
Флори чувствовала себя беспомощным ребенком, нужда-
ющимся в  защите. Оттого разногласия между сестрами 
были неизбежны.

Только Флори придумала, что сказать, как дом со-
трясся от дикого шума, раздавшегося откуда-то снизу, 
из подвала. Офелия подскочила от испуга, задела кружку 
на краю стола, и  та упала на пол, расколовшись надвое. 
Из-под досок эхом донеслись звуки: шаркающие и  зве-
нящие, глухие и скрипучие. В подвале кто-то ходил и мог 
без труда выбраться через лаз в  полу. Задвижка на нем, 
как и многое в доме, была сломана, и чтобы остановить 
незваного гостя, следовало прижать люк чем-нибудь тя-
желым.

Сестры принялись отчаянно толкать обеденный стол, 
но едва сдвинули его с  места, как в  люк ударили снизу. 
Поняв, что поздно возводить баррикады, Флори схватила 
скалку — первое, что попалось под руку, и застыла в ожи-
дании. Когда крышка люка громыхнула и  откинулась, 
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Офелия вдруг заверещала: «Сто-о-о-ой!» — и оттолкнула 
Флори. Она устояла на ногах, но момент упустила.

Из-под пола выглянул Дарт — такой удивленный 
и  растерянный, будто это к  нему пожаловали незваные 
гости. Несколько мгновений они таращились друг на дру-
га, потом Дарт пробормотал:

— Ну и ну…
— Проваливай отсюда, иначе не поздоровится! — при-

грозила Флори, потрясая скалкой в воздухе.
— Да я  и  так кашляю. — Он сделал показное «кхе-

кхе» и  тут же придал лицу более серьезное выражение, 
подходящее для переговоров. — Не нужно распускать… 
скалку. Я не злодей.

Офелия согласно закивала, но даже вдвоем им не уда-
лось убедить Флори. Она крепче сжала «оружие» и  на-
пряглась точно пружина, готовая разжаться в любой мо-
мент.

— Фе, беги к соседям. Пусть вызовут следящих. Ска-
жи, что у нас в подвале грабитель.

— Минуточку, — вмешался Дарт, многозначительно 
воздев указательный палец к  потолку. — Что за выводы? 
Дай хотя бы объясниться.

Флори нервно дернула плечом и… уступила. Пусть 
Дарт болтает, пока она думает, как действовать дальше. 
Получив дозволение, он изобразил вежливый жест, сняв 
с головы невидимую шляпу.

— Не думал, что попаду к вам. На двери не написано.
— Нет там никакой двери, лжец! — выпалила Флори.
— А вот и  есть. Просто спрятана за полками. При-

шлось их повредить, но я все починю. — Он скорчил ви-
новатую гримасу. — Дело в том, что безлюди связаны под-
земными ходами, и один привел меня сюда.

— И что с того?
Дарт поджал губы и, выдержав театральную паузу, за-

явил:
— Дамы, у меня для вас плохие новости. Кажется, вы 

живете в безлюде.
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От шока у Флори застучало в висках, точно беспокой-
ным мыслям стало тесно в голове.

— Это невозможно. В безлюдях никто не живет.
— Так-то уж никто? — хмыкнул Дарт, и  на его лице 

вновь появилась эта противная ухмылочка. Никогда пре-
жде Флори не испытывала столь острого желания огреть 
кого-нибудь по голове.

— Может, объяснишь нормально вместо того, чтобы 
умничать?

— Может, позволишь мне сесть, чтобы я  нормально 
объяснил? — предложил Дарт, все еще балансируя на под-
вальной лестнице.

Флори не доверяла ему и предпочла бы держаться по-
дальше, однако желание во всем разобраться перевесило. 
С их домом действительно происходило что-то неладное: 
шаги на чердаке, голоса, грабители, ничего не укравшие… 
Возможно, Дарт мог пролить свет на эти события.

Он выбрался из подвала, по-прежнему находясь под 
прицелом скалки, и поднял руки, как будто собирался сда-
ваться в  плен. Выглядел он весьма странно: на нем были 
короткие серые штаны и хлопковая рубаха с расстегнутым 
воротом. На шее висела всякая дребедень — цепочки, нити, 
деревянные бусы, кожаные шнурки с  маленькими клю-
чами, наперстком и серебряными кулонами. Его нынеш-
ний облик разрушал все представления Флори о  нем. Из 
грубого мужлана Дарт вдруг превратился в юнца, который, 
видимо, рос так быстро, что в одночасье штаны стали ему 
коротки. В таком обличье он совсем не вызывал опасения.

Они сели за стол: сестры с  одной стороны, Дарт — 
напротив. Флори наконец отпустила скалку и  размяла 
пальцы.

— Итак, — деловито начал Дарт, — вы живете здесь 
полгода. А что было с домом до вашего приезда?

Офелия оказалась словоохотливее и выложила всю ис-
торию.

Фамильный дом построил их прадед, и  с  тех пор на-
следие передавалось от отца к сыну. Поколение за поко-
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лением хозяевами здесь были мужчины, а  после смерти 
одинокого дяди Джо дом перешел к  Тейле Гордер — их 
матери. Она считала своим долгом позаботиться о семей-
ном имении, пусть и не собиралась возвращаться в Пьер-
э-Металь. Вскоре решение нашлось, и они наняли сторо-
жа. Отец отправлял жалованье, а в ответ получал складный 
рассказ: весной сторож сажал на участке вишневые дере-
вья, летом сражался с ежевикой, разросшейся на заднем 
дворе, а  осенью сетовал на ураганный ветер, повредив-
ший кровлю, которая после зимы совсем прохудилась. 
Потом все начиналось по кругу, проблемы сменяли одна 
другую как сезоны. Без крепкой хозяйской руки дом вет-
шал. И однажды весной, оставив дела, семейство приехало 
в Пьер-э-Металь, но вместо вишневого сада и залатанной 
крыши застало лишь разруху и запустение. Сторож исчез 
с деньгами, что успел вытрясти из доверчивых владельцев. 
В таком месте не то что жить, а переночевать было невоз-
можно, и они, не успев перенести чемоданы через порог, 
повернули обратно.

Тейлу Гордер тревожило, что семейное имение, столь-
ко лет процветавшее до нее, теперь медленно превра-
щалось в  руины. Она не могла смириться с  этим и  осе-
нью, воодушевленная идеями, решила снова отправиться 
в Пьер-э-Металь.

Уезжая, родители обещали вернуться через пару 
недель, но раньше них в  Лим пришла страшная весть. 
Смерть четы Гордер расколола семью пополам. Флори 
и  Офелия стали «сиротами Гордер» и,  лишившись слу-
жебных привилегий отца, были вынуждены переехать 
в фамильный дом, простоявший в запустении почти три 
года.

К концу рассказа Офелия хлюпала носом и вытирала 
слезы рукавом, а Флори вдруг обнаружила, что слишком 
крепко сжала пальцы, впившись ногтями в ладони.

— Что ж, трех лет для безлюдя более чем достаточ-
но, — заключил Дарт. Мрачное лицо выдавало, что исто-
рия его тронула, однако он не нашел уместных слов, чтобы 


