

ОГЛАВЛЕНИЕ

О книге.....	7
Об авторе	12
Благодарности	13
Предисловие	14
Введение	17
1: Подготовьте идеальную презентацию	29
Интервью: Ким Моусес и Йен Сэндер	49
2: Откройте новую арену	65
3: Обещание жениться в заявке	77
4: Выносите вердикт	88
Интервью: Мишель и Роберт Кинг	97
5: Заставьте нас переживать	112
Интервью: Винс Гиллиган.....	122
6: Делайте ставку на семью.....	135
Интервью: Шонда Раймс	146
7: Давайте топливо вашему сюжетному двигателю	157
8: Определяйте недостатки персонажей	176
Интервью: Дэвид Шор	186
9: Определите точку зрения	197
Интервью: Алекс Ганса	217
10: Доберитесь до сердца вашей истории	227
Интервью: Джейсон Катимс	240
11: Знайте, против кого и чего они выступают.....	250
Интервью: Тим Кринг	258



12: Эксплуатируйте загадку.....	267
Интервью: Дэймон Линделоф	276
13: Продумайте структуру каждой серии.....	289
Интервью: Глен Маззара	303
14: Объединяйте сюжетные линии общей темой	315
Интервью: Чип Йоханнесен	322
15: Пробудите наш интерес сильным тизером.....	332
16: Найдите изюминку	338
Интервью: Харт Хэнсон	344
17: Подготовка должна окупиться.....	358
Интервью: Вина Суд.....	366
18: Создайте мифологию	377
Интервью: Адам Хоровиц, Эдвард Китсис	390
19: Столкните их со скалы	403
Интервью: Майк Келли	412
20: Назначьте эксперта	422
Интервью: Джанет Тамаро	430
21: Заставьте нас смеяться.....	451
Интервью: Кристофер Ллойд	463
Интервью: Картер Бэйс и Крейг Томас	473
Глоссарий	490

■ О книге

«Книга известного профессора и сценариста Америки Нила Ландау — это интервью с самыми успешными сценаристами и продюсерами многолетних сериалов. С теми, у кого сериалы с нарастающим успехом идут по три-пять и даже семь сезонов. И при этом отличаются не только увлекательными поворотами сюжетов, но и наблюдательностью за природой характеров, иронией, драматизмом, глубиной проникновения в человеческую суть персонажа. Все, что раньше было достоянием характера в литературном романе, теперь стало необходимой составляющей успеха в сериале.

Нил Ландау — практик. Поэтому он задает авторам и продюсерам вопросы, которые интересуют всех, кто создает сериалы, в том числе и нас с вами. Люди везде люди. И зрители везде зрители.

В прошлые годы, когда Нил Ландау преподавал в Москве, лучшие российские авторы занимались на его семинарах, мастер-классах и воркшопах. Они получали практические ответы на самые актуальные вопросы. Книга «Дорожная карта шоураннера» продолжает эту традицию и является полезным подспорьем в работе над многосерийными сценариями.



В США эта книга имеет успех у профессионалов. Нил Ландау обращает внимание на фундаментальные основы того, как сочинять, управлять и продавать сериалы. Нет такого автора и продюсера, которых бы это не интересовало. Как сказал Тарантино: «Сценарий — это карта, которая указывает нам путь, а фильм — это путешествие по карте». Книга Нила Ландау — подробный путеводитель по карте в этом путешествии. Все лучшие авторы и продюсеры высказались. Это — ответы людей, которые добились расцвета своей карьеры.

По всем интервью расстелено много маленьких практических советов и подробностей. Например, шестиактный сериал: тизер, четыре акта и тэг (короткий акт в конце серии), или «гибридные сериалы», или сериалы с открытыми концовками в каждой серии и сквозным сюжетом, с «большой тайной». Эти сериалы устроены намного сложнее, чем сериалы с закрытыми концовками. И так далее... так далее... практические замечания, краткие анализы и реальные советы из личного опыта успешных мастеров своего дела.

Теперь в Вашем образовании не будет прорех или пропусков. Вы убедитесь, что Ваша работа идет точь-в-точь как на другом конце земли, и будете узнавать подробности «со смешанным чувством уважения, соперничества и восторга».

Александр Митта, кинорежиссер

«Я был исполнительным продюсером двенадцати телесериалов и могу честно сказать: все, что я узнал о том, как продавать, создавать телесериал и управлять им, содержится в этой книге Нила Ландау. Любой, кто хочет стать создателем или исполнительным продюсером телесериала, должен прочитать эту книгу, как и тот, кому интересно, как работает его любимый сериал изнутри».

Гэвин Полон, продюсер кино и телевидения («Умерь свой энтузиазм», «Девочки Гилмор», «Социо», «Добро пожаловать в Зомбиленд», «Комната страха»)



«Лучшее руководство по созданию и продвижению сериалов для любого, кто работает на телевидении. Будь вы сценаристом, руководителем или просто телезрителем, Нил описывает все аспекты безжалостной работы на телевидении, заставляя нас еще больше уважать и сам процесс, и тех, кто сумел достичь в нем успеха. Это наиболее полное руководство из всех, что я читала, сопровождаемое интервью с самыми талантливыми сценаристами, работающими на современном телевидении. Фантастическая, проницательная книга!»

Майра Суро, исполнительный продюсер номинированного на премию «Эмми» сериала «Четыре тысячи четыреста», бывший старший вице-президент по разработке и текущим сериалам в NBC-Universal Cable Productions, бывший президент киностудии American Zoetrope Television, бывший директор по разработке драматических сериалов на канале CBS

«Книгу Нила обязательно должен прочитать любой человек, который серьезно относится к искусству написания сценариев для телевидения. Авторский анализ фундаментальных истин очень ясный, точный и интересный. Но настоящим сокровищем эту книгу делают интервью тет-а-тет с шоураннерами, переживающими расцвет карьеры: читатель словно наблюдает через скрытую камеру за лучшими специалистами в этой области».

Чаннинг Дунги, исполнительный вице-президент по драматическим сериалам американской телевизионной сети ABC Entertainment Group

«Если бы я могла загадать одно желание, то настояла бы, чтобы каждый телевизионный сценарист — от начинающего до самого опытного — прочитал эту книгу! А потом заставила бы каждого продюсера, студийного босса, руководителя отдела разработки и даже стажера, нанявшегося на лето, тоже ее прочитать. . .



потому что книга Нила — это **ДЕЙСТВИТЕЛЬНО** дорожная карта для создателей сериалов в XXI веке!»

Тана Наджент Джеймисон, старший вице-президент по скриптед-шоу («сценарным» шоу) A&E («Мотель Бейтса», «Лонгмайр», «Болота»)

«Нил не только прекрасно и кратко описал огромнейшую тему — что такое быть телевизионным шоураннером, но еще и создал руководство для любого сценариста, который при создании телесериалов пытается преодолеть бурные, постоянно меняющиеся течения. Он дает хорошую, понятную всем информацию и советы по работе на телевидении. Его язык ясен, понятен и интересен. Но подлинная уникальность книги состоит в интервью с впечатляющим количеством лучших шоураннеров, которые делятся собственным опытом. Я бы рекомендовал эту книгу любому, кто хочет сделать карьеру на телевидении».

Стефен Тао, исполнительный продюсер кинокомпании Bad Robot Productions

«Книга Нила наконец сбросила завесу тайны с того, как пробиться в телевизионный бизнес и как там удержаться. Это бесценное руководство, полное пошаговых советов о том, как избежать не всегда очевидных специфических ловушек. Можете, конечно, не слушать его советов, но тогда действуйте на свой страх и риск!»

Элизабет Уайз Лайолл, руководитель программ американской телевизионной сети CW Television Networks

«Нил Ландау — сценарист, продюсер и один из лучших учителей по написанию сценариев в Голливуде — подарил нам потрясающий путеводитель по миру телевидения для шоураннеров. Я писал и продюсировал телесериалы двадцать три года, но



благодаря этой книге получил бесценные навыки, которых не приобрел за все время работы».

Фред Рубин, профессор кафедры телевизионного сценарного мастерства в Калифорнийском университете, Лос-Анджелес; сценарный консультант компаний ABC/Disney, Warner Brothers и Nickelodeon

■ Об авторе

Нил Ландау — сценарист, продюсер, драматург и профессор кафедры сценарного мастерства и продюсирования в Школе кино, телевидения и цифровых медиа в Калифорнийском университете в Лос-Анджелесе. Среди его работ в кино — подростковая комедия «Не говори маме, что няня умерла»; среди телевизионных — «Доктор Дуги Хаузер» (Doogie Howser, M.D., 1989–1993), «Мелроуз Плейс» (Melrose Place, 1992–1999), «Великолепная семерка» (The Magnificent Seven, 1998–2000), «Тайный мир Алекса Мак» (The Secret World of Alex Mack, 1994–1998), «Дважды в жизни» (Twice in a Lifetime, 1999–2001) и «Факультет» (Undressed, 1999–2002), а также разработка пилотных серий для CBS, Disney, Freemantle, Lifetime, Spelling и Warner Bros. Television. Несколько лет он работал консультантом по сценариям в Sony Pictures Television International. Нил — почетный член Американской академии телевизионных наук и искусств, а недавно он был удостоен премии «Гойя» Испанской академии кинематографических искусств и наук за лучший сценарий (анимационный фильм «Тэд Джонс и Затерянный город», 2012). А весной 2022 года вышел анимационный фильм «Финник» российского производства, где Нил Ландау выступил в качестве сценариста.

■ Благодарности

Я очень признателен за благосклонность выдающимся шоураннерам, несмотря на занятость давшим для этой книги интервью, в которых они щедро поделились своими знаниями, проницательными наблюдениями и обретенной тяжким трудом мудростью.

Я благодарен моему великолепному редактору Трише Чамберс, с которой очень весело и легко работалось, потому что она чрезвычайно организованная, умная и тоже обожает телевидение.

«Чтобы вырастить ребенка, нужна целая деревня» — гласит старинная восточная пословица, и я бы вряд ли справился без трудолюбивых помощников редактора: Спенсера Балу, Джеймса Морриса и Тома Остина.

Огромное уважение и благодарность за поддержку и доверие моим друзьям и коллегам: Хэлу Эккерману, Александру Акопову, Эйялу Алони, Кэри Брокау, Хорди Гасулю, Чаннинг Данджи, Дженнифер Джонсон, Сергею Калужанову, Эллисон Лидди, Памеле К. Лонг, Денис Манн, Лоури Мегери, Кори Миллеру, Ирине Пивоваровой, Дженис Ричардсон, Майку Стейну, Дэвиду Стерну, Ричарду Уолтеру, Сорче Фэйрбэнк и Бену Харрису.

Спасибо Деннису МакГонагл и Карлин Рейган из Focal Press.

И особая благодарность моим сыновьям Ною и Заку — просто за то, что они такие классные

■ Предисловие

Начав писать эту книгу, я словно вступил в зыбучий песок. Предыдущая моя книга была о том, как писать сценарий для обычных телевизионных фильмов: после выхода фильма на экраны публика может разобрать его как законченное произведение, проанализировать и истолковать. Если не говорить о сиквелах, сценарий фильма пишется раз и навсегда. Классический фильм — это нечто единое, неделимое.

Телесериалы, напротив, текучая, постоянно продолжающаяся история. Интрига становится все сложнее. Тайны — все таинственнее. Персонажи развиваются. Конец одной серии дает нам больше вопросов, чем ответов. Детективы, возможно, и поймали преступника, но на следующей неделе мы снова увидим преступления и наказания. Мы выстраиваем отношения с любимыми героями телесериалов, которые иногда появляются в сотне эпизодов, а сами сериалы идут годы и даже десятилетия. Видя, как знаменитые телевизионные персонажи побеждают и терпят поражения, борются и переживают, мы чувствуем то же, что и они.

Мы болеем за них, обсуждаем их действия, кричим на телеэкран — а потом возвращаемся за новой порцией впечатлений.



Сериалы становятся частью нашей жизни, и, когда длинный сериал заканчивается, мы ощущаем потерю.

Эта книга не только о классических телесериалах прошлых лет, хотя, конечно, я и о них расскажу. Но сейчас наступил новый золотой век телевидения, так что я хотел охватить и современные события. Тем не менее, учитывая, какое огромное количество сериалов идет по сотням каналов, смотреть все их (а уж тем более следить за всеми перипетиями сюжетов) просто нереально.

Я мог бы немного сузить поле зрения, сосредоточившись только на пилотных сериях, но мне хотелось рассказать и о том, как сериалы строятся, эволюционируют и держатся на протяжении длительного времени. Так что я начал изучать долгие сериалы и, словно Алиса, периодически проваливался в кроличьи норы. Больше всего меня мучили два вопроса: какие именно телесериалы выбрать для анализа и каких именно шоураннеров — для интервью. Меня также преследовала боязнь не уделить внимания чьему-нибудь любимому сериалу (это наверняка произошло, за что прошу прощения заранее). Я рассуждал так: даже если я возьму интервью у шоураннера и обсужу с ним последние события сериала, к тому времени, когда интервью увидит свет, сериал уже уйдет далеко вперед, и я опять потеряю почву под ногами (собственно, поэтому я и говорил о зыбучем песке).

Когда я был маленьким и мы купили первый цветной телевизор, на нем было всего три канала: ABC, CBS и NBC. Сейчас их почти тысяча. Технологии значительно изменились, что привело к отходу от крупных вещательных сетей и появлению сотен нишевых кабельных каналов (многими из которых владеют те же компании, которым принадлежат крупные вещательные сети). Если вы зайдете в общежитие университета, то увидите в комнатах не слишком много телевизионных приемников:



если студенты и «смотрят телевизор», то, скорее всего, делают это на экранах планшетов, ноутбуков и смартфонов. Впрочем, вне зависимости от того, как они смотрят, я уверен, что сейчас лучшие истории рассказывают не в кинотеатрах, а на телевидении. Да, конечно, реалити-шоу дают нам ощущение неожиданности, мы иногда словно подсматриваем в замочную скважину за жизнью других людей. Но только хорошие драматические и комедийные сериалы с продуманными сценариями могут отправить нас в путешествие над реальной жизнью. Не переключайте канал.

■ Введение

КТО ТАКИЕ ШОУРАННЕРЫ?

В кино царь и бог — режиссер. На телевидении же всем заправляет шоураннер. Шоураннер почти всегда главный сценарист и исполнительный продюсер телесериала. Очень часто, но не всегда, шоураннер еще и автор идеи сериала. Иногда телевизионная сеть покупает заявку (питч) на сериал или сценарий пилотной серии, написанный наудачу сценаристом, у которого нет (или очень мало) продюсерского опыта. В таких случаях студия и телесеть совместно ищут опытного шоураннера, который будет контролировать написание сценариев. Кроме того, исполнительный продюсер принимает все решения, связанные с производством: кастинг, места съемок, работа художников-постановщиков, поиск режиссеров для каждой серии, — а также утверждает финальные версии монтажа на этапе постпродакшна. Не каждый исполнительный продюсер является шоураннером, но всех шоураннеров указывают в титрах как исполнительных продюсеров.

Исполнительные продюсеры, которые не являются шоураннерами, — это либо продюсеры-режиссеры, либо представители производящей компании, либо продюсеры, чей вклад в «пилот» ограничивается тем, что они открыли сценариста или носились