


ВМЕСТО ПРОЛОГА

Было темно. Огонек свечи только подчеркивал ночную
тьму да плодил по углам жуткие тени. Но двум девочкам,
устроившимся на одной постели под общим одеялом, все было
нипочем. Горит свеча, рядом на лавке нянька прядет свою пря-
жу, так отчего бы не поболтать с двоюродной сестрой, приехав-
шей издалека погостить.

У сестры чудн�ое имя — Амалия, и сама она чудн�ая — всему
верит. Ну, еще бы! В ее городе таких чудес не бывает.

— А еще, — одна сестра обняла другую за шею, — есть у нас
тут Мертвый Дом…

— Чего? Какой — мертвый?
— А вот такой.Мертвый, и все. Туда не всякому дорога есть,

а только самому смелому. Он в низине стоит, за околицей.
— А почему его мертвым зовут? Там не живет никто?
— Конечно, неживет! Всеже умерли! Тамжила большая се-

мья — отец, мать, семеро детей, бабушка старенькая… А потом
однажды зимой постучался к ним незнакомец. Погода была
плохая, снег, метель, холодно…

— Что такое «метель»? — тут же переспросила Амалия.
Сестра прыснула со смеху, а потом вспомнила, что та живет

на юге, у Русского моря, где морозов, метелей и снежных бура-
нов не бывает.

— Это когда снег не с неба спокойно падает, а ветер его не-
сет. С ног сбивает, не видно ничего… В общем, на улицу лучше
не выходить… В общем, они незнакомого человека пожалели и
впустили, чтоб отдохнули обогрелся. Апотомони все умерли.

— Кто?
— Ну все, кто в доме жил. Утром пошли его будить. Посла-

лимладшего сына—онушелине вернулся.Послали другого—
он тоже не вернулся. Послали третьего…Короче говоря, все се-
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меро ушли и не вернулись. Потом мать пошла… За нею— отец.
И всё. А бабушка сама умерла — она старенькая была, за ней
надо было ухаживать, а ухаживать некому. И тот человек про-
пал. А сокровище осталось.

— Какое сокровище?
—Ну то, которое он принес. Оно там до сих пор лежит.
— Ух ты! — Амалия придвинулась ближе. — В самом деле?
Нянька резко выпрямилась, бросив руки на колени.
— Да не слушайте вы ее, барышня! — воскликнула она. —

Нет никакого мертвого дома! Сказки все это! Детималые в них
верят, а больше никто! А вам, Леокардия Львовна, совестно
должно быть за такие речи. Выужепочти взрослые, в гимназии
учитесь, а такие глупости болтаете! Вот, смотрите, пожалуюсь
мамаше-то!

— Замолчи, Дунька! — прикрикнула Леокардия. —Не твое-
го ума дело! Лучше сходи и принеси клюквенного морсу!

Нянька вздохнула, встала с лавки и пошла прочь, бормоча
что-то себе под нос.

— Не обращай на нее внимания. —Одна девочка придвину-
лась ближе к другой. — Это она нарочно говорит. Тятенька ее
заВаську-конюха замужне отдал, мол, от меня забирать неохо-
та, вот она и злится. А Мертвый Дом есть. Я издалека видала,
да одной боязно было подходить. Если не забоишься, с тобой
вместе сходим. Только, чур, Дуньке ни слова!

Амалия кивнула.
А два дня спустя случилась беда: пошли девочки гулять и к

обеду не вернулись. Дуньку, няньку, насмерть запороли — всё
пытались правды от нее добиться, куда хозяйскую дочку с ее
двоюродной сестрой девала. Та, пока говорить могла, все про
Мертвый Дом твердила, да ей не поверили — думали, нарочно
врет, чтоб отстали. Потом, конечно, по округе искали, все овра-
ги, все берега реки Дебрянки проверили, а следов двух девочек
так и не нашли.

Прошло несколько лет…



ГЛАВА 1

Манерно отставив мизинчик, старая дама пила свой вечер-
ний кофий. Тикали ходики на стене. Только что пробило де-
сять часов. В просторной кухне царил полумрак, разгоняемый
лишь свечой на столе. За окном шумел под ветром старый сад,
сухая ветка постукивала в ставень. Дерево опять хотело о
чем-то попросить. И не надоело ему? Каждый раз при переме-
не погоды ноет, как застарелый ревматизм.

Тихо скрипнула дверь. От порыва сквозняка дрогнуло пла-
мя свечи. Послышались мягкие тихие шаги.

— Ты опять? — Старая дама отхлебнула кофию. На самом
деле она была не такой уж старой и предпочитала, чтобы ее на-
зывали пожилой. Что такое, в конце концов, для женщины
шестьдесят шесть лет?

Шаги остановились рядом с ее стулом. Она не повернула
головы.

— Чего пришел? Скучно?
В ответ раздался тяжелый вздох. Пламя свечи дрогнуло

опять.
—Молчишь? Ну молчи-молчи…
Тонко скрипнули половицы, когда за спиной переступили с

ноги на ногу. Пожилая дама не повернула головы.
— Скучно.—Она сделала еще один глоток, последний. Вни-

мательно посмотрела на дно на собравшуюся внизу гущу. На
несколько секунд прикрыла чашку ладонью, сосредоточи-
лась — и резко перевернула ее на блюдце.

Опять скрипнули половицы.
— Погоди. Раз… два…
На счет «три» пожилая дама резко подняла чашку, всмотре-

лась в разводы кофейной гущи. Б�ольшая часть гущи вылилась
на блюдце и растеклась разводами и линиями — у гадательни-
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цы было бурное прошлое. На стенках и дне чашки осталось не
так ужмного, и это заставило ее нахмуриться. Да, она не девоч-
ка, но зачем так явно намекать на то, что жизнь коротка?

— Ну-ка, ну-ка. —Она повертела чашку, рассматривая сим-
волы и линии. —Все не так уж плохо. Волна, корова, лягушка у
дороги и венок — удачное путешествие приведет к нам в дом
гостя… Слышишь? Гостя!

В ответ раздался тихий вздох.
— Так, — пожилая дама продолжала вертеть чашку, — что

это у нас?Петух и звезда?Желанное известие переменит ситу-
ацию в мою пользу? И бабочка рядом… Одно к одному! Давно
такого не было. Пожалуй, надо сообщить сестрам. Или не сто-
ит? Как считаешь? Опять Виктория захочет всю славу забрать
себе?

Ответом снова был вздох. Прерывистый, тоскливый.
— Не вздыхай! Ты же знаешь, как я этого не люблю! — По-

жилая дама решительно поставила чашку на стол. — Пора со-
бираться. Еще будет время обо всем подумать…

Бормоча себе под нос, она вышла из кухни. Забытая свеча
погасла сама собой, но перед этим пламя ее взметнулось вверх,
ярко осветив донышко чашки и проступившие там символы—
ворон и весы, знак бедыи неудачи.Но, прежде чеммрак окутал
кухню, чья-то рука плеснула в чашку несколько капель воды,
смывая знаки.

За окном послышался тихий свист — мимо пронеслось
что-то большое. И снова наступила тишина, нарушаемая толь-
ко тиканьем ходиков и чьими-то неторопливыми тяжелыми
шагами.

Вздрогнув, девочка проснулась, но продолжала лежать не-
подвижно, затаив дыхание и притворяясь спящей. В душе
жила смутная надежда, что, если она будет лежать тихо-тихо,
ее не заметят. Ведь чудовища, живущие под кроватью, только и
ждут, чтобы схватить кого-нибудь за ногу—и съесть.Мама над
нею все смеялась — мол, такая большая, двенадцать лет уже, а
все веришь в эти глупости! Но девочка знала, чувствовала, что
это не так — только не знала, как объяснить это своей маме.

Не открывая глаз, девочка прислушалась, пытаясь понять,
что ее разбудило. Голоса? Ну да. Из комнаты родителей доно-
сятся приглушенные возгласы. Разговаривают двое… Нет, ка-
жется, три человека. Девочка различила высокий нервный го-
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лос матери. Всегда чем-то взволнованная, нервно-восторжен-
ная («Смотри, Анна Рита, ну разве не чудо? Первая бабочка в
этом году!»), сейчас она была так спокойна, что дочка даже сна-
чала не узнала свою мать. Женщина говорила коротко, тихо,
уверенно. Она успокаивала, увещевала, смиренно о чем-то
просила. Девочка никогда прежде не слышала, чтобы у матери
был такой ровный голос, и это ее напугало. Сердце застучало
громче, грохотом отдавая в виски. Сквозь шум крови в ушах
девочка не разбирала и половины слов. Слышала и узнавала
только часто повторяющееся: «Успокойся!»

А вот отец — обычно сдержанный, рассудительный, почти
никогда не смеявшийся и удивительно спокойный—на сей раз
явно был взволнован. Голос его то и дело поднимался до исте-
рических ноток, и девочка сообразила, что ее разбудило — воз-
глас, почти крик отца: «Не надо!» И ответ матери — сухой,
сдержанный, деловой: «Успокойся!»

Родители о чем-то спорили с… кем-то третьим. И этот тре-
тий почему-то представлялся девочке очень большим, тяже-
лым. Фантазия живо нарисовала существо размером со слона,
которое каким-то чудом поместилось в родительской спальне,
нависая над кроватью. Темно-серая тень, сгусток странной
плоти на фоне ночной темноты. Существо разговаривало низ-
ким мягким голосом. Ни одного его слова девочка, как ни ста-
ралась, не могла разобрать. Но не сомневалась, что он — или
оно?— сообщило ее родителям нечто такое, от чего отец здоро-
во разволновался, а мать, наоборот, как будто оцепенела. Что
же там происходит? И кто этот ночной гость?

Самым простым было встать и, подобравшись к спальне
родителей, заглянуть в щелочку, но девочка была так напуга-
на (а монстры, которые живут под детскими кроватками, по
ночам так голодны!), что она даже не подумала высунуть
из-под одеяла нос. Напротив, укрылась с головой, чтобы ее не
сразу нашли, и лежала так долго, очень долго, пока от духоты
не закружилась голова.

Тогда она тихо высунула наружу сперва только нос, вдыхая
прохладный ночной воздух, а потом выставила и макушку. Но
глаз открывать не спешила—подкроватные монстры очень ко-
варны, они могут догадаться, если ребенок откроет глаза.

В доме царила тишина. Голоса родителей и того существа
стихли. Как будто ей все приснилось — и испуг отца, и стран-
ное спокойствие матери, и… И кто был там, в их спальне?

9



Девочка задумалась, пытаясь вспомнить и представить себе
ночного посетителя.Кто бы этомог быть?Может, под кроватя-
ми взрослых тоже живут свои монстры и один такой как раз
вылез среди ночи? И папа испугался, как маленький мальчик,
а мама, наоборот, пыталась его утешить, как… как мама конеч-
но же!

Пытаясь представить себе, что за существо напугало папу,
девочка неожиданно сообразила, что знает, о ком идет речь.

Это был он.
Он был чем-то вроде семейной тайны, которую тщательно

берегут даже от родственников и тем более скрывают от сосе-
дей и прислуги. О нем почти не говорили — во всяком случае,
открыто в присутствии ребенка. Но девочка догадывалась, что
папа и мама что-то от нее скрывают — слишком веселой была
ее мать, слишком спокойным, даже каким-то равнодушным —
ее отец. Ни одна няня в их доме не задерживалась — все уходи-
ли через несколько недель. Последняя как ни в чем не бывало
дождалась, пока родители придут домой, чтобы сдать им подо-
печную, и заявила: «Я больше не буду работать в доме, где про-
исходят такие странные вещи!» А когда мама начала расспра-
шивать, что она имеет в виду, няня ответила: «Вы сами это пре-
красно знаете! Незачем повторять!» Именно поэтому девочку
в конце концов и отдали в гимназию, не настаивая на домаш-
нем обучении, — пусть хотя бы не весь день сидит одна, заодно
получает образование. Горничные в их доме тоже менялись
чуть лине каждыймесяц, и лишь старыйотцовскийлакейПар-
фен оставался при семье. Он говорил, что слишком стар для
того, чтобы чего-то бояться.

Девочка тогда впервые крепко задумалась—и действитель-
но, вспомнила все странные совпадения, все необъяснимыеме-
лочи вроде внезапно появлявшихся и исчезавших вещей и по-
дозрительных писем. Они приходили сами. Их не доставлял
почтальон — просто время от времени на полу у входа оказы-
вался белый конверт без имени и адреса. Мама быстро читала
письма — коротенькие, из нескольких строчек, — а потом жгла
их в пламени свечиишламыть после этого руки.Папа спраши-
вал: «Опять?» И она в ответ восклицала: «Ну а как ты дума-
ешь?» И много чего еще…

Первые несколько лет, пока не родилась дочка, родители
много раз переезжали, но, когда появился ребенок, перестали
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мотаться сместа наместо. «Нельзя все время ездить!— говори-
ла мать. — Однажды надо остановиться».

А через несколько дней после ухода няни предоставленная
самой себе девочка случайно подслушала разговор родителей.
Они спорили о ком-то, называя его — он. Как обычно, мама го-
ворила много, эмоционально, ходила по комнате, вскрикивала,
а папа отвечал ей односложно: «Да», «Нет» либо «Может
быть». Девочка поняла, что родители ждут его уже давно, но
надеются, что он никогда не придет. Что он постоянно где-то
рядом и что можно, конечно, снова переехать, но тогда придет-
ся переезжать постоянно, а бегство—это не выход, тем более от
этого дома. Надо подумать о дочери, о том, что ей придется
бросать занятия в гимназии, которуюи так нашли в провинции
с превеликим трудом, а на домашнее обучение нет средств. Все
равно он рано или поздно настигнет, причем в самый неподхо-
дящиймомент, и тогда…Лучше оставить все как есть и попыта-
ться подготовиться к встрече.

Девочка пробовала расспрашивать маму, но та, готовая ча-
сами разговаривать на любые другие темы, на этот раз онемела,
хлопая глазами. Страх мелькнул в ее глазах, она встрепену-
лась, готовая то ли бежать, то ли прятаться, судорожно стисну-
ла руки…

— Ты откуда это взяла? — поинтересовалась она, когда
смогла успокоиться.

— Услышала. Вы громко говорили, а я…
Девочка осеклась и вскрикнула — мать впервые в жизни

ударила ее по губам.
— Не смей! — прошипела она дочери. — Никогда не смей

подслушивать! Однажды это может кончиться для тебя очень
плохо!

Напуганная девочка пообещала больше никогда никого не
подслушивать, но раз или два все равно ей случалось уловить
обрывки разговоров родителей. Они возвращались к этой
теме, когда думали, что дочка уже спит:

—Может быть, пора ей рассказать?
— Нет.
— Но девочка должна знать. Она достаточно взрослая, что-

бы смотреть в лицо…
—Нет, Альберт! Нет!
— Это могло бы ей помочь…
— В чем? Это наша жизнь, а не ее. Если уж на то пошло, то
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этомояжизнь!Я вас в нее не звала!И тыиАннаРита пришли в
нее сами! И решать только мне!

— Но если он снова…
—Нет! Не хочу ничего слышать! Замолчи! Не хватало еще,

чтобы она услышала лишнее!
— Рано или поздно ей придется услышать.
— Лучше поздно, чем рано! А лучше — вообще никогда.
— Но, милая…
— Это моя проблема, Альберт! Только моя! И если он сюда

явится, у меня найдется, чем ему ответить!
В конце концов девочка поняла, что таинственный он

как-то связан с прошлым ее мамы. Мама рассталась с ним до
того, как встретила папу и вышла замуж. Таинственный он
маму не простил, и теперь неизвестно, что задумал. Ей — и ро-
дителям — оставалось только ждать…

И вот теперь он пришел. Пришел неожиданно, под покро-
вом темноты, огромный, как слон, и такой же тяжелый, но в то
же время мягкий и пушистый. И до полусмерти напугал вечно
спокойного папу и страннымобразом успокоил вечно нервную
маму. Девочка поняла, почему так произошло. Мама столько
лет волновалась, ожидая его прихода, столько из-за этого нер-
вничала — а теперь он пришел, и волноваться стало незачем.
Ведь все уже случилось. Это как у зубного врача в кабинете: ты
мучаешься с больным зубом, потом приходишь, садишься в
кресло. Доктор осматривает твой рот, потом берет жуткого
видащипцы—становится еще страшнее, так страшно, что даже
боль немного отступает! Он дергает зуб — больно ужасно! — а
потом все заканчивается. На месте больного зуба дырка, оста-
ется прополоскать рот и успокоиться. Боль прошла и никогда
не вернется. И мама сейчас словно вышла из кабинета зубного
врача, все еще держась за щеку, но уверенная, что самое страш-
ное — позади. Но почему нервничал папа? Может, он просто
испугался его? Интересно, как он выглядит? Если огромный и
пушистый, стало быть, не человек? А кто?

Итолько девочка так подумала, как за дверьюпослышались
тихие шаги. Кто-то большой и тяжелый, как слон, медленно и
плавно переступал с ноги на ногу. Казалось, шаги гулко отда-
вались во всем доме—от пола до потолочных балок.Идевочка,
у которой было нормальное детское воображение, почему-то
подумала, что так мог шагать весь их дом.
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Она затаила дыхание, сжавшись под одеялом в комочек и
высунув наружу только самыйкончикноса. Глаза былиплотно
зажмурены — до красных и зеленых пятен под веками. Двумя
руками она вцепилась в край одеяла — удержать, если будут
стаскивать. От страха сдавило горло, в висках сильнее застуча-
ла кровь. Она стиснула зубы, чтобы не кричать. Монстры под
кроватью, а теперь еще и это…Имама с папой далеко. Нет, они
рядом, их спальня в томконце коридора, но крикнуть и позвать
на помощь нет сил. И страшно кричать — вдруг он услышит?
Значит, девочка осталась одна на целом свете. И даже старый
Парфен тут не поможет. Что сделает старый лакей чудовищу
на мягких слоновьих ногах?

Тяжелые шаги медленно, слишком медленно приблизи-
лись. Потом стали удаляться. Он ходил по дому. Прошел еще
раз по коридору, заглянул в одну комнату, потом в другую —
было слышно, как он переступает порог и топчется там, внут-
ри, — после спустился на первый этаж, долго топал в кухне и
прихожей. Почему его не слышат ниПарфен, ни новая горнич-
ная Стеша? Ну Парфен старый, спит крепко, да еще если вы-
пьет малость, но Стеша-то!.. Ведь он там топочет прямо у люд-
ской!

Затем опять заскрипели ступени — он поднимался наверх.
Дошелдо еедвери.Остановился.Вкакой-томигдевочкаподума-
ла, что сейчас он переступит порог и войдет. Ее дверь не запира-
лась — достаточно было толкнуть ее и… А чем толкнуть? А что,
если у него нет рук?

Воображение тутже нарисовало странное существо с двумя
толстыминогами, без рук, с головой, растущейпрямоиз плеч, с
двумя горящими в темноте глазами и с длинным хоботом, за-
канчивающимся почему-то несколькими гибкими червеобраз-
ными отростками, покрытое густой шерстью грязно-рыжего
цвета. И больше— ничего. Ни рта, ни ушей, ни хвоста. Чем оно
разговаривало? Неизвестно.

Существо некоторое время простояло за дверью. Не было
слышношагов, оно— он!—не переминалось с ноги на ногу. Но
девочка была уверена, что ночной гость все еще там. Горят
круглые глаза, чуть подрагивает длинный хобот. Он чего-то
ждет. Какого-то слова? Знака?

Девочка лежала неподвижно, боясь шевельнуться, боясь
вздохнуть, боясь выдать себя. Удушье и страх навалились на
нее, как две пуховые перины.Она терпела, стиснув зубы, и вне-
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запно почувствовала, что осталась одна. Кто бы там ни был, он
ушел, исчез, отступил.В доме было тихо.Слишком тихо.Подо-
зрительно тихо, словно не осталось ни одной живой души. Но
девочка не задумывалась об этом. Она так обрадовалась исчез-
новению ночного гостя, что почти сразу уснула.

И ей приснился слон.Обычный серый слон в цветной попо-
не, как в бродячем цирке, который проходил через их городок
прошлым летом и задержался для единственного представле-
ния. Вот только этот слон не танцевал под музыку и не кидал
хоботоммячи, а просто стоял и смотрел, переминаясь с ноги на
ногу.

Три пожилые дамы сидели на скамейке в парке.
Парк на окраине города был молодым. Еще несколько лет

назад тут была роща, принадлежавшая одной помещице. Скон-
чавшись в богадельне, старушка завещала городу свой особняк
в центре и эту рощу на окраине. Отцы города скинулись кто
сколько может и сделали из рощи городской парк: разметили
дорожки для прогулок, вырубили старые больные деревья и
заросли кустарника. Личный архитектор городского головы
генерала в отставке господина Вышезванского разбил лужай-
ки, украсил дорожки декоративными кустами, почистил пруд
и устроил целый каскад из ручьев. Сделали новые мостки на
берегу пруда и устроили там лодочную станцию, где каждый
мог взять напрокат лодку и летом прокатиться по тихой глади
пруда, любуясь на растущие вокруг ивы.Даже закупили неско-
лько статуй, которые расставили на клумбах. Хотели так же
оборудовать фонтан, как в столичном Веселом парке, но денег
не хватило.

Но все же часть парка так и оставалась запущенной, и здесь
на старой скамейке, которая чудом избежала починки и покра-
ски, сидели три пожилые дамы.

Собственно, в этом еще не было ничего необычного — нет
закона, запрещающего пожилым дамам сидеть на скамейке в
парке, — но дело было поздней ночью. Час тому назад сторож
запер ворота парка. Он не тратил время на совершение обхо-
да — с полудня задувал холодный ветер, пару раз принимался
накрапывать мелкий дождик. Посетители убрались из парка,
не дожидаясь вечера, и никто не видел трех пожилых дам, си-
девших на скамейке.

Собственно, пожилыми их можно было назвать весьма
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условно— двум из них на вид было лет около сорока—пятиде-
сяти, и лишь одной было чуть зашестьдесят. Они долго сидели
и смотрели сквозь ветки кустарника на рябую от ветра поверх-
ность пруда. Все трое прекрасно видели в темноте и не нужда-
лись ни в фонарях, ни в луне и звездах.

— Она заставляет себяждать,— негромко произнесла самая
молодая, пышнотелая, довольно небрежно, как-то по-деревен-
ски одетая рыжеволосая женщина. — Как всегда!

— Что поделать, — вздохнула ее соседка. — До полуночи
еще есть время.

— Совсем немного, — продолжала рыжая, запрокинув голо-
ву, словно что-то могла рассмотреть в разрывах туч. — Не бо-
лее получаса.

—Мы ждем совсем недолго, — откликнулась третья. Она
сидела удивительно прямо, двумя руками держась за трость, и,
пожалуй, единственная из всех имела право именоваться ста-
рухой. — Имейте терпение!

Резко, словно сквозь них продирался кто-то большой и тя-
желый, зашумели ветки деревьев у них над головами. Потом
что-то упало на траву с ближайшего дерева, и почти сразу по-
слышался голос:

— Перемываете косточки?
Три дамы вздрогнули и обернулись — возле дерева стояла

довольно-таки богато одетая молодящаяся брюнетка с вуалью
вдовы на шляпке.

— Сестра Виктория, вы, как всегда, точны! — промолвила
старшая из трех дам, поджав губы.

— В отличие от вас у меня есть в городе дела, — откликну-
лась та, обогнула скамейку и уселась на край. — Что случи-
лось?

Дамы переглянулись. У их знакомой Виктории имелась не-
большая лавочка, где та торговала кустарными сувенирами и
настойками собственного изготовления. Два городских апте-
каря недолюбливали ее, но поделать ничего не могли. Лавочку
давно бы уже прикрыли, если бы не супруга городского голо-
вы, его высокоблагородия господина Вышезванского, которая
утверждала, что ей отмигренейпомогают только каплиматуш-
ки Виктории.

— Что случилось? — повторила она.
Дамы переглянулись, словно застигнутые на месте пре-

ступления.
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—Моя племянница, — наконец выдавила старая дама с тро-
стью и как-то сразу съежилась под взглядом Виктории.

— Та самая?
— Да.
— Что с нею?
—Ничего. Пока ничего. Но я получила знак. И завтра на

рассвете выезжаю к ней.
— Почему? Она собирается вернуться?
— Не знаю. Но моя поездка к ней будет очень удачна. Я со-

бираюсь вернуться не одна! — И она гордо выпятила подборо-
док.

— Елена возвращается?— встрепенулись остальные слуша-
тельницы. — Как? Почему ты нам ничего не сказала, сестра
Маргарита? Вот так сюрприз! — посыпались восклицания со
всех сторон.

— Я хотела сохранить все в тайне, — поджала губы та, кото-
рую назвали сестрой Маргаритой. — Кроме того, знаки, полу-
ченные мною, нельзя толковать однозначно. Но, как бы то ни
было, мы можем снова надеяться.

— Ая сообщу куда следует, — решительно сообщилаВикто-
рия.

Три дамывздохнули, но ничего не сказали—вподобных де-
лах последнее слово всегда оставалось за нею. И останется та-
ковым еще долго.

Где-то в парке заухала сова. Ей ответила другая. Испуганно
заорали сонные вороны, захлопали крыльями в ветвях огром-
ных тополей.Дамыс тревогой огляделись по сторонам, а потом
одна за другой поднялись со скамейки и, коротко попрощав-
шись, отправились по дорожкам в разные стороны. Задержа-
лась только Виктория. Она поднялась последняя, не спеша
обошла скамейку и, подойдя к ближайшему дереву, с удивите-
льным для ее возраста и сложения проворством полезла на-
верх. Не прошло и минуты, как она скрылась в кроне.

Налетел ветер. В его вихре что-то большое пролетело над
парком и скрылось вдали.

Утром девочка проснулась поздно. Обычно ее будила
мама — наклонялась, гладила по голове, целовала в щеку и го-
ворила что-нибудь ласковое.Например: «Доброе утро, малыш-
ка! Открывай глазки! Пора собираться на занятия!» А сегодня
утром мама не пришла.
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Девочка встала, сунула ноги в домашние туфли, прислуша-
лась. В доме кто-то был, и она сначала обрадовалась: раз есть
люди, значит, все идет, как обычно и он только приснился. За
стеной в противоположном конце коридора слышались шаги,
голоса. Всхлипывала и приглушенно причитала какая-то жен-
щина. Наверное, кухарка, сообразила девочка. Она жила во
флигеле и ночевать уходила к себе, но приходила на рассвете и
вместе со Стешей хлопотала по хозяйству, иногда приводя и
своего чуть придурковатого, но очень сильного сынка — если
старику Парфену требовалась помощь. Да, наверное, это она.
Но почему она… плачет? И почему ей отвечают чужие голоса?
А где папа и мама?

Девочка распахнула дверь.
В противоположном конце коридора возле спальни ее ро-

дителей толпились незнакомые люди — все в мундирах и сюр-
туках. Дверь в комнату была распахнута. На пороге всхлипы-
вающая кухарка что-то рассказывала незнакомому человеку в
синей форме городового.

—Мавра Игнатьевна? — позвала девочка. — А что слу…
Слова замерли у нее на губах— кухарка глухо вскрикнула и

бросилась к ней. Обняла большими мягкими руками, прижала
к переднику и зарыдала в голос.

— Бедная ты моя, несчастная, — слышалось сквозь рыда-
ния.

Девочке сталострашно.Защипаловносу, горлоперехватило.
—Мама? Где мама?
Мавра Игнатьевна запричитала громче.
— Позвольте, — городовой оказался рядом, — ты кто? Доч-

ка? Как тебя зовут?
Девочка взглянула в пронзительные глаза чужого человека.
— Анна, — тихо прошептала она. — Анна Рита…
Папе не нравилось такое имя. «Либо Анна, либо Маргари-

та! — говорил он. — И никак иначе!» Но мама настояла на
своем. Тем более что ее фамилия была самой для этого подхо-
дящей — Сильвяните.

— Это дочка… их, — всхлипнула кухарка.
— Понятно, — протянул городовой. — Скажи, ты ночью

что-нибудь слышала?
— Слышала, — кивнула она.
— Ачто?—Мужчина подобрался, достал откуда-то блокнот

и карандаш, приготовившись записывать. — Расскажи.
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—Я слышала, — Анна Рита посмотрела на соседку, потом
попыталась из-за спин взрослых увидеть, что происходит воз-
ле спальниродителей,— голоса.Ишаги.По домукто-то ходил.

— Чьи голоса?
—Мамы, папы и… — Она осеклась, не зная, стоит ли гово-

рить про него. — Не знаю.
— Незнакомый голос?
— Да.
—Мужской или женский?
—Не знаю. — Девочка ни разу не задумалась над этим и

впервые растерялась, отвечая на вопросы.—Слишком тихо го-
ворили. Я не знаю, о чем…

Мавра Игнатьевна всхлипывала и время от времени что-то
шептала прерывистым дрожащим шепотом.

— А кто ходил?
—Не знаю. Я лежала тихо-тихо…
—И в комнату к тебе никто не заходил?
Анна Рита помотала головой.
— И ты сама не выглядывала и ничего не видела?
— Нет. Я… испугалась.
— Хорошо. — Городовой выпрямился, убрал блокнот, в ко-

торый записал всего одно или два слова, и неловко погладил
девочку по голове, кивнув кухарке. — Можете отвести ее на
кухню и накормить. А ты, — он задержал ладонь на растрепан-
ных со сна волосах девочки, — если что-то вспомнишь, обяза-
тельно расскажи.

Женщина взяла девочку за руку, но Анна Рита вырвалась:
— Я хочу знать, что случилось с мамой и папой!
Мавра Игнатьевна посмотрела на городового и вдруг тоне-

нько завыла, кусая платок. Это было жутко. Так жутко, что
АннаРита молнией сорвалась с места и кинулась бежать в рас-
пахнутые двери спальни родителей.

Закричали взрослые: «Ребенок! Держите! Не пускайте!»
Но девочка ловко увернулась от пытавшихся задержать ее рук,
проскочила у кого-то под боком, кого-то отпихнула, врезав-
шись в живот, у кого-то еще протиснулась между ног — и за-
мерла.

Мама лежала на постели, закрыв лицо рукой, словно не хо-
тела видеть чего-то ужасного. Из-под локтя был виден только
разинутый рот. Вторая рука тянулась к горлу — скрюченные
пальцы вцепились в ночную рубашку у самого ворота. Папа
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скорчился на полу лицом вниз. Одна рука протянута к посте-
ли, другой он тоже, судя по всему, держался за горло или грудь.
Все это Анна Рита увидела в единый миг и запомнила в мель-
чайших подробностях: скомканное одеяло, слетевшие с ног
папы ночные туфли, рассыпавшиеся из-под чепца волосы ма-
тери — огненно-рыжие, сейчас они разметались по подушке, и
казалось, будто голова мамы в огне.

А потом ее схватили за локти и потащили вон. Оцепенев-
шая от изумления девочка не сопротивлялась.

Она не плакала. Слезы были где-то там, внутри. Они рва-
лись наружу вместе с испуганными воплями и визгом, но Анна
Рита молчала. Несколько недель назад был день ее рождения.
Ей исполнилось двенадцать лет. Мама подарила ей книгу ска-
зок и плюшевого медведя. Нелепого, в криво сшитой курточке,
которую никак не получалось застегнуть на все пуговицы.
Медведь продавался в магазине под вывеской «Уцененные то-
вары», и мама купила его, подчиняясь какому-то порыву. Ку-
пила и сунула дочери с таким выражением лица, словно отда-
вала свою игрушку. Они тогда бродили по городу, пили в кафе
шоколад и ели мороженое. И мама купила медведя…

А теперь Анна Рита сидела на кухне, уже переодетая в до-
машнее платье, как подушку, прижимала этого медведя к жи-
воту и пыталась осмыслить происходящее.

Мама и папа умерли. Ни один человек из тех, что осматри-
вали их тела, не мог сказать, отчего это произошло. Не было ни
крови, ни ран. Они оба ничем не болели. У них не было врагов,
чтобы кто-то мог пожелать им смерти.И два человека одновре-
менно скончались от неизвестных причин. И никто ничего не
знал. Никто ничего не видел и не слышал.

Анна Рита знала. Знала или догадывалась, что их убил он.
Он приходил к родителям, и от этого оба умерли. Проходя на
кухню первым этажом, она увидела открытую комнатуПарфе-
на и поняла, что старик лакей тоже мертв. И знала— догадыва-
лась, — что мертва и Стеша. И все это сделал он. Он убил ее ро-
дителей.Он точно так же убил Стешу и старого Парфена — на-
верное, просто потому, что они оказались в этом доме.Он хотел
убить и девочку, но почему-то не смог войти в ее комнату. Не
мог или не захотел?Как бы то ни было, она осталась совершен-
но одна на белом свете и должна быть сильной. Ведь ей надо са-
мой о себе позаботиться. Только как это сделать?
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Все еще всхлипывающая Мавра Игнатьевна поставила пе-
ред нею кружку теплого молока и тарелку, где лежал кусок
хлеба с маслом.Но уАнныРиты не было аппетита. Она только
сделала один глоток молока, почувствовала на губах против-
ную пенку, вспомнила, как мама, поджав губы, всякий раз ног-
тем, воровато оглянувшись, как девочка, подцепляла пенку и
стряхивала на поднос… И тут слезы закапали сами собой. Безо
всяких усилий, словно где-то внутри проткнули дырку.

Так она сидела и тихо плакала над своим медведем и осты-
вающим молоком, когда вошел знакомый городовой. Кухарка,
уже немного успокоившись, поинтересовалась у него:

— Ну что?
— Тела увезли. В мертвецкой их еще раз осмотрят и, может

быть, установят причину смерти. Пока ничего нельзя сказать…
У старика-то ясно — сердце не выдержало. А вот остальные…
Все молодые, здоровые… Сделайте мне чаю, будьте любезны!

Он присел к столу рядом, посмотрел на девочку. Анна Рита
тихо плакала и никак не могла остановиться.

— Какой ужас. — Мавра Игнатьевна поставила перед муж-
чиной большую чашку, положила на тарелку куски белой бул-
ки с маслом. — Что теперь будет?

— С девочкой? Надо разыскать ее родных. Анна Рита, — он
сверился с блокнотом, — у тебя есть кто-нибудь, кроме мамы с
папой?

Она подняла голову. Из-за слез лицо городового расплыва-
лось перед глазами в мутное серо-розовое пятно:

— Не знаю.
— Не стесняйся меня, — сказал мужчина, — я — служитель

закона, и ты должна разговаривать со мной откровенно.
— Не было у них никого, — встряла кухарка на правах ста-

рой городской сплетницы. — Здесь, то есть в Реченске. Приез-
жие они, издалека откуда-то. То есть где-то у господина Аль-
берта были родственники и у госпожи Елены тоже. Но где они
и что с ними?Не знаю.Не любили они об этом говорить.Жили
уединенно, никого не принимали, хозяйство я у них вела —
Стешка-то тут недавно, второй месяц всего, а со старика Пар-
фена какой спрос был? А отчего же людям добра не сделать?
Платили они хорошо, не скупясь. Видно было, что деньги во-
дились и, — тут кухарка воровато оглянулась на девочку и чуть
понизила голос, — видно же было, что могли бы жить и на ши-
рокую ногу, а ровно стеснялись.

20



—Вы можете приютить девочку на первое время? Пока мы
разыщем ее родных?

Соседка отчего-то смутилась и пошла красными пятнами.
— Ой, не знаю, — замахала она руками. — Здоровья у меня

уже нет. Да и времени тоже. И сынок у меня… хоть и здоровым
вырос, а ума бог не дал. Мне же теперь весь город по делам-то
оббегать придется, некогда за девочкой-то присматривать…
Может быть, ее пока в приют?— добавила она с робкой надеж-
дой. — В монастырь какой, а?

Скрипнула дверь.
— Не нужен приют. И монастырь тоже отменяется, — раз-

дался незнакомый женский голос. — Девочка поедет со мной.
Все—дажеАннаРита—повернули головы.На пороге стоя-

ла пожилая дама в дорожном платье, с саквояжиком в одной
руке и тросточкой в другой. Эффектная, хотя и старая шляпка
решительно сдвинута набок так, что из-под нее выбиваются се-
деющие букольки. На лице гримаса скорби пополам с презре-
нием, как будто умер некто, при жизни не достойный сочувст-
вия и понимания. Она решительно прошла на кухню и посту-
чала тросточкой по стулу, на котором сидел городовой:

— Уступите даме место!
Тот встал. Даже не встал — вскочил, словно его дернули за

шиворот, и сделал движение, словно хотел поклониться.
— А вы, простите, кто? — опомнившись, одернул сам себя.
— Не ваше дело, — гордо отрезала пожилая дама, но потом

сменила гнев намилость:—Моеимя—княгиняДебрич.Япри-
хожусь девочке двоюродной тетей. Ее мать была моей родной
племянницей.

Взгляды гостьи и мужчины встретились.
— Тетя? — переспросил городовой. — Но откуда вы взя-

лись?
Он как зачарованный смотрел в глаза пожилой дамы. Лицо

его окаменело, двигались только губы.
— Я приехала погостить, — объяснила та. — У меня есть пи-

сьма моей племянницы, в которых она настойчиво просит
меня приехать и немного пожить у них. Я откликнулась на
просьбу — и вот я здесь. Но, судя по тому, что узнала, не мне
надо гостить здесь, а моей внучатой племяннице — у меня.

Откуда-то в ее руке взялась пухлая пачка писем, перетяну-
тых шелковой ленточкой. На конвертах был четко выведен ад-
рес — письма действительно были отправлены отсюда. Гостья
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развязала ленточку, достала одно наугад и протянула городо-
вому. Тот вздрогнул, словно пробуждаясь от сна, взял письмо,
послушно пробежал глазами несколько строк. Потом распеча-
тал второе, третье…

—Ну? Вы убедились? — усмехнулась княгиня Дебрич.
— По-моему, — не сдавался служитель закона, старательно

отводя взгляд от гипнотизирующего взора собеседницы. В ее
глазах было нечто странное. Он едва не утонул в них — спасли
только письма. —По-моему, надо сначала спросить мнение де-
вочки!

Пожилая дама подалась вперед, вперив взгляд своих яр-
ко-голубых, чуть навыкате глаз в самое лицо Анны Риты:

— Ты поедешь со мной, девочка?
Та сидела, затаив дыхание, и не могла понять, что происхо-

дит, тоже зачарованная этим взглядом.
— Но простите, — не сдавался почуявший что-то городо-

вой, — есть же закон…
— Закон гласит, что дети должныжить в семье или у родст-

венников, — отрезала гостья. — Семьи у девочки нет, но есть
родственница, которая готова позаботиться о сироте. Так и за-
пишите! Тем более что мы уже знакомы. Ты ведь помнишь
меня, моя милая?

Анна Рита как парализованная смотрела в лицо приезжей
дамы. События в ее маленькой жизни развивались так быстро,
что ей требовалось время на то, чтобы понять происходящее.
Но едва прозвучало слово «милая», как ее словно ударили.Она
вспомнила…

Уроки в третьем классе кончились всего несколько дней на-
зад, но девочка уже успела соскучиться. В женской гимназии
Реченска занималось примерно две дюжиныдевочек от восьми
до четырнадцати лет, так что все ученицы были друг другу по-
дружки. С некоторыми она болтала на переменках и потом иг-
рала и делала уроки после занятий в одном из свободных клас-
сов. Потом за девочками приезжали лакеи и няни, а Анна Рита
оставалась в классе до последнего — папа много работал, и
мама часто помогала отцу, хотя это и выглядело нелепо и пре-
досудительно в глазах соседей. Елена Сильвяните была един-
ственной женщиной в городе, которая работала, и забегать за
дочкой в гимназию могла только вечером. Елена Сильвяните
не доверяла свою дочь служанкам.
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Но сейчас были каникулы. Занятия в гимназии прекрати-
лись, и девочка целыми днями была дома. Кухарка Мавра Иг-
натьевна и очередная новенькая горничная, как могли, развле-
кали ее, отправляли гулять и кормили обедами, но Анне Рите
все равно было скучно.

Конечно, в комнате она не сидела — как-никак на дворе
было лето. Большую часть дня девочка была во дворе перед до-
мом или бродила с горничной по улочкам их маленького го-
родка — в основном эти прогулки совмещались с походами на
базар и в лавку. Но в тот день, разморенная жарой, та задрема-
ла на скамейке в тени кустов сирени, и Анна Рита потихоньку
ушла. Задумавшись, она направилась не в ту сторону, куда они
обычно ходили гулять, а в противоположную. И сама не заме-
тила, как забрела на окраину города к раскинувшемуся под
летним солнцем зеленому лугу. Весной они с мамой несколько
раз ходили сюда за первоцветами.

Сейчас здесь было полным-полно одуванчиков, чистотела,
клевера, подмаренника, мышиного горошка и многих-многих
других цветов, названия которых девочка не помнила. Было
светло и жарко. Гудели пчелы. Замирали на миг, а потом сры-
вались с места мухи-журчалки, порхали бабочки.

Девочка долго бродила среди разнотравья, собирая букет.
Потом, утомившись, прилегла в траву, бросив сорванные цве-
ты рядом. Тут было так тихо, спокойно. В вышине, далеко-да-
леко, даже не вдруг увидишь, слышалась песня какой-то пти-
цы. От сладкого запаха травы и цветов, от тепла нагретой зем-
ли, от яркого солнца глаза закрывались сами собой. И Анна
Рита только собралась вздремнуть, как на нее упала чья-то
тень.

Какая-то пожилая дама в строгом темном платье, наглухо
застегнутом на все пуговицы, вшляпке и с зонтиком стояла пе-
ред нею, поджав губы. Застеснявшись, девочка поспешила
вскочить.

— Ты что тут делаешь?— поинтересовалась дама. —Совсем
одна и так далеко от дома? Ты разве не знаешь, что маленьким
девочкам нельзя ходить в одиночестве?

—Я уже большая, — попробовала заспорить Анна Рита. —Я в
гимназию хожу.

— Ходишь? Одна?
— Нет. Меня водят мама или папа по очереди. А забирают

меня только вечером, потому что маме и папе надо, — она сму-
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тилась, зная, что многие не одобряли ее родителей, — маме
надо много работать…

— А где твоя няня? — Дама зорко оглядела луг. Но сегодня
на нем не было ни души, как, впрочем, и в другие дни. — Поче-
му ты убежала от своей няни?

— Она… у меня ее нет, — со вздохом призналась девочка.
— Почему?
Анна Рита пожала плечами. Что сказать?Не любят няни их

дом, и все тут! А как это объяснить постороннему человеку?
— Неможешьилине хочешь говорить?Хорошо.—Дама по-

смотрела на нее испытующе, окинув цепким взглядом с ног до
головы. — Придется мне заняться тобой! Как тебя зовут?

— Анна Рита. Анна Рита Сильвяните.
— Отлично, милая. Ты ведь дочь Елены?
Девочка кивнула, даже не подумав поинтересоваться, отку-

да незнакомой даме известно ее имя. От соседей, наверное.
В Реченске половина народа друг друга знает лично, а про дру-
гую половину много раз слышала.

— Но мне не нравится твое имя — Анна Рита. Слишком
длинное.

— Папе оно тоже не нравится, — сказала девочка. — Он го-
ворит, что двойные имена сейчас не в моде. Во всяком случае, в
нашей стране.

— Ион правильно говорит. Я буду звать тебя просто Анной,
хорошо, милая?

— Хорошо, — согласилась девочка. — А как вас зовут?
— Зови меня тетей Маргаритой. Хотя на самом деле я при-

хожусь тебе двоюродной бабушкой, но будет лучше, если ты
станешь зватьменя тетей.Но, впрочем, это совершенно не важ-
но. А важно то, что мы с тобой наконец-то познакомились.
Ибудет лучше, еслимыстанемдержать наше знакомство в сек-
рете.

— Почему? — удивилась девочка.
— Потому, что я не могу прийти в твой дом без приглаше-

ния твоей мамы. А Елена ни за что не захочет меня позвать.
— Вы поссорились? — догадалась Анна Рита.
— И да и нет. Придет время, я все тебе расскажу. Не сегод-

ня. Сегодня я хотела бы погулять. Ты составишь мне компа-
нию?

Девочка подняла свой букет с травы и кивнула, шагая на
тропинку.
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Потом они долго гуляли по лугу, дошли до опушки сосед-
ней рощи, прошли вдоль ее края до маленькой, на четыре дво-
ра, деревеньки, где в крайнем доме им налили по кружке моло-
ка и дали по куску отрубного, теплого, только-только из печи
хлеба. Немного отдохнув, они отправились назад той же доро-
гой, что и пришли, и лишь недалеко от города их немного под-
вез какой-то экипаж. Все, что девочке запомнилось из этого
долгого путешествия, это как раз угощение на крыльце дере-
венского дома — молоко и хлеб. А вот о чем они беседовали с
тетей Маргаритой — напрочь стерлось из памяти. Более того,
когда дома Анна Рита пыталась рассказать родителям о своей
прогулке и знакомстве с тетушкой, неожиданно выяснилось,
что она никак не может вспомнить, как пожилая дама выгляде-
ла. Пришлось выдумывать на ходу. В конце концов она запута-
лась даже в том, что касалось цвета ее платья, и родители, ко-
нечно, не поверили.Наверное, она действительно уснула в тра-
ве и все это ей приснилось.

Так Анна Рита думала до сегодняшнего дня, когда всего
одно сказанное слово разбудило в ней воспоминания.

— Ты вспомнила?
— Да. Вы уже один раз приезжали. Мы гуляли на лугу, по-

том зашли в одну деревню, пили молоко и…
— Вот видите! — Маргарита Дебрич смотрела победитель-

ницей. — Девочка меня узнала!
Городовой был сражен.
— Иди и собирай вещи, — распорядилась тетя. — Возьми

ровно столько, сколько можешь унести. Мы не задержимся в
этом доме ни на минуту.

— Но это ее дом! — попробовала вступить в разговор кухар-
ка.

— Ей нельзя тут оставаться. —Новоявленная тетушка стук-
нула тростью по полу. — Дом, где произошло убийство, — не-
подходящее место для ребенка! Она должна уехать отсюда, и
как можно скорее…

—И куда вы ее увезете?
— К себе домой. В Дебричев, откуда, кстати, родом ее мать…

Ну что ты сидишь? — внезапно напустилась тетя на Анну
Риту. — Ты поедешь со мной? Или тоже хочешь умереть, как
твои родители?

Девочка тихо сползла со стула. Ей и в голову не пришло за-

25



упрямиться.Умереть…Это слово начисто лишило ее воли к со-
противлению.

За ее спиной тетушка начала о чем-то пререкаться с городо-
вым. Зазвучали слова «опека», «суд», «заявление», «права ре-
бенка». Анна Рита не прислушивалась. Одной рукой держась
за перила, а другой прижимая к себе подаренногомамоймедве-
дя, она поднималась по ступенькам на второй этаж, где поме-
щались их спальни…

И слышала, как кто-то невидимый, но большой и тяжелый,
крадется за нею по пятам. Крадется — и ждет ночи. И может
быть, хорошо, что она уезжает отсюда — уезжает от того, кто
убил ее родителей и мог бы убить ее саму.

Всю дорогу новоявленная тетя молчала, лишь изредка бро-
сая короткие отрывистые фразы: «Не зевай!» или: «Иди за
мной!» Девочка спешила за нею изо всех сил и почему-то ее не
боялась. Этот день вообще принес ей много неприятностей —
жуткая ночь, смерть родителей, появление дальней родствен-
ницыипредстоящая поездка,— чтобы в душе осталось хоть не-
много страха.

Все совершилось очень быстро. Нужные вещи — то, что
Анна Рита хотела и могла взять — почему-то оказались на вид-
ном месте, словно их выложила сюда невидимая рука. Не при-
шлось даже ломать голову, что взять, а что бросить. Когда они
вышли из дома, к калитке подкатил свободный извозчик, сам
помог забраться пассажиркам и закрепил вещи на задке про-
летки. Знакомые улочки городка промелькнули мимо, как
сон,—и вот они уже на вокзале. Едва тетя купила билеты, как к
парадному входу, грохоча колесами, подкатилась почтовая ка-
рета, где для путешественниц нашлось свободное место.

Только вид почтовой кареты и осознание того, что она
все-таки поедет на ней, одновременно обрадовали и растормо-
шили девочку. Ее родители ни разу не покидали городка, ни
разу не возили дочку куда-нибудь за его пределы.О том, что на
свете существуют другие города и страны, она узнавала из книг
и разговоров.Например, ее родители были родомиз разных го-
родов и встретились совершенно случайно — мама пришла на
прием к папе, который работал помощником зубного врача в
земской больнице. Так они познакомились, стали встречаться,
а потом поженились и пару лет то и дело переезжали, пока не
родилась дочка и им не пришло в голову осесть в первом по-
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павшемся городке. Им довольно быстро удалось снять двух-
этажный дом, где вся семья жила до недавнего времени.

Раньше мама иногда ходила с нею гулять на вокзал. Они
прохаживались по улице, сидели в закусочной, кивая знако-
мым, которые тоже пришли сюда— точно также прогуляться и
провести время за чашкой горячегошоколада. А еслиприбыва-
ла почтовая карета, местные кумушки, как мухи на мед, слета-
лись на приезжих в надежде узнать первыми, кого ветром за-
несло в маленький захолустный Реченск и нет ли кого знако-
мого. Конечно, можно было дождаться выхода газеты, где по-
дробно перечислялись имена прибывших, но первыми
узнавать новости так приятно!На боках карет попадались над-
писи — откуда и куда следует карета. И мама рассказывала де-
вочке про теместа.Но никогда не заговаривала о том, чтобыим
самим куда-нибудь отправиться.

И вот Анна Рита оказалась внутри обитой старой вытертой
кожей кареты и уселась на свободное место у окна. Здесь было
тепло, пахло деревом,железоми еще чем-то, чем пахнут только
почтовые кареты. Анна Рита удивленно озиралась по сторо-
нам, рассматривая пассажиров и спеша набраться впечатле-
ний. Народа было немного — пожилая пара, какой-то госпо-
дин, с презрением смотревший в другую сторону и ни разу не
проронивший ни звука, и испуганная молодая женщина в тем-
ном платье ишляпке с большими полями. Скорее всего, гувер-
нантка, едущая наниматься на работу.

Носильщик забросил на крышу кареты и закрепил там бо-
льшой чемодан и коробку, в которые сложили вещи девочки.
При ней остался только плюшевый медведь и сумка с книжка-
ми и тетрадями — на новом месте ей тоже предстояло ходить в
гимназию.

Едва усевшись, девочка прилипла носом к стеклу, рассмат-
ривая вокзал и улицу с другой стороны и с неожиданной тос-
койпонимая, что большеникогда не увидит этотмаленький го-
родок. Здесь ее жизнь закончилась. А что будет впереди? Было
страшно и интересно.

Раздался звон колокола. Щелчок кнута, протяжное:
«Тро-огай!» — и почтовая карета, дернувшись, поехала, посте-
пеннонабирая ход. Рессор не было, она подпрыгивала и дрожа-
ла на выбоинах и ухабах. Провожающие замахали платками.
Путешественники почти не отвечали им — только пожилая
пара, улыбаясь светло и радостно, помахивала платочками. Де-
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вочка вспомнила, что когда-то она точно также вместе с мамой
махала вслед отъезжающим, и неожиданнопоняла, что она уез-
жает. Что все кончилось и никогда больше не повторится. Ра-
дость от предстоящей поездки сразу куда-то исчезла. В носу
предательски защипало.

— Не плачь, — промолвила тетя. — Что случилось — то слу-
чилось, и поправить ничего нельзя. Ты живая, а они — мерт-
вые. Живым надо жить.

—Моя мама. — Глаза сами собой наполнились слезами.
Горло перехватило, и девочка только сдавленно всхлипнула.

— Она сама ступила на эту дорогу и прошла свой путь до
конца. Что случилось — то случилось, — повторила родствен-
ница. — Теперь у тебя все будет по-другому. У тебя есть я, и я о
тебе позабочусь. Ничего не бойся. Напомни еще раз, как тебя
зовут?

— Анна Рита, — судорожно вздохнув, ответила девочка.
— Неправильно. Мы же с тобой договаривались, что я буду

звать тебя просто Анной, — напомнила тетушка.
— Но этоимя выбрала дляменямама.—Сейчас, когда роди-

телей не стало, это показалось важным. — Она настояла…
—Не понимаю, почему? У тебя случайно не было сестры?
— Сестры? — От удивления слезы высохли моментально.
— Да. Сестры-близнеца, умершей во время рождения?
— Не знаю, — испугалась девочка. —Мама ничего такого не

говорила.
Вернее, как-то странно отшучивалась, когда единственная

дочка заговаривала о том, как бы ей хотелось маленькую сест-
ренку или братика. У всех детей на их улице и даже на сосед-
них имелись братья и сестры—кроме придурковатого сына ку-
харки — и только Анна Рита была одна-одинешенька. Но мама
либо осаживала дочку: «Мне некогда!» — либо отшучивалась:
«Ты у меня самая лучшая, второй такой никогда бы не получи-
лось!» Лет до девяти девочка просила родителей о братике или
сестренке, а потом смирилась, но теперь задумалась. Мысль о
том, что у неемогла быть сестренка, которая умерла вомладен-
честве и в память о ней родители не собираются заводить боль-
ше детей, просто не приходила в голову.

— И очень жаль, — решительно заявила тетушка. — Но те-
перь тебя всегда будут звать Анной. Запомни это! Просто Ан-
ной, потому, что Маргарита — это я. А в семье не может быть
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двухМаргарит одновременно. Всегда только Анна иМаргари-
та. Твоя мать…

—Мою маму звали Еленой, — вспомнила Анна. — И она не
говорила, что у нее есть… была сестра.

Она рассчитывала, что тетя Маргарита сейчас расскажет
что-то о родной сестре еематери, но та лишькивнула головой:

— Да. Елена была одна. С рождения она считала себя уника-
льной. Ее собственная мать, Анна, была моей сестрой-близне-
цом. В нашем роду вот уже девять поколений рождаются толь-
ко девочки. И только двойняшки. И всех их называли Анной и
Маргаритой.

— Почему? — против воли заинтересовалась девочка.
— Это традиция. Никто уже не помнит, откуда она взялась.

Ей вот уже несколько столетий. Мы с сестрой Анной были де-
вятыми близнецами подряд. Нашу маму звали Маргаритой, а
воспитывала нас тетушка Анна.

— Как это?
— Очень просто. Наша мама тоже умерла, когда мы были

совсем маленькими. Меньше, чем ты сейчас. А тетушка Анна
была бездетна и взяла нас, сирот.Онаирассказала, что да как.

— И так было всегда? — удивилась девочка.
— Почти. Почти всегда были только две сестры.Одна рожа-

ла близнецов, а другая оставалась бездетнойипомогала их вос-
питывать. В прежние времена женщины часто могли умереть
раньше срока — например, при родах. Редко, очень редко, кро-
ме близняшек на свет появлялся кто-то еще. За все девять по-
колений такое случалось лишь трижды — родились две девоч-
ки и мальчик.

— И где они теперь?
— Умерли, — равнодушно пожала плечами тетя Маргари-

та. — И уже очень давно, насколько я помню семейные хрони-
ки.

— А моя мама? — Девочка подумала, что, наверное, у ее
мамы были две старшие сестры.

— Елена была не единственным ребенком в семье, если ты
об этом. Анна дважды пыталась стать матерью, но выжила то-
лько Елена. Моя сестра носилась с нею, как курица с яйцом и
ужасно ее разбаловала. Твоя мать была уверена, что она — осо-
бенная, что ее ждет необыкновенная судьба, раз она родилась
одна и не получила родового имени. Ей не хотелось жить так,
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как жили мы с ее матерью. В восемнадцать лет она убежала из
дома.

— Как? — ахнула Анна. — Убежала? Совсем?
В гимназии, где она училась, иногда рассказывали истории

о непослушных маленьких детях, которые, обидевшись на
взрослых, по какой-то причине убегали из дома. Этих детей
обычно подстерегали разные опасности и неприятности. Еще
она читала книжку про мальчика, который решил убежать в
жаркие страны, чтобы стать знаменитым охотником и путеше-
ственником, но его поймали на реке и вернули домой родите-
лям. Но неужели ее собственная мама поступила так же?

— Совсем, — кивнула тетяМаргарита. —Оставила записку,
чтобы ее не вздумали искать, что она уже взрослая и хочет сама
выбирать свой путь. Но мы все равно ее нашли.Мы всегда всех
находим, — добавила она каким-то странным тоном, отчего де-
вочку передернуло.

Неожиданно Анна вспомнила о нем, появления которого
все время ждала ее мать. Оказывается, это не «он», а «она». Ее
бабушка?

— А где моя бабушка? — поинтересовалась она.
— Умерла, — поджала губы тетушка. — Поступок твоей ма-

тери разбил ее сердце. Постарайся не разбивать сердца мне.
Ведь ты— последняя. Кроме тебя и меня, в нашем роду никого
не осталось в живых!

Она сказала это таким тоном, что у Анны сразу пропало же-
лание продолжать расспросы.

ГЛАВА 2

Дом был большой— в три этажа, с высоким чердаком, кото-
рый вполне мог сойти за еще один этаж, там имелся даже мале-
нький балкончик, просторным флигелем на первом этаже, ба-
шенками и массивным крыльцом. Небольшие окна с резными
наличниками напоминали глаза — много глаз на насупленном
лице. Дом был старинным — ему, наверное, было не меньше
трехсот лет. И было видно, что парадное крыльцо его когда-то
перестраивалось.

Служебных построек позади него было мало — два сарая,
амбар для зерна и припасов, старая конюшня, маленькие гряд-
ки стиснутого ими огородика, каретный сарай, пустой и забро-
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шенный, колодец, обложенный камнями, и чуть в отдалении,
за кустами, виднелись крыши двух маленьких домиков непо-
нятного назначения, судя по всему, давно уже нежилых.Но это
Анна обнаружила потом — сейчас же она, подойдя к калитке,
остановилась, озираясь по сторонам. Мимо нее прошел извоз-
чик, тащивший ее вещи. Поставил чемодан и коробку на кры-
льцо, получил от тетиМаргариты на чай и уехал, а девочка все
стояла и смотрела по сторонам.

Перед домом раскинулся старый неухоженный сад. Не за-
нятая им часть двора заросла сорной травой, но было видно,
что когда-то тут была лужайка для игр и летнего отдыха. Ши-
рокая утоптанная дорожка вела от калитки к крыльцу, и от нее
по саду вились тропинки. Возле дома стояло наполовину сухое
дерево, кривое и уродливое. На первый взгляд дом казался за-
брошенным.

— Вот. — Тетя Маргарита открыла калитку и пропустила
девочку внутрь. — Это теперь твой дом. Его оставил мне мой
покойный муж. Дом очень старый, но еще крепкий и простоит
не один десяток лет.

Анна, прижимая медведя и сумку с книгами к животу, по-
шла по дорожке. Двор был большой, крупнее, чем у соседей
справа, но казался меньше из-за того, что его частично потес-
нил запущенный сад. Слева за забором раскинулись густые за-
росли ивняка, за которыми начинался спуск к неширокой реч-
ке.

То самое уродливое дерево возле крыльца привлекло ее
внимание. Оно нависло над дорожкой, протягивая к гостье ко-
рявые ветви. Девочка невольно попятилась— ей вдруг помере-
щилось, что дерево задвигалось само, нагибаясь, как живое.

— Не бойся, — прозвучал за спиной повелительный окрик
тетушки. — Ты здесь главная! Шагай с поднятой головой и не
смотри по сторонам. А ты — стой, где стоишь, и не смей ее пу-
гать!

Анна удивилась — как можно приказывать дереву? — но
оно, к ее удивлению, тотчас распрямилось и вроде как даже по-
пятилось. Остановившись, девочка всмотрелась в основание
ствола. Нет, точно! Раньше корни торчали из земли, а теперь
погрузились в траву.

— Ой…
— Заметила? Хорошо. Не обращай внимания.
— Это волшебство? — догадалась девочка.
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—Да.
—М-р-р…
Анна вздрогнула — на крыльце, обвив хвостом лапки, сиде-

ла пушистая двухцветная кошка — в черной шерсти тут и там
виднелись рыжие волоски, а левая половина морды была яр-
ко-рыжей, словно ее макнули в краску.

— Ой!Это ваша?—Девочка потянулась погладить кошку, и
та ткнулась ей макушкой в ладонь, мурлыча и напрашиваясь
на ласку.

— Нет. —ТетяМаргарита первая стала подниматься по сту-
пеням. — Соседская. Она редко сюда приходит.

— Почему?
— Ее дома хорошо кормят.
— Ка-ар!
Анна подняла голову. На кривом дереве сидела ворона и,

склонив голову набок, рассматривала ее так пристально и ра-
зумно, как могут эти птицы. Казалось, она вот-вот заговорит
человеческим голосом. Кошка никак на ворону не среагирова-
ла. Зато когда на забор опустилась сорока, встопорщилась и за-
шипела. В траве что-то зашуршало — не то змея, не то крыса.

— Ой! — Девочка запрыгнула на крыльцо. — Сколько тут
всяких зверей…

—Обычно их тут бывает намного меньше. —ТетяМаргари-
та втащила чемодан на крыльцо и отперла большой висячий
замок. — Проходи.

— А у вас есть какое-нибудь животное? — Девочка послед-
ний раз обернулась на всех зверей и птиц— крыса, в траве дей-
ствительно была крыса! — и прошла в темную переднюю.

— Нет. — Голос тетушки звучал уже откуда-то сверху. При-
смотревшись, Анна заметила довольно крутую узкую лестни-
цу. Ступеньки скрипели на разные голоса — казалось, старый
дом о чем-то пытается рассказать новому жильцу. — А зачем?

—Ну... — Девочка пожала плечами. В ее представлении у
всех пожилых дам есть любимая кошка на диване, маленькая
собачонка, с которой она гуляет в старом парке, или хотя бы
чиж в клетке. — Совсем-совсем никого?

— Совсем! — Тетушка одолела лестницу и смотрела сверху
вниз. — У меня аллергия. Предупреждаю заранее, если ты
вдруг захочешь притащить сюда эту кошку!

—Мяу! — обиженно откликнулась та с порога. Потом вста-
ла, задрала хвост и важно спустилась с крыльца.
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—Кстати,—добавила тетя,—прислуги уменя тоженет. Так
что не жди, что за тебя тут все будут делать!

С этими словами она ушла куда-то по коридору, оставив де-
вочку одну на пороге дома.

Внезапно дверь захлопнулась. Щелкнул засов. Передняя
погрузилась в полумрак— четыре небольших узких окна, затя-
нутых темнымишторками, не могли полностью разогнать тем-
ноту.

Анна вздрогнула. Она была уверена, что не дотрагивалась
до двери и тем более не закрывала ее на засов. И сквозняка не
было.

Вспыхнул свет, заставив ее вскрикнуть. Сама собой загоре-
лась свеча на небольшом столике у стены. Возле него висело
большое зеркало в витой раме. Рядом на салфетке лежал небо-
льшой ридикюль, вязаный кошелек и перчатки. Но девочка
едва заметила все это — в зеркале кроме нее отразился…

— Аа-а-а-а! — закричала она. — Маа-ама!
— Что?— крикнула тетушка, мгновенно появляясь на верх-

ней ступени лестницы.
Анна стремительно обернулась—и крик застрял в горле. За

спиной никого не было! Она глянула в зеркало — и опять на-
ткнулась на пристальный взгляд…

— Там… там…
— Что ты там увидела?
— Призрак! — выпалила Анна первое, что пришло в голову.

А кем еще было это существо, кроме как…
— Глупости! Там на стене висит портрет. Ты, наверное, уви-

дела его.
Анна обернулась, всмотрелась в темноту—идействительно

на противоположной стене увидела картину в старинной раме.
Девочка подошла поближе — на старом, потемневшем от вре-
мени холсте был изображен молодой мужчина в старинной
одежде. Такие камзолы и шляпы с перьями носили, наверное,
лет сто или даже двести назад. Не сказать, чтобы он был кра-
сив, но приятное лицо было печально, а улыбка была какая-то
странная, словно он пытался кого-то подбодрить.

— А кто это?
— Не знаю. — Тетушка спустилась на несколько ступенек и

остановилась.—То ли дед, то ли прадедмоего покойногомужа.
Он умер молодым, но наверняка успел прославиться, раз его
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портрет писал знаменитыйКарлоПаоло, когда путешествовал
по стране!

Анна первый раз в жизни слышала о Карло Паоло, но веж-
ливо кивнула головой.

— Налюбовалась? Иди сюда. Уже поздно. Пора спать.
Поздно? Девочка обернулась на окошки. Они с тетей Мар-

гаритой провели в почтовой карете почти всю ночь — Анна
спала, положив голову на колени своей новой родственнице.
Остановились только часа в два на небольшом ямском дворе,
где путешественницы дождались рассвета. Утром они пересе-
ли в другую карету, тряслись в ней еще восемь с половиной ча-
сов, еслине считать двух небольших остановок. Выйдяна стан-
ции, путешественницы пообедали в привокзальном трактире,
немного отдохнули и наняли извозчика — Дебричев был го-
родком побольше, чем родной для Анны Реченск, и пешком
дойти с одного края города до другого было слишком тяжело—
тем более с большим чемоданом и коробкой. Сейчас было то-
лько часов шесть пополудни. Спать, когда на улице еще свет-
ло?

— Я не хочу спать. Я хочу есть.
— Охуж эти дети!Вечно хотят есть…Мыжедва часа как по-

обедали!Хорошо.Чай.Мывыпьем чай. С печеньем!—Послед-
нее слово тетя Маргарита произнесла таким тоном, словно от-
давала приказ невидимому слуге.

Громко, как будто на нее резко опустили что-то тяжелое,
скрипнула одна ступенька. Затем — вторая, чуть ниже ее. По-
том — третья. Анна попятилась.

— Не обращай внимания. Дом старый. Тут то и дело что-то
скрипит и трещит. Ты привыкнешь. Он не такой ветхий, как
тебе кажется!Поднимайсяживее!До того как выпьешь чаю, ты
должна осмотреть свою новую комнату!

Скрип замер где-то на третьей ступеньке снизу. Прижимая
к груди сумку с книгами, Анна стала тихо подниматься вверх
по лестнице. На той самой ступеньке она остановилась. Тихо
протянула руку вперед, провела ею в воздухе, надеясь нащу-
пать… Что? Привидение?

Тетя презрительно фыркнула, и девочка, устыдившись
своего поступка, в несколько прыжков одолела лестницу. За ее
спиной опять скрипнули ступеньки.

Портрет молодого человека в старинной одежде еще неско-
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лько минут висел в темной передней, а потом сам собой раста-
ял в воздухе.

Черно-рыжая кошка сидела на крыльце, обвив хвостомлап-
ки, и вела себя чинно и благопристойно. И, может быть, поэто-
му большая серая крыса бесстрашно выбралась из высокой
травы, подошла и села рядом на задние лапки. Несколько се-
кунд внимательно смотрела на кошку, а потом начала лихора-
дочно умываться. Кошка смотрела на крысу с ленивым презре-
нием во взоре.

Громко каркнула ворона, перелетая с дерева на перила кры-
льца. Сорока не присоединилась к ним — она перелетела на
одноиз растущих у калитки деревьев, выбрав наблюдательный
пункт, чтобы удобнее было смотреть за окружающим. Громко
крикнула, качнув хвостом.

— Ну, сестр-ры, — мурлыкнула кошка, — и что вы р-рас-
смотреу-ули?

— Ничего, — пискнула крыса, намывая мордочку.
— Пр-релестно! Пр-релестно! — Ворона прошлась по пери-

лам, уронила черно-зеленую кляксу.
— Неу-р-рвы? — протянула кошка.
— Ничего-ничего. — Крыса перестала мыть мордочку и ста-

ла двумя лапками яростно скрести шубку на боку. —Слишком
мелкая…

—На себя посмотр-ри! — каркнула ворона.
— Выур-растет, — заурчала кошка. — Все были таким-ми…
— Долго ждать! — пискнула крыса. — И она совсем неуч…

Не умеет видеть. Не умеет слышать.
— Выы-ыучится… Мне нр-равится. Хор-рошая.
— Выучим! — каркнула ворона.
— Да-да-да-да! — напомнила о себе сорока из ветвей.
— Ничего-ничего, — в третий раз пискнула крыса и приня-

лась вылизывать свой живот. — Вот увидите! Ничего у вас не
получится!

И поскорее шмыгнула в траву, пока кошка и ворона не на-
кинулись на нее и не начали трепать. Сорока насмешливо за-
стрекотала, скача с ветки на ветку своего наблюдательного
пункта.

—М-может, нанесем-м визит? —Помолчав, кошка подняла
переднюю лапку и лизнула ее несколько раз.

— Пор-ра? — Ворона стукнула клювом по перилам.
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