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Всем друзьям и коллегам,
 где бы они ни жили



В В Е Д Е Н И Е 

Почему Павленко? 

В  начале 1948  года бывший председатель легальной строитель-
ной кооперативной артели Николай Павленко организовал не-
легальное предприятие, которое строило шоссейные и  желез-
нодорожные ветки для различных государственных ведомств. 
Используя подложные документы, печати и  бланки, Павленко 
в  разное время называл организацию Управлением военного 
строительства (УВС) №  1 и  №  10, которое подчинялось якобы 
Военному министерству СССР. Фальсифицируя приказы во-
енного ведомства, Павленко присвоил себе звание полковника 
инженерных войск, а  своим помощникам — другие воинские 
звания. Все они носили военную форму, недостатка которой 
в стране тогда не наблюдалось. 

Предпринимательство под видом военной организации име-
ло ряд преимуществ. Было проще открывать счета в отделениях 
Госбанка и Промышленного банка СССР — главных советских 
финансовых институтах. Псевдовоенный фасад помогал заклю-
чать подрядные договоры с государственными организациями, 
получать у заказчиков и периодически присваивать строитель-
ную технику и т. д. 

Достаточно быстро предприятие Павленко пошло в  рост. 
Создавались новые площадки в  различных городах и  посел-
ках Украины, Молдавии, Эстонии, России. В общей сложности 
в  1948–1952  годах корпорация Павленко вела работы в  32  насе-
ленных пунктах1. Всего за этот период, как утверждалось по-
том в материалах суда над руководителями организации, были 

1 Государственный архив Российской Федерации (далее — ГА РФ). Ф.  Р-8131. 
Оп. 32. Д. 2283. Л. 30.
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заключены 64 договора на строительство различных объектов 
на сумму более 38  млн руб.1 На  стройках были заняты сотни 
рабочих. Кроме того, поддерживая легенду военной органи-
зации, Павленко организовал собственную охрану — отряд из 
нескольких десятков человек, вооруженных стрелковым ору-
жием. 

Полученные по договорам деньги в  целом были отработа-
ны. Намеченные объекты построены или находились в  про-
цессе строительства. Провал организации, как это часто 
бывает, произошел достаточно случайно. Один из рядовых 
работников организации, обиженный обсчетом, написал жа-
лобу в  Москву. Там, хотя и  не сразу, начали проверку, кото-
рая привела к  неожиданному результату: организация под на-
званием УВС в  системе Военного министерства не значится, 
а  является фиктивной. 

В ноябре 1952 года, за несколько месяцев до смерти Сталина, 
Павленко и часть его сотрудников были арестованы. В период 
ликвидации организации число ее участников, как утверждали 
следственные органы, достигало свыше 300 человек, из которых 
около 40–50 входили в  вооруженную охрану. При этом были 
изъяты 21  винтовка и  карабин, 9  автоматов, 3  ручных пулеме-
та, 19  пистолетов и  револьверов, 5  гранат, более 3  тыс. боевых 
патронов, 32  грузовые автомашины и  6  легковых, 2  трактора 
и  столько  же экскаваторов, 14  фиктивных гербовых печатей 
и  тысячи различных фиктивных бланков, отпечатанных типо-
графским способом2. 

1 http://voen-sud.ru/about/delo_pavlenko.php (дата обращения 31.01.2017). См. 
также подсчеты в главе 3 этой книги. Такая сумма выполненных работ была 
сопоставима с затратами на возведение многих важных объектов. Так, соглас-
но планам, в начале 1950-х годов Министерство внутренних дел СССР сила-
ми заключенных должно было построить металлические мосты через реку 
Неман стоимостью 17  млн руб., автодорогу Владивосток — Угольная стоимо-
стью 48  млн руб. и  мост через Оку у  города Коломны стоимостью 50,1  млн 
руб. (История сталинского Гулага. Конец 1920-х — первая половина 1950-х го-
дов: Собрание документов: В  7  т. Т.  3. Экономика Гулага  / Отв. ред. и  сост. 
О. В. Хлевнюк. М.: Росспэн, 2004. С. 266–267). О значительности этой суммы 
свидетельствуют также данные об уровне цен и  доходов населения, приве-
денные в главе 5 этой книги. 
2 ГА РФ. Ф. Р-7523. Оп. 89. Д. 8176. Л. 46 об.
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О ходе арестов и следствия информировали высшее руковод-
ство страны, включая Сталина. Вопрос рассматривался в Совете 
министров СССР1. Всего на начальном этапе следствия проку-
ратура располагала картотекой на 1150  человек, так или иначе 
причастных к деятельности организации Павленко2.

Длительное следствие по делу УВС началось во времена по-
следних всплесков сталинского террора и продолжилось в усло-
виях относительного ослабления репрессий после смерти Сталина. 
В результате часть приговоров оказались значительно более мяг-
кими, чем они были бы при Сталине. Кроме того, большое число 
партийно-государственных чиновников и хозяйственников под-
верглись наказаниям по партийной линии за утрату «бдительно-
сти» и некорыстные связи с преступниками. Кульминацией был 
закрытый процесс по делу ядра организации во главе с самим Пав-
ленко, который проходил в военном трибунале Московского во-
енного округа. Суд начался в ноябре 1954-го, через два года после 
разгрома организации, и  завершился в  начале апреля 1955  года. 
По  приговору суда Павленко был расстрелян, а  16  его ближай-
ших соратников получили различные сроки заключения в лагеря3. 

В числе прочего на суде была озвучена не самая значительная, 
но примечательная деталь из жизни УВС. В  случае возникно-
вения проблем члены команды посылали в «штаб» телеграммы, 
в которых говорилось: «Появились серьезные заболевания». Это 
означало, что требуется приезд и личное вмешательство Павлен-
ко4. Суд не сомневался, и совершенно справедливо, что именно 
Павленко был главной движущей силой и хозяином этой строи-
тельной организации. Именно в этом качестве Павленко интере-
сен и  историкам. В  жизни Павленко, одного из крупнейших те-
невых предпринимателей сталинской эпохи, отразились многие 
важные черты большой советской истории и  государственно-
социалистической реальности.

1 ГА РФ. Ф. Р-8131. Оп. 32. Д. 2283. Л. 21–33, 246; Киевская Л. и др. «Основной 
костяк подбирался из преступников»  // Источник. 1996. №  4. С.  130–135 (до-
кладные записки генерального прокурора СССР Г. Н. Сафонова И. В. Стали-
ну о раскрытии организации Павленко).
2 См. главу 8.
3 См. главу 8.
4 ГА РФ. Ф. Р-7523. Оп. 89. Д. 8176. Л. 57 об.
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Однако, как это часто бывает, первыми в  очереди «за Пав-
ленко» оказались не ученые, а журналисты. В интернете легко 
найти публицистические статьи, репортажи, видеоролики и до-
кументальные фильмы о жизни советского «преступника № 1». 
Так называют Павленко некоторые авторы — очевидно, с целью 
привлечь к своим выступлениям внимание публики. С этой же 
целью в оборот пускаются многочисленные легенды и конспи-
рологические предположения. Например, о причастности к делу 
Павленко Л. И. Брежнева. Однако кроме очевидного факта, что 
Павленко действовал в Молдавии в период, когда эту республику 
возглавлял будущий генеральный секретарь, реальных свиде-
тельств о причастности Брежнева к этому делу нет. 

Выступления журналистов сделали свое дело. Павленко пре-
вратился в  хорошо известного персонажа советской истории. 
Конечно, о  нем вряд ли напишут биографию для серии ЖЗЛ, 
хотя он был не менее «замечательным» человеком, чем многие 
персонажи книг этой серии. Однако в статье «Википедии» о селе 
Новые Соколы Киевской области уже сообщается: «В этом селе 
родился Николай Павленко». В той же «Википедии» есть сред-
них размеров статья о самом Павленко. 

Несмотря на наличие такого контекста, в  этой книге я  ре-
шил не принимать его в  расчет. Цель этой работы вовсе не 
в  том, чтобы представить увлекательный детективный сюжет 
из истории организованной преступности и борьбы с ней, что 
преимущественно интересует публицистику. Главная задача 
книги — изучить корпорацию Павленко как часть советской со-
циально-экономической действительности, открывающую мно-
гие незаметные и малоисследованные черты общего. Речь идет 
прежде всего о  скрытых сторонах советской повседневности, 
о  теневой экономике и  неформальных социальных отношени-
ях и связях. Как будет показано далее, эти явления и процессы 
вовсе не находились на периферии советской жизни. Они были 
прочно вплетены в нее. 

Историографически эта книга находится на пересечении двух 
потоков литературы. Первый — исследования советской соци-
альной мимикрии, способов приспособления человека к  жиз-
ни в условиях тоталитаризма. Второй — история теневой (или, 
как ее нередко называют, второй) экономики в СССР. Обе эти 
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проблемы не только важны, но и недостаточно изучены. Прежде 
всего, нам не хватает конкретных фактов и  знаний, новых ис-
точников. Соответствующая информация лишь в незначитель-
ной мере просачивалась в  официальные партийно-государ-
ственные документы и  периодику. Материалы о  корпорации 
Павленко — один из источников, постепенное накопление ко-
торых выведет исследование скрытых, но важных тенденций 
развития советской системы на новый уровень.

Советские самозванцы 
и  социальная  мимикрия

Есть все основания причислить Павленко и многих его сотруд-
ников к  советским самозванцам. Начиная с  военного периода 
и вплоть до ареста после войны они существовали в нелегальном 
пространстве, выдавая себя за тех, кем на самом деле не были. 
Нелегальной и самозваной была и созданная ими организация. 

Широко распространенное повсюду в мире, самозванство не 
обошло и Советское государство. Еще до открытия архивов мы 
знали о  нем благодаря самым известным советским самозван-
цам — Остапу Бендеру и детям лейтенанта Шмидта, литератур-
ным героям Ильфа и  Петрова, имевшим некоторые реальные 
прототипы. Периодически информация о  самозванцах появ-
лялась в  советской печати в  рубрике происшествий и  в  судеб-
ной хронике. Когда приоткрылись архивы, историки, хотя и не 
ставили перед собой такую специальную задачу, периодически 
натыкались на новые случаи самозванства и  мошенничества. 
И  хотя невозможно сказать, сколько Остапов Бендеров бороз-
дили необъятные просторы СССР, появляется возможность 
определенной систематизации известных случаев и выведения 
некоторых общих черт этого явления в контексте советской со-
циальной мимикрии в целом1. 

Советские самозванцы были разными. Среди них были про-
фессиональные мошенники, зарабатывавшие при помощи са-
мозванства свой хлеб и не только. Многие из них напоминали 

1 Важные наблюдения на эту тему см.: Фицпатрик  Ш. Срывайте маски! 
Идентичность и самозванство в России ХХ века. М.: Росспэн, 2011. С. 301–342.
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Остапа Бендера, хотя мы, конечно, не знаем, читали ли они ро-
ман Ильфа и Петрова и насколько вдохновлялись его героями. 
Целью этой категории самозванцев было получение быстрых 
денег путем мошенничества. Трижды судимый до войны Кух-
тенко в 1943 году выкрал штампы и печать Московской район-
ной инспекции Наркомата топливной промышленности. В раз-
личных городах СССР он выдавал себя за члена правительства, 
уполномоченного СНК СССР и т. д. По фальшивым документам 
получал большое количество продовольственных карточек, за-
тем продавал их. В  1945 году Кухтенко был арестован и приго-
ворен к расстрелу. В 1944 году некто Сперанский получил в Че-
лябинске значительное количество продуктов по фальшивым 
документам на имя директора ансамбля песни и пляски Ленин-
градского фронта под управлением И. Дунаевского1.

Распространенным приемом самозванцев, особенно в  по-
слевоенные годы, была фабрикация «героического» образа. Так, 
22-летний А. Рыбальченко в 1945 году на основании поддельных 
документов объявил себя Героем Советского Союза. Одевшись 
в  военную форму, он ездил по Иркутской области и  при под-
держке партийных комитетов рассказывал о своих «подвигах». 
Взамен Рыбальченко получал материальную помощь продукта-
ми и промышленными товарами2.

Чуть позже этот прием максимально усовершенствовал один 
из наиболее известных на сегодня послевоенных самозванцев 
В.  Вайсман, арестованный в  июне 1947  года. О  деятельности 
Вайсмана НКВД информировал высших руководителей страны, 
включая Сталина, благодаря чему этот случай попал в поле вни-
мания историков3. Как выяснило следствие, 33-летний Вайсман 
был с детства неоднократно судим за кражи. Бежав в 1944 году 
из лагеря, он обморозился и лишился обеих ног и кисти руки. 

1 Аполовников А. А., Пасс А. А., Потемкина М. Н., Усольцева Н. Л. Экономиче-
ская преступность в  СССР в  годы Великой Отечественной войны (на мате-
риалах Южного Урала). Челябинск: Изд-во Челяб. гос. ун-та, 2021. С. 227–228.
2 Фицпатрик Ш. Срывайте маски! С. 324.
3 Москва послевоенная, 1945–1947: Архивные документы и материалы / Сост. 
М. М. Горинов и др. М.: Мосгорархив, 2000. С. 478–480. Документы хранятся 
в комплексе копий сообщений НКВД СССР Сталину (так называемая «осо-
бая папка Сталина») в ГА РФ (Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 170. Л. 65–79). См. об этом 
деле также: Фицпатрик Ш. Срывайте маски! С. 325–328.
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Став инвалидом, Вайсман за 20 тыс. руб. купил наградную книж-
ку дважды Героя Советского Союза. Надев на пиджак орденские 
планки и несколько медалей, вооружившись наградной книжкой 
героя, Вайсман в 1946–1947 годах действовал по стандартной схеме. 

Сначала он втирался в  доверие к  руководителям местных 
предприятий и  учреждений, получая реальные справки о  вы-
мышленной работе на данном предприятии до войны. С  эти-
ми документами он отправлялся в Москву, где записывался на 
прием к  соответствующим министрам или их заместителям. 
У  этих высоких начальников он просил и  получал значитель-
ную материальную помощь в  денежной и  натуральной форме. 
Всего следствие документально подтвердило выплаты Вайсману 
более чем в  20  ведомствах. Одно и  то  же министерство Вайс-
ман мог посетить несколько раз, соблюдая из предосторожно-
сти значительный временной интервал. Так, в  июне 1946  года 
по распоряжению министра речного флота СССР Вайсману 
как «бывшему мотористу Амурского речного пароходства» вы-
платили 2,3 тыс. руб. (чуть более четырех тогдашних среднеме-
сячных зарплат) и выдали несколько отрезов ткани. Через год 
в мае 1947 года в том же министерстве Вайсман получил 2 тыс. 
руб., одежду и обувь. 

Несколько тысяч рублей и некоторое количество промтова-
ров были обычным набором единовременной помощи, которую 
удавалось приобрести Вайсману. Особенно привлекательными 
были, конечно, даже не деньги, а дефицитные промышленные 
товары, имевшие на черном рынке огромную ценность. След-
ствие выяснило, что только по распоряжению наркома финансов 
СССР А. Г. Зверева Вайсману как «бывшему шоферу Киевской 
городской конторы Госбанка» выделили тканей, обуви и других 
промтоваров на сумму более 20  тыс. руб. Очевидно, что речь 
шла о  государственных ценах, которые были в  несколько раз 
ниже рыночных. В  общем, обороты «предприятия» Вайсмана 
были более чем внушительными. 

Еще одна группа самозванцев использовала «улучшенные» 
и «героические» биографии для повышения своего социального 
статуса, выгодного трудоустройства и получения различных пре-
имуществ в государственных структурах. Представителем этого 
направления самозванства был сын «кулака» Степан Подлубный, 
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получивший широкую известность благодаря подробному иссле-
дованию его дневника в русле проблематики советской субъек-
тивности. Подлубный жил по поддельным документам о проле-
тарском происхождении и пытался делать карьеру, подчеркнуто 
демонстрируя преданность Советскому государству1. Пример 
циничного самозванца-мошенника представлял В.  Громов, ар-
хивное дело которого исследовала и вписала в контекст эпохи 
Голфо Алексопулос2. Осужденный в  1935  году, Громов имел бо-
гатую биографию, неоднократно привлекался к  уголовной от-
ветственности, избегал наказаний, выдавал себя за сотрудни-
ка ОГПУ, бывшего красного партизана, специалиста-инженера 
и т. д. Громов нанимался на высокооплачиваемую работу в раз-
ные организации. В ряде случаев он некоторое время работал 
в них. В других, получив деньги, — быстро исчезал. 

Большее постоянство демонстрировали другие самозванцы, 
выбравшие путь карьерного роста. С.  Месхи выдавал себя за 
старого большевика, героя Гражданской войны и  даже одного 
из легендарных бакинских комиссаров. Благодаря этому он до-
служился до должности директора московского отделения «Ин-
туриста» и в 1935 году попал под суд за сексуальные преступле-
ния3. Машинист паровоза на Омской железной дороге Егоров 
при поступлении на работу в  конце 1938  года указал в  листке 
по учету кадров, что он дважды награжден орденами Красно-
го Боевого Знамени (за бои у  озера Хасан) и  Красной Звезды 
(за «выдающиеся заслуги» в Монголии). 

Приняв эти заявления Егорова за чистую монету, админи-
страция железнодорожного депо и  другие местные руководи-
тели никогда не проверяли наличие у  него соответствующих 
наградных документов и  самих орденов, которые он никогда 
не носил. Самозванство Егорова приносило ему существенные 
социальные дивиденды. Местные власти, как сообщал прокурор 

1 Хелльбек Й. Революция от первого лица: дневники сталинской эпохи. М.: Но-
вое литературное обозрение, 2017. С. 197–258.
2 Alexopoulos  G. Portrait of a Con Artist as a Soviet Man  // Slavic Review. 1998. 
Vol. 57. № 4. P. 774–790.
3 Фицпатрик  Ш. Срывайте маски! С.  311 (по публикациям в  газете «Изве-
стия» (1935. 10 июля, 22 июля)). Другие подобные примеры см.: Фицпатрик Ш. 
Срывайте маски! С. 312–313, 322.
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железной дороги в  Москву, «стали Егорову создавать автори-
тет, окружили его особым вниманием, приглашали его как по-
четного гостя на торжественные заседания и пр.»1. Егоров был 
арестован в мае 1941 года.

В  годы войны самозванство приобретало новые черты, не-
редко было связано с  дезертирством из армии или уклонени-
ем от призыва. Герой этой книги также впервые использовал 
методы самозванства именно в  военный период, создав свою 
первую фиктивную военно-строительную часть. В  результате 
Павленко и  его сотрудникам фактически удалось ускользнуть 
из-под контроля военно-мобилизационной системы и пережить 
войну в сравнительно безопасных условиях в тыловых частях. 

В военный период самозванство распространилось как метод 
дезертирства. Совершив побег из части, 22-летний военнослу-
жащий Гаджиев сфабриковал себе документы военного врача 
и благодаря им передвигался по разным городам, скорее всего 
промышляя кражами. Попался на краже чемодана в Баку. В де-
кабре 1942 года был осужден к 10 годам заключения, но вскоре 
освобожден для направления на фронт2. В  документах можно 
найти примеры и более изощренных методов самозванства де-
зертиров. Так, в июле 1942 года, в критический период пораже-
ний, руководство Саратовского обкома партии отправило в ЦК 
ВКП(б) и Политуправление Красной армии сообщение о разо-
блачении группы из трех военнослужащих-дезертиров, действо-
вавших по типичному сценарию «героического» самозванства3. 
Ее возглавлял лейтенант Юрьев, представлявшийся по сфабри-
кованным документам Героем Советского Союза. Сбежав из во-
инской части по подложным командировочным удостоверениям, 
эти дезертиры разъезжали по городам Поволжья в роли героев 
войны. В Пензе, посетив двух секретарей обкома партии, Юрьев 
был привлечен к  участию в  серии пропагандистских меропри-
ятий: выступал на собраниях перед рабочими и интеллигенци-
ей, по радио и  т. д. Аналогичным образом Юрьев действовал 
в Куйбышеве, Вольске и Ртищеве, где при поддержке партийных 

1 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 127. Д. 142. Л. 203–205.
2 ГА РФ. Ф. Р-7863. Оп. 2. Д. 24. Л. 163.
3 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 127. Д. 174. Л. 109–111.
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руководителей встречался с населением и курсантами военных 
училищ. Эта активность сопровождалась банкетами, оказанием 
материальной помощи «герою». В этом случае самозванство не 
только обеспечивало средства для существования, но позволяло 
легализовать дезертирство под видом командировок и участия 
в военной пропаганде.

Для темы этой книги особый интерес представляет профес-
сиональное самозванство, прикрывающее частное предприни-
мательство, поскольку именно этот принцип лежал в  основе 
деятельности Павленко. Несколько примеров дают представ-
ление об этом явлении. 

В  январе 1947  года в  Ленинграде был осужден к  расстрелу 
Б. М. Баршай, занимавшийся нелегальными торгово-посредниче-
скими операциями. Осужденный в 1934 году к 10-летнему сроку 
за хищения, он быстро нашел применение своим предпринима-
тельским талантам в лагере. Баршай получил должность началь-
ника финансового отдела лагеря и  право свободного передви-
жения, в том числе в длительные командировки в другие города. 
Воспользовавшись этими возможностями, он приобрел новые 
документы (паспорт и военный билет) на чужое имя и бежал из 
лагеря. Работал начальником финансового отдела, коммерческим 
директором на ряде предприятий Урала. Был вновь арестован 
за должностные злоупотребления, но, дав согласие сотрудничать 
с НКВД (похожий эпизод, как мы увидим далее, был и в жизни 
Павленко), освобожден. В конце войны Баршай, судя по всему, 
спасаясь от новых обвинений, бежал в Среднюю Азию, а оттуда 
в Москву. В столице он приобрел новые документы о службе на 
железной дороге, а также орден Красной Звезды (как утверждал 
Баршай, за 700 руб.). По купленным командировочным удосто-
верениям и нарядам на железнодорожный вагон он перевозил 
из Ленинграда пряжу, полученную при помощи махинаций че-
рез кооперативную артель, в  Харьков. Там после реализации 
пряжи вагон загружался новыми товарами, которые доставля-
лись в Ленинград1. 

В этом ряду можно отметить также схемы некоего Синицы-
на, арестованного осенью 1947  года в  Симферополе. Выдавая 

1 ГА РФ. Ф. Р-7523. Оп. 66. Д. 101. Л. 1–13.
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себя за Героя Советского Союза, он вел частную торговлю. Под 
прикрытием «героической» легенды Синицын получал в  госу-
дарственных учреждениях грузовой транспорт, на котором вы-
езжал для скупки хлеба в Херсонскую область. Приобретенные 
таким путем продукты в условиях голода с прибылью продава-
лись на рынке в Симферополе. 

При обыске в  квартире Синицына была найдена поддель-
ная медаль «Золотая Звезда» и пистолет с боевыми патронами1. 
Нельзя исключить, что сфабрикованное звание героя Синицын 
использовал и в других, оставшихся неизвестными операциях 
такого рода. Пока же мы не очень много знаем о самозванцах-
предпринимателях. Тем интереснее пример Павленко, свидетель-
ствовавший о возможности длительно и успешно маскировать 
свою деятельность псевдолегитимным фасадом. 

Известные сегодня случаи советского самозванства позво-
ляют лучше понять контекст деятельности организации Павлен-
ко. После войны самозванство было тесно связано с военными 
атрибутами и извлекало преимущества из высокого статуса ге-
роев победоносной войны. Наличие в стране многих миллионов 
бывших фронтовиков, повсеместное распространение военной 
формы и  наград облегчали использование псевдовоенных «ге-
роических» легенд. 

С легкостью приобретались поддельные документы и награ-
ды. В докладной записке НКВД высшему руководству страны 
по делу Вайсмана, например, говорилось: «В  ходе следствия 
Вайсман показал, что уголовные преступники в случаях надоб-
ности имеют возможность купить медали и ордена Союза ССР 
за определенно установленные цены. При этом он привел при-
мер, что был очевидцем, когда один уголовник купил у  майо-
ра Советской Армии, возвращавшегося из отпуска, за 800 руб. 
орден Ленина, но без орденской книжки»2. У нас нет оснований 
преувеличивать масштабы этого явления, но нужно учитывать, 

1 Богданов  С. В., Остапюк  В. Г. Послевоенное советское общество: власть, 
население, экономическая преступность  // Научные ведомости Белгородско-
го государственного университета. Серия История. Политология. 2017. №  8. 
Вып.  42. С.  151. Из сообщения руководства НКВД СССР Сталину (ГА РФ. 
Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 171. Л. 126).
2 Москва послевоенная. С. 480.
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что в 1941–1945 годах награжденным было выдано более 13 млн 
орденов и медалей1. 

Многолетняя активность советских самозванцев-мошенников, 
следы которой прослеживаются в источниках разных периодов, 
свидетельствовала и  об определенной уязвимости советского 
аппарата управления. Несмотря на громоздкий и  навязчивый 
официальный дискурс «бдительности», советские чиновники 
в повседневной жизни нередко руководствовались прямо проти-
воположными принципами безоглядного доверия. Их «доверчи-
вость» могла быть оборотной стороной чрезвычайной бюрократи-
зации и многочисленных ограничительных инструкций, которые 
затрудняли процессы управления, способствовали выстраиванию 
параллельных неформальных каналов и методов ведения дел. Как 
это происходило на практике, позволяют понять конкретные слу-
чаи, в том числе деятельность организации Павленко2. 

Хотя государство объявляло самозванцев и мошенников пе-
режитками прошлого, они находили многочисленные ниши для 
существования в  советском настоящем, доказывая, что имеют 
полное право на принадлежность к новой эпохе. Наиболее яр-
кие примеры самозванства, как тот, что рассматривается в этой 
книге, были лишь вершиной айсберга. Социальная мимикрия, 
концентрированным выражением которой выступало самозван-
ство, притворное приспособление к  требованиям государства 
и,  при всяком удобном случае, уклонение от них были прису-
щи образу жизни части населения страны. 

Конечно, в отличие от активного противодействия (в отдель-
ные периоды оно принимало форму вооруженных выступлений)3, 

1 Кондакова  И. и  др. Данные о  количестве награждений орденами и  медаля-
ми СССР за период 1918–1964 гг.  // Источник. 1998. № 3. С. 134.
2 См. главу 4.
3 Исследования об инакомыслии, разных формах противодействия и  анти-
правительственных выступлениях появились благодаря частичному открытию 
архивов карательных органов и партийных материалов о массовых настроени-
ях и  действиях. См., например: Зубкова  Е. Ю. Послевоенное советское обще-
ство: политика и повседневность. 1945–1953. М.: Росспэн, 1999; Фицпатрик Ш. 
Сталинские крестьяне. Социальная история советской России в  30-е  годы: 
деревня. М.: Росспэн, 2001; Точенов С. В. Волнения и забастовки на текстиль-
ных предприятиях Ивановской области осенью 1941  года  // Отечественная 
история. 2004. № 3. С. 42–47; Rossman J. Worker Resistance Under Stalin. Class 
and Revolution on the Shop Floor. Cambridge MA, London: Harvard University 
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социальное притворство, уход во внутреннюю эмиграцию и дру-
гие практики маскировки во враждебном окружении агентов 
государства и их пособников не так легко зафиксировать и адек-
ватно оценить. Хорошим примером этих трудностей могут слу-
жить историографические дискуссии о  формировании так на-
зываемой «советской субъективности», о степени искренности 
приспособления советских граждан к роли «активных строите-
лей социализма», предложенной государством. 

Особое внимание в этом случае обращалось на освоение ново-
го советского политизированного языка, которое Стивен Коткин 
назвал умением «говорить по-большевистски»1. В  дополнение 
(а часто в противовес) исследованиям о противодействии госу-
дарству и о нонконформизме, широкое распространение полу-
чили работы об активной и сознательной интериоризации офи-
циальных ценностей. Эти концепции встретили как поддержку, 
так и критику за выборочное и некорректное использование ис-
точников и умозрительные трактовки2. Для понимания явлений 

Press, 2005; Виола  Л. Крестьянский бунт в  эпоху Сталина. Коллективизация 
и культура крестьянского сопротивления. М.: Росспэн, 2010; Козлов В. А. Мас-
совые беспорядки в СССР при Хрущеве и Брежневе (1953 — начало 1980-х гг.). 
М.:  Росспэн, 2010; Фильцер  Д. Советские рабочие и  поздний сталинизм: ра-
бочий класс и восстановление сталинской системы после окончания Второй 
мировой войны. М.: Росспэн, 2011. Применительно к военному периоду анти-
советские настроения могли принимать форму сотрудничества с врагом и де-
зертирства, хотя эти явления имели много других причин (Edele  M. Stalin’s 
Defectors: How Red Army Soldiers Became Hitler’s Collaborators, 1941–1945. Oxford: 
Oxford University Press, 2017). 
1 Kotkin  S. Magnetic Mountain: Stalinism as a Civilization. Berkeley: University 
of California, 1995.
2 Можно отметить своеобразную радикализацию этих исследований: от 
констатации наличия бенефициаров и  социальной поддержки режима 
(Fitzpatrick Sh. Education and Social Mobility in the Soviet Union, 1921–1932. Cam-
bridge: Cambridge University Press, 1979) через исследование многофакторных 
механизмов восприятия советских процедур лояльности и официального язы-
ка (Kotkin S. Magnetic Mountain) к акцентированию активного и сознательно-
го усвоения советских ценностей (Хелльбек  Й. Революция от первого лица). 
О последнем направлении см.: Edele M. «What Are We Fighting for?» Loyalty in 
the Soviet War Eff ort, 1941–1945 // International Labor and Working-Class History. 
2013. № 84. P. 248–268. О некритическом использовании источников для обо-
снования тезиса о советской сознательности см.: Budnitskii O. A Harvard Project 
in Reverse. Materials of the Commission of the USSR Academy of Sciences of the 
History of the Great Patriotic War — Publications and Interpretations  // Kritika: 
Explorations in Russian and Eurasian History. 2018. Vol.  19. №. 1. P. 175–202.
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и  событий, изучаемых в  этой книге, важно отметить наличие 
среди советского населения «уклончивого большинства, которое 
просто старалось выжить»1. Условием выживания были и соци-
альная мимикрия, и девиантные практики разной интенсивности. 

Существование в экстремальных материальных условиях, не-
редко недоедания и голода, под давлением государственного на-
силия и террора толкало на путь обмана и преступлений (подчас 
это было преступлением лишь в советском понимании) даже са-
мых законопослушных и робких людей. Заполняя длинные ан-
кеты и другие документы, от которых зависело трудоустройство 
и  даже свобода, советские граждане нередко конструировали 
новые биографии, умалчивали о компрометирующих сведениях, 
меняли фамилии, «забывали» об опасных родственниках и т. д. 

Произнося правильные речи или отмалчиваясь на митингах 
и  собраниях, люди воровали (или брали свое?) у  государства, 
платили взятки чиновникам (иначе невозможно было выжить). 
Добровольно или вынужденно многие соглашались на роль «ма-
яков», которым начальство, также нередко находившееся под 
давлением, приписывало результаты чужого труда. Не  редко-
стью было использование поддельных документов не только 
профессиональными самозванцами, но и обычными граждана-
ми, решавшими текущие жизненные проблемы. Как показыва-
ют исследования и архивные источники, существовал заметный 
рынок паспортов, больничных листов, многочисленных справок 
и разрешающих документов и т. д.2 

Именно на таком фоне и в тесной связи с ним формировалась 
и действовала та часть советской экономики, которую принято 
называть теневой или второй. К ней принадлежала и изучаемая 
в этой книге строительная организация Павленко.

Агенты теневой экономики

Самозванство Павленко и его сотрудников выступало в конеч-
ном счете прикрытием их частной экономической деятельно-
сти. Многочисленные исследования историков и  экономистов 

1 Edele M. Stalin’s Defectors. P. 174.
2 См. главу 6.



  Введение 22

позволяют лучше понять суть и место теневой (второй) эконо-
мики в  советской системе1. Общепризнанным является тезис 
о  неоднородности советской экономики. Несомненно, в  своей 
основе она была государственной и планово-централизованной. 
В руках государства находилась львиная доля производительных 
сил, включая формально кооперированное сельское хозяйство. 
Согласно планам распределялись основные материальные ре-
сурсы и рабочая сила. Императивом советской политики было 
искоренение или жесткое регулирование негосударственных 
сегментов хозяйственной жизни. Интересы и  намерения госу-
дарства обеспечивались мощным аппаратом управления и мно-
гочисленными карательными органами2.

Вместе с  тем всеобщее огосударствление экономики было 
причиной ее общей неэффективности. Концентрируя ресурсы 
общества на развитии приоритетных, прежде всего военных про-
ектов, государство угнетало и разрушало сельское хозяйство и со-
циальную сферу, провоцировало резкое падение уровня жизни 
и периодические всплески голода. В условиях острых кризисов 
государство было вынуждено полагаться на частную инициативу 
крестьян, кустарей, мелких торговцев, действовавших на относи-
тельно свободном рынке. Это позволяло смягчить всеобщий де-
фицит потребительских товаров и угрозы перманентного голода. 

Внеплановые регуляторы и  практики децентрализации ак-
тивно действовали даже в крупной государственной экономике. 
Государственные планы не были результатом научного целепо-
лагания, как это представляла официальная пропаганда, а опре-
делялись путем своеобразного административного торга между 
производителями и руководящими партийно-государственными 
структурами. Страдая от сверхцентрализации, бюрократизации 
и разрывов произвольно установленных хозяйственных связей, 
государственные предприятия нередко находили собственные 

1 Основополагающей считается работа: Grossman  G. Th e «Second Economy» 
of the USSR // Problems of Communism. 1977. Vol. 26. № 5. P. 25–40.
2 Zaleski  E. Stalinist Planning for Economic Growth, 1933–1952. Chapel Hill: Th e 
University of North Carolina Press, 1980; Th e Economic Transformation of the Soviet 
Union. 1913–1945  / Eds R. W.  Davies, M.  Harrison, S. G.  Wheatcroft . Cambridge: 
Cam bridge University Press, 1994; Грегори  П. Политическая экономика стали-
низма. М.: Росспэн, 2008.
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полулегальные и  нелегальные рыночные способы решения хо-
зяйственных проблем. Руководители государственных пред-
приятий действовали одновременно и  как чиновники-адми-
нистраторы, и  как предприниматели. Они искали ресурсы на 
относительно свободном рынке, устанавливали между собой 
нелегальные хозяйственные связи в  обход Госплана, прибега-
ли к  припискам и  иным способам смягчения давления со сто-
роны государства1.

В результате советская экономическая система, в том числе 
в ее наиболее жестко централизованном и принудительном ста-
линском варианте, включала в себя многочисленные рыночные 
(квазирыночные) элементы и частное предпринимательство. Эти 
формально инородные экономические практики можно называть 
внесистемными: они противоречили намерениям государства. 
Однако их вполне можно считать системными, поскольку они 
являлись органической частью советской экономики и играли 
в ней важную роль. 

Как и  во многих других случаях, наши знания о  скрытых, 
слабо регулируемых государством социально-экономических 
процессах имеют отрывочный, несистематизированный харак-
тер. Для анализа советской теневой экономики на всем протя-
жении ее существования не хватает конкретных фактов. Как 
отмечала много лет назад Джулия Хесслер, «история частного 
предпринимательства должна рассматриваться в числе наиболее 
значительных пробелов в изучении советской истории»2. С тех 
пор ситуация изменилась явно недостаточно. Крайне мало ра-
бот, позволяющих судить об организации и деятельности кон-
кретных предприятий теневой экономики3. Лишь косвенную 

1 Berliner  J. S. Factory and Manager in the USSR. Cambridge, MA: Harvard Uni-
versity Press, 1957; Harrison M., Byung-Yeon K. Plans, Prices, and Corruption: Th e 
Soviet Firm Under Partial Centralization, 1930 to 1990  // Journal of Economic 
History. 2006. Vol.  66. №  1. P.  1–41; Маркевич  А. М. Была ли советская эконо-
мика плановой? Планирование в  наркоматах в  1930-е  гг.  // Экономическая 
история: Ежегодник. М.: Росспэн, 2003. С. 20–54; и др.
2 Hessler  J. A Postwar Prestroika? Towards a History of Private Enterprise in the 
USSR // Slavic Review. 1998. Vol. 75. № 3. P. 517.
3 Cadiot J. L’ aff aire Hain, Kyiv, hiver 1952 // Cahiers du Monde Russe. 2018. Vol. 59. 
№  2–3. P.  255–288; Khlevniuk  O. V. Th e Pavlenko Construction Enterprise. Large-
scale Private Entrepreneurialism in Stalin’s USSR  // Europe-Asia Studies. 2019. 
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информацию о предмете содержат публикации, нацеленные на 
изучение деятельности советских правоохранительных структур 
в  экономической сфере1. В  целом пока происходит постепен-
ное накопление материалов об отдельных феноменах частного 
предпринимательства и квазирынка. Только в перспективе это 
может создать условия для систематического и  комплексного 
исследования проблемы. Шагом в  этом направлении является 
также моя книга. 

Вместе с  тем имеющаяся литература и  архивные источни-
ки позволяют охарактеризовать некоторые основные элемен-
ты советской второй (полностью теневой или полулегальной) 
экономики. Именно в  этом контексте действовала организа-
ция Павленко, и  именно в  этих рамках ее целесообразно изу-
чать и оценивать. 

Прежде всего, важно отметить вынужденное сохранение 
в  советской экономической системе достаточно крупного сек-
тора личных крестьянских хозяйств. Это было существенной 
уступкой сталинского государства, в принципе нацеленного на 
полное обобществление сельского хозяйства в рамках колхозов 
и  совхозов. Коллективизация породила страшный голод в  на-
чале 1930-х  годов. Личные хозяйства были важной, хотя и  не-
гарантированной страховкой от голода. 

Несмотря на незначительные размеры каждого личного хо-
зяйства, в совокупности в силу более высокой, чем в колхозах, 
производительности труда они производили значительную часть 
продовольствия. Так, по официальным данным, в 1938 году по-
севные площади личных крестьянских хозяйств составляли око-
ло 4,6% от площадей, находившихся в распоряжении колхозов. 
Несмотря на это, в 1937 году даже по официальным данным их 
продукция составляла четверть от всей колхозной продукции 

Vol.  71. №  6. P.  892–906; Heinzen  J. W. Soviet Entrepreneurs in the Late Socialist 
Shadow Economy: Th e Case of the Kyrgyz Aff air  // Slavic Review. 2020. Vol.  79. 
№ 3. P. 544–565. 
1 Наиболее полезной для данного исследования была серия публикаций пе-
тербургских авторов: Говоров И. В., Кокуев С. Б. Теневая экономика и борьба 
с ней в Ленинграде в 1930–1940-х годах // Вопросы истории. 2008. № 12. С. 24–
35; Говоров И. В. Разгул преступности в послевоенном Ленинграде и области // 
Вопросы истории. 2003. № 4. С. 139–143. 
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(по обобществленному и личному хозяйствам), включая 38,4% 
овощей и картофеля и 67,9% мяса и молока1.

Эта тенденция сохранялась во время и после войны. По офи-
циальным данным, удельный вес личных подсобных хозяйств 
колхозников в валовой продукции сельского хозяйства страны 
достиг максимума (20,2%) в  1946  году, а  затем, несколько сни-
зившись под давлением государства, все равно находился на 
высоком уровне. В 1949–1951 годах он составлял в среднем око-
ло 18%2. При этом, как и прежде, приусадебные хозяйства кол-
хозников составляли незначительную часть посевных площа-
дей колхозов — 4,5% в 1951 году3. Однако, используя эти клочки 
земли, частные хозяйства колхозников оставались важнейшими 
производителями многих видов сельскохозяйственной продук-
ции, прежде всего животноводческой. Например, в личных хо-
зяйствах колхозников в  1952  году содержалось 45% всех коров, 
имевшихся в стране, а в колхозах только 32%4. 

Логика предпринимательской деятельности толкала крестьян 
на расширение частных хозяйств сверх ограничений, предусмо-
тренных законом. В деревне, несмотря на контроль и давление 
со стороны государства, постоянно существовали элементы те-
невой экономики. Распространение получила нелегальная аренда 
колхозных земель под частные хозяйства. Крестьяне-арендаторы 
расплачивались с  колхозами определенным количеством про-
изведенной продукции. Такой подрядный способ ведения кол-
лективного хозяйства повышал производительность5. 

Однако государство, прежде всего по идеологическим мо-
тивам и  вопреки очевидной экономической логике, считало 
подобные отношения неприемлемыми. Частные крестьянские 
хозяйства находились под сильнейшим налоговым прессом. 

1 Th e Economic Transformation. P.  127; Колхозы во второй сталинской пяти-
летке: Стат. сб. М.; Л.: Госпланиздат, 1939. С. XI.
2 РГАЭ. Ф. 1562. Оп. 41. Д. 65. Л. 55 об.
3 Там же. Л. 63 об.
4 Там же. Л. 66.
5 В  1970-х  годах раздача земель коммун в  частное пользование крестьянам 
на основе аренды была пусковым механизмом китайских реформ (Gregory P., 
Zhou K. How China Won and Russia Lost: Two Dissimilar Economic Paths // Policy 
Review. 2009. № 158. P. 35–50). 
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Периодически проводились кампании против «разбазаривания 
колхозных земель». Они наносили сильные удары по индиви-
дуальным крестьянским хозяйствам и  сокращали количество 
продовольствия в стране1. Ограничение частных крестьянских 
хозяйств было важным фактором вспышек голода и  хрониче-
ских продовольственных трудностей2. 

Существенный дефицит промышленных товаров служил 
почвой для теневой экономической активности ремесленни-
ков, объединенных в  структуры промысловой кооперации, 
а  также тех, кто работал индивидуально. Кустари занимались 
мелким ремонтом, шили одежду и  обувь, производили неко-
торые продукты питания, в  частности кондитерские изделия 
и  т. д. Их деятельность жестко регламентировалась государ-
ством. Например, одежду и  обувь разрешалось шить только 
на заказ, но не для продажи. В  борьбе с  такими ограничени-
ями складывалась теневая экономика под крышей промысло-
вой кооперации. 

При Сталине в  ней действовали так называемые «кустари-
подпольщики», которых исследователи считают прообразом 
«цеховиков» периода позднего социализма. Они лишь формаль-
но числились членами промысловой кооперации, используя ее 
как легальное прикрытие. Такие предприниматели были наце-
лены на изготовление для рынка дефицитных товаров, в число 
которых входило тогда большинство предметов повседневного 

1 Известны две наиболее значительные кампании борьбы с  индивидуальны-
ми крестьянскими хозяйствами в  сталинский период. Первая проводилась 
в  1939  году (Зеленин  И. Е. Сталинская «революция сверху» после «великого 
перелома». 1930–1939. М.:  Наука, 2006. С.  241–250; Осокина  Е. А. За фасадом 
«сталинского изобилия»: Распределение и рынок в снабжении населения в годы 
индустриализации, 1927–1941. М.: Росспэн, 2008. С. 272–287). Вторая началась 
в 1946 году с постановления Совета министров СССР и ЦК ВКП(б) «О мерах 
по ликвидации нарушений устава сельскохозяйственной артели в  колхозах» 
от 19 сентября 1946 года. В нем говорилось, что «расхищение общественных 
земель идет по линии увеличения приусадебных участков колхозников пу-
тем самовольных захватов или незаконных прирезок со стороны правлений 
и председателей колхозов в целях раздувания личного хозяйства в ущерб об-
щественному» (Правда. 1946. 20 сентября). 
2 Круглов  В. Н. «Последний сталинский голод»: кризис продовольственного 
обеспечения в СССР начала 1950-х гг. // Экономическая история: Ежегодник. 
2013. М.: Росспэн, 2014. С. 403–446.
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потребления. Для производства нередко привлекались сырье 
и материалы, похищенные на государственных предприятиях1. 

Как показали исследования в архивах, спрос на изделия и ус-
луги частников особенно сильно вырос в годы войны, когда го-
сударство резко сократило свое участие в производстве товаров 
широкого потребления. Отчасти компенсируя рыночный спрос, 
мелкие частные предприниматели производили одежду, обувь, 
некоторые продукты питания. Для республик Средней Азии и За-
кавказья были характерны частные кафе и гостиницы. Все эти 
виды мелкого предпринимательства получили столь широкое 
распространение, что финансовые органы на местах и в центре 
после войны начали лоббировать их легализацию с целью обло-
жения налогами. Однако эти проекты не получили поддержки 
высшего руководства страны и были осуждены как политически 
вредные. Кооперативные структуры и индивидуальные предпри-
ниматели подверглись массовым чисткам, включая аресты2. Од-
нако нелегальное производство товаров широкого потребления 
нельзя было искоренить, поскольку оно выполняло важную роль 
частичного насыщения рынка в советской дефицитной системе. 

Как утверждают исследователи, в  отличие от 1930-х  годов, 
когда к  уголовной ответственности привлекались в  основном 
кустари-одиночки, в 1940-х годах наблюдалось укрупнение и ус-
ложнение теневых кустарных производств. Часто формирова-
лись «организованные группы кустарей-подпольщиков, име-
ющие орудия производства, использующие наемную рабочую 
силу». Они сращивались с различными расхитителями, приоб-
ретали через них «сырье и  материалы, похищенные с  государ-
ственных предприятий». 

Примером такой организации была группа кустарей-сапож-
ников, ликвидированная в Ленинграде в 1951 году. В нее входили 

1 Говоров И. В., Кокуев С. Б. Теневая экономика. С. 27; Пасс А. А. «Другая» эко-
номика: производственные и  торговые кооперативы на Урале в  1939–1945  гг. 
Челябинск: ЧелГУ, 2002.
2 Hessler  J. A Postwar Prestroika?; Чуднов  И. А., Осипов  В. А. К  60-летию несо-
стоявшейся налоговой реформы // ЭКО. Всероссийский экономический жур-
нал. 2008. №  9. С.  166–175; Осипов  В. А. Частная хозяйственная деятельность 
в советской экономике в 1945–1960 гг. (на материалах Западной Сибири). Ке-
мерово: КузГТУ, 2003.
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сапожники-кустари, работники артелей и складов, снабжавшие 
их похищенным сырьем, сотрудники комиссионных магазинов 
и спекулянты, осуществлявшие сбыт произведенной обуви, про-
фессиональные уголовники, обеспечивавшие «безопасность» (как 
сказали бы мы сейчас, «крышевавшие» его), а также должност-
ные лица контрольно-ревизионного аппарата учреждений ленин-
градской торговли, которые прикрывали деятельность организа-
ции — еще одна «крыша». Всего по делу проходили 23 человека1.

Значительная часть продукции крестьянских хозяйств, про-
мысловой кооперации и ремесленников-частников попадала на 
так называемые колхозные рынки, действовавшие на основа-
нии свободного ценообразования и не полностью подчиненные 
централизованному контролю. Эти рынки также были неиз-
бежной уступкой сталинского государства реальностям соци-
ально-экономического развития, прежде всего в  периоды кри-
зисов2. В свою очередь, колхозные рынки были важной основой 
развития одного из самых многочисленных видов советского 
частного предпринимательства — торговли. Ликвидация частной 
торговли в период сталинского скачка в конце 1920-х — начале 
1930-х годов привела к тому, что государственные магазины не 
справлялись с  рациональным регулированием и  без того скуд-
ных потоков потребительских товаров. Негибкость и  злоупо-
требления государственной торговли и карточного распределе-
ния усугубляли дефицит3. В  таких условиях частная торговля 
была загнана в подполье, но не исчезла совсем. 

Частные торговцы преимущественно действовали в трех ни-
шах советской экономической системы. Первая — реализация 
товаров крестьянских хозяйств, промысловых кооперативов 
и  частных ремесленников. Вторая — перепродажа товаров из 
государственной торговой сети, которая приносила огромные 

1 Говоров И. В., Кокуев С. Б. Теневая экономика. С. 27.
2 Davies R. W. Crisis and Progress in the Soviet Economy, 1931–1933. Basingstoke; 
London: Macmillan, 1996. P. 201–228; Moskoff  W. Th e Bread of Affl  iction: the Food 
Supply in the USSR During World War II. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1990; Barber  J., Harrison  M. Th e Soviet Home Front, 1941–1945: A Social 
and Economic History of the USSR in World War II. London; New York: 
Longman, 1991. 
3 Хлевнюк О. В., Дэвис Р. У. Отмена карточной системы в СССР. 1934–1935 гг. // 
Отечественная история. 1999. № 5. С. 87–108.
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прибыли благодаря значительной разнице цен в  государствен-
ных магазинах и  на свободном рынке. Третья — сбыт продук-
ции, похищенной в государственных предприятиях. 

На официальном советском языке деятельность частных тор-
говцев называлась спекуляцией. Спекуляцией занимались две 
категории граждан страны: самодеятельные торговцы и работ-
ники государственной торговли. Огромное количество мелких 
самодеятельных спекулянтов скупали товары в городских мага-
зинах, прежде всего в крупных и столичных центрах, которые 
обеспечивались лучше всего. Затем эти товары перепродавались 
на рынках, в местах несанкционированной торговли или через 
знакомых. Как правило, мелкие скупщики пользовались услу-
гами работников государственных магазинов, которые за взят-
ки обеспечивали продажу мелких партий товаров вне очереди. 
Нередко организаторами нелегальных сетей выступали и сами 
работники торговли. В этом случае государственные магазины, 
помимо легальной деятельности, выполняли функции перева-
лочных баз, через которые дефицитные продукты и  изделия 
поступали в нелегальную сеть мелкой торговли1. 

Вместе с  тем к  середине 1940-x годов на советском черном 
рынке тоже складывались разветвленные организованные струк-
туры. Их низшую ступень представляли мелкие уличные тор-
говцы — «барышники», «золотари», «мясники» и  др., действо-
вавшие на рынках, «толкучках» и  «барахолках», у  магазинов, 
ломбардов, вокзалов и  т. д. За ними стояли перекупщики-по-
средники, имеющие связи с  другими регионами страны. В  Ле-
нинград, например, ввозились продукты питания из Прибал-
тики, а вывозились промышленные товары в Украину, Сибирь, 
Поволжье, Молдавию. Руководили этими структурами крупные 
спекулянты. Они организовывали процесс при помощи вовле-
ченных в дело работников транспорта, государственных торго-
вых учреждений, карательных органов2. 

1 Осокина  Е. А. За фасадом «сталинского изобилия»; Hessler  J. A Social 
History of Soviet Trade. Trade Policy, Retail Practices, and Consumption, 1917–
1953. Princeton; Oxford: Princeton University Press, 2004; Говоров И. В., Кокуев С. Б. 
Теневая экономика; Твердюкова Е. Д. Государственное регулирование торговли 
в СССР (конец 1920-х — начало 1950-х гг.): историко-правовой анализ. СПб.: 
Филологический факультет СПбГУ, 2011.
2 Говоров И. В., Кокуев С. Б. Теневая экономика. С. 25–26.
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Во многих случаях в различных операциях в теневом секто-
ре участвовали также работники государственных предприятий. 
Страдавшие от недостаточного снабжения в  рамках плановой 
системы распределения ресурсов, они активно пользовались воз-
можностями черного рынка материально-технических ресурсов, 
на котором заключались сделки полулегального или нелегально-
го характера. Несанкционированные бартерные обмены между 
предприятиями, которые назывались тогда «товарообменные 
операции»1, дополнялись приобретением сырья, материалов, обо-
рудования на нелегальном рынке. В значительной мере эту вне-
плановую систему снабжения и реализации ресурсов обслужи-
вали специальные агенты («толкачи»). Выполняя роль брокеров, 
они, с одной стороны, обеспечивали выполнение официальных 
плановых заказов предприятия. С другой стороны, «толкачи» за-
купали необходимые ресурсы на нелегальном рынке2.

В совокупности частное предпринимательство и различные 
полулегальные и нелегальные операции в государственном сек-
торе составляли вторую советскую экономику. Ее характерными 
чертами были отсутствие централизованного планирования; от-
носительно свободное передвижение ресурсов на основе товар-
но-денежных отношений и прямых договоров между производи-
телем и потребителем; широкое использование коррупционных 
схем для перекачки сырья, продовольствия и  промышленных 
изделий из государственных фондов в  структуры второй эко-
номики. Высокий риск преследований со стороны карательных 
органов способствовал распространению коррупционных ме-
тодов защиты от репрессий. Соучастниками в  частном пред-
принимательстве были государственные служащие различных 
структур, включая контрольные, правоохранительные, партий-
ные и советские органы. Широко распространялись взятки3. 

1 Это явление исследовалось только эпизодически. См.: Belova  E. Economic 
Crime and Punishment  // Behind the Facade of Stalin’s Command Economy: 
Evidence from the State and Party Archives  / Ed. P. R.  Gregory. Stanford, CA: 
Hoover Institution Press, 2001. 
2 Berliner J. S. Factory and Manager. P. 207–230; Хлевнюк О. В. «Толкачи». Парал-
лельные стимулы в сталинской экономической системе. 1930-е — 1950-е годы // 
Cahiers du Monde Russe. 2018. Vol. 59. № 2–3. P. 233–254. 
3 Говоров И. В. Коррупция в условиях послевоенного сталинизма (на матери-
алах Ленинграда и Ленинградской области) // Новейшая история России. 2011. 
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Корпорация Павленко занимала в  этой системе свое место. 
Она отличалась определенными особенностями, но отражала 
общие черты теневой экономики в сталинском СССР. 

Источники д ля исследования

Для подготовки этой книги принципиальное значение имели 
источники. Без достаточного количества документов, отражаю-
щих самые мелкие детали деятельности Павленко и его корпо-
рации, задуманное исследование микроистории теневого част-
ного предприятия было  бы невозможно. Иначе говоря, чтобы 
сложить этот пазл в  удовлетворительном виде, необходимо 
достаточное количество (пусть и  не все) его фрагментов. Как 
хорошо знают историки, добывать такую конкретную, макси-
мально приближенную к  рутинной повседневности информа-
цию совсем не просто. Ее источником являются прежде всего 
материалы личного происхождения: дневники, воспоминания, 
письма. Однако такие свидетельства никто из членов УВС не 
оставил и, судя по всему, не мог оставить. 

Дневниково-эпистолярный жанр не был стихией этих людей, 
не слишком грамотных, но практичных. Не писали о корпора-
ции Павленко (хотя бы в отрицательном ключе) и журналисты, 
лишив будущих историков еще одного важного источника ин-
формации о  подробностях и  впечатлениях. Вместе с  тем исто-
рии с  плохим концом (или с  хорошим, как скажут многочис-
ленные сторонники жесткого государства и «порядка») имеют 
для историков свои преимущества. Аресты, следствие и  суды 
оставляют после себя длинный шлейф документов. Разбиратель-
ство различных государственных структур по делу организации 
Павленко было долгим и въедливым. В разных архивных фон-
дах отложились справки об УВС, протоколы допросов аресто-
ванных и свидетелей, финансово-договорные документы и т. д. 

В отличие от сфабрикованных политических дел речь в данном 
случае шла преимущественно об экономических преступлениях, 

№ 1. С. 66–81; Тепляков А. Г. О коррупции в органах НКГБ–МГБ СССР 1940–
1950-х гг. // Общество. Интеллигенция. Репрессии: Сб. статей к 60-летию про-
фессора С. А. Красильникова. Новосибирск: Сова, 2009. С. 205–223; Хайнцен Дж. 
Искусство взятки. Коррупция при Сталине (1943–1953). М.: Росспэн, 2021.
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конкретных и осязаемых. Способствовало относительной объек-
тивности следствия и суда также время — переход от сталинской 
диктатуры к  «мягкому» авторитаризму эпохи десталинизации 
и ХХ съезда. Следователям и судьям теперь не приходилось изо-
бретать несуществующие антисоветские заговоры и шпионские 
центры, а арестованным и подсудимым — повторять заученные 
нелепые «признания». Действуя в своих интересах, что-то скры-
вая, а что-то непомерно выпячивая, обе стороны оперировали 
реальными фактами, цифрами и документами. Такие источники 
открывают возможности для интерпретаций и оценок в целом 
достоверных данных. Все это важно и полезно. 

Однако, как известно, историкам документов всегда мало. 
Тем более когда они знают, что какие-то из архивных матери-
алов существуют, но по разным причинам недоступны. Это не 
всегда вредит делу, но обязательно вызывает досаду. Не  стала 
исключением и  работа над этой книгой. Несмотря на привле-
чение достаточного, на мой взгляд, комплекса источников, не-
мало из них осталось за бортом. 

Прежде всего, нужно отметить, что в  первые недели после 
разгрома УВС следственные действия по делу велись в разных 
местах, где работала организация Павленко. Только через неко-
торое время следствие полностью перешло в  Москву и  сосре-
доточилось в  руках Главной военной прокуратуры. Мне было 
совершенно точно известно, что соответствующие материалы 
сохранились в  архивах Украины и  Молдовы. В  этих республи-
ках в конце 1952 — начале 1953 года допрашивались арестованные 
Павленко и  его сотрудники, велось партийное расследование 
в отношении чиновников, контактировавших с УВС. Благодаря 
щедрой помощи коллег-историков, о  чем будет сказано в  раз-
деле «Благодарности» в  конце этой книги, мне удалось полу-
чить значительный комплекс документов из бывшего партий-
ного архива Молдовы. В  нескольких толстых папках собраны 
протоколы допросов арестованных, справки госбезопасности, 
свидетельства об обсуждении вопроса в  ЦК компартии Мол-
давии1. Однако работа с  аналогичными украинскими источни-
ками, к сожалению, была невозможна.

1 Arhiva Organizaţiilor Social-Politice a Republicii Moldova (Архив социально-
политических организаций Республики Молдова), далее AOSPRM. 



33Источники для исследования  

Лишь частичный доступ к материалам следствия был также 
в Москве. Соответствующее надзорное производство по делу УВС 
в фонде Прокуратуры СССР1 содержит ключевые документы, но 
не весь комплекс следственных документов, закрытых в соответ-
ствующем ведомственном архиве. Похожая проблема существует 
в отношении документов военных трибуналов, решавших судь-
бу участников организации Павленко и их пособников. Принци-
пиальное значение для исследования имело выявление в фонде 
Верховного Совета СССР приговора трибунала в отношении ру-
ководящего ядра УВС. Эта обширная (более чем на 100 страниц 
типографского текста) брошюра в сжатом виде содержит основ-
ные факты и положения многотомных материалов суда, к кото-
рым у  исследователей пока нет доступа2. На  основании текста 
приговора можно изучать многие подробности деятельности 
организации Павленко и  отдельных ее членов. В  этом  же деле 
содержатся несколько пространных ходатайств Павленко, кото-
рый оспаривал приговор и выдвигал аргументы в свою защиту3.

Вместе с протоколами допросов в прокуратуре и МГБ, пар-
тийными опросами чиновников, погоревших на деле Павлен-
ко, такие заявления позволяют услышать своеобразный диалог 
обвиняемых и  обвинителей. Во  всех случаях, когда это позво-
ляли источники, я старался реконструировать этот диалог. При 
этом не нужно, конечно, забывать, что обе стороны — обвиня-
емые и  их обличители — преследовали свои интересы. Первые 
скрывали многие факты, чтобы смягчить приговор. Вторые 
подчеркивали и нередко преувеличивали преступный характер 
деятельности арестованных, чтобы сделать приговор более су-
ровым. Однако в  целом выявленные документы предоставля-
ют многочисленные возможности для изучения теневых реалий 
советской жизни. Сами того не желая, следователи прокурату-
ры, МГБ и партийного контроля выступали в роли достаточно 
въедливых «социологов», проводивших «углубленные интервью» 
с подследственными, свидетелями и подозреваемыми.

1 ГА РФ. Ф. Р-8131. Оп. 32. Д. 2283. 
2 Краткий обзор материалов трибунала в  архиве Московского окружного 
военного суда (с  2019  года 2-й Западный окружной военный суд) см.: http://
voen-sud.ru/about/delo_pavlenko.php (дата обращения 31.01.2017).
3 ГА РФ. Ф. 7523. Оп. 89. Д. 8176.
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Подводя итоги этому короткому обзору, можно сказать, что 
доступных источников об организации Павленко у нас много, но 
не так много, как хотелось бы. На самом деле это обычная си-
туация для историка. В совокупности московский и молдавский 
комплексы документов оказались достаточными, чтобы вести 
исследование и написать эту книгу. Тем более что ее реальная 
источниковая база не ограничивается судебно-следственными 
документами. Поскольку задачей книги было изучение орга-
низации Павленко в  контексте важных тенденций советского 
социально-экономического развития, большое значение имело 
обращение к литературе и архивным документам по широкому 
кругу вопросов. Результаты исследования этих контекстных ис-
точников читатель найдет в соответствующих разделах книги.
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