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«Килограммы, которые вы сбросили в фит-

нес-зале, не заплакали от разлуки, они быстро 

помчались к хозяйке на кухню и спрятались в хо-

лодильнике».

— Нет, нет, —  сказал худощавый мужчи-

на в голубой кепке. —  Кто придумал этот текст? 

Мне такая фраза в рекламном видео не нужна.

Все, кто находился в комнате, замерли.

— Афанасий Сергеевич, что вам не нравит-

ся? —  осторожно спросил парень, который, не-

смотря на теплый день, облачился в темно-ко-

ричневый шерстяной костюм, жилетку и повязал 

галстук.

Мужчина в голубой кепке стукнул кулаком 

по столику на колесах, который стоял около его 

кресла. Стол откатился к стене, ударился о нее, 

чашка, сахарница, молочник и вазочка с пече-

ньем оказались на полу.

— Текст неправильный, —  по-прежнему 

не повышая голоса, объяснил он, —  и, Вадим, 

во-первых, я —  Константинович. А во-вторых, 

просто —  Афанасий!

— Да, да, конечно, —  смутился юноша, —  

я не хотел вас обидеть… э… ну…
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— Не первый раз предупреждаю насчет отче-

ства, —  журчал Афанасий, —  оно мне конкрет-

но не нравится, и, Вадим, я объяснял причину. 

Я воспитывался в детдоме, к двери которого ме-

ня подбросила мать. Ее имя мне неведомо. А мо-

жет, и не она меня на ступеньки положила. И про 

папашу я никогда не слышал! Константинови-

чем стал потому, что так решила директор при-

юта. Афанасий Константинович! Не выговоришь 

сразу, предварительно потренироваться нужно. 

Трудное словосочетание. Неудобное. А если че-

ловек ломает язык, пытаясь с вами поздоровать-

ся, то он нервничает, и отношения не складыва-

ются. Понятно объяснил?

— Да, Афанасий Сергеевич, —  ответил па-

рень.

Мужик закатил глаза.

— Боже, пошли мне терпения. Опять «Серге-

евич»! Увы, я работаю с теми, кто есть. Приве-

дите сюда автора незабываемой фразы про кило-

граммы и холодильник.

Юноша стал пятиться и наступил на серую 

кошку, которая мирно спала на ковре. Киса ис-

пугалась, издала утробный звук, вцепилась ког-

тями в брюки неловкого парня и повисла на них.

Вадим замер.

— Эразм Попандополович, подергайте ногой, 

Брита свалится, —  посоветовал хозяин.

— Кто брит? —  прошептал бедолага. —  Ну, да, 

я брился с утра.

Афанасий криво усмехнулся.
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— Эразм Попандополович, Бритой зовут ки-

су. Лично я уже не надеюсь, что вы запомните 

мое отчество, перестанете величать меня «Сер-

геевичем» и будете обращаться ко мне так, как 

я неоднократно просил, просто по имени. Но 

я не стану шипеть, царапаться, кусаться, просто 

откажусь от ваших услуг. А Брита использует дру-

гие методы! Я не всегда одобряю поведение кош-

ки, но в данном случае она, напав на человека, 

права. Вы на нее наступили, испугали.

— Совершенно случайно, —  начал оправды-

ваться парень.

— Хорошо, что не было злого умысла, —  про-

тянул хозяин, —  но, Эразм Попандополович, ес-

ли без желания убить Эразма Попандополовича, 

на вас свалится с десятого этажа чугунная гиря, 

что случится с Эразмом Попандополовичем по-

сле того, как она Эразму Попандополовичу на те-

мечко ухнется?

Вадим потер макушку.

— Ну… ничего хорошего.

— Когда Эразма Попандополовича повезут на 

кладбище, будет ли для него иметь значение, что 

у гири не было злого умысла? —  не утихал Афа-

насий.

— Он умер, —  вздохнул парень, —  ему все 

равно.

— Вот и Брите фиолетово, что у вас не было 

желания ее ранить, —  хмыкнул Афанасий.

— Ранить? —  испуганно повторил парень. —  

Где?
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— Не видите кровь? —  прищурился хозяин 

кошки.

— Нет, —  жалобно признался Вадим.

— Хорошо. Просто отлично.

— Почему? —  окончательно растерялся моло-

дой человек.

— Потому что ее там нет, —  объяснил Афана-

сий. —  Ступайте, Эразм Попандополович. Да не 

забудьте, куда идете. Помните задание? Я велел 

вам принести паштет из птицы киви.

Юноша улетел, как комок пыли, сдутый 

сквозняком.

— Афанасий, его зовут Вадим, —  прочирика-

ла девушка в розово-голубом платье с широкой 

юбкой.

— Знаю, —  кивнул тот.

— Почему тогда ты обращаешься к нему 

Эразм Попандополович?

— А потому, что он меня упорно называет 

Афанасием Сергеевичем, —  развеселился ее со-

беседник. —  Он заковыристо выражается, а я ему 

в ответ с подвывертом.

Я молча слушала беседу. Афанасий Констан-

тинович Рыбаков появился в офисе Макса не-

делю назад, приехал один, не был скандальным, 

эпатажным, вежливо попросил:

— Можете проверить кое-каких людей?

— Конечно, —  ответил Макс. —  Речь идет 

о ваших сотрудниках? Подозреваете, что они 

предоставили поддельные характеристики? За-

мешаны в чем-то неблаговидном?
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— Нет, —  поморщился Рыбаков, —  надо до-

тошно изучить мать, отца, брата, сестру.

— Вы решили жениться, —  улыбнулся 

Макс, —  нет проблем.

— Играть свадьбу? —  поморщился Афана-

сий. —  Да никогда. Не желаю изгадить свою 

жизнь. Необходима проверка моих родных.

Макс слышал от клиентов много всякого, он 

давно ничему не удивляется, но слова Рыбакова 

моего мужа поразили.

— Проверка данных близких родственников? 

Вы же их хорошо знаете.

Афанасий провел ладонью по волосам.

— Нет, я с ними не так давно познакомился.

— С родной матерью? —  не выдержала я.

— Звучит странно, а по сути обычно, —  вздох-

нул Афанасий и рассказал свою биографию.

Рыбаков родился двадцать девятого февраля. 

Но это все, что ему известно. Далее сплошные во-

просы. Кто мать Афанасия? Отец? Есть ли у не-

го братья, сестры? По какой причине совершен-

но здорового мальчика без всяких физических 

уродств и недугов подкинули на порог дома ма-

лютки? Ответов на эти вопросы нет. Ребенка за-

ботливо завернули в несколько теплых одеял, хо-

рошо одели, снабдили соской. Тот, кто избавился 

от крошки, не хотел причинить младенцу вреда. 

Когда директор приюта развернула кулек, она 

обнаружила записку, напечатанную на машинке: 

«Мальчик. Афанасий. 3,520. 29 февраля». Конеч-

но, директор сообщила в милицию, но найти ро-
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женицу было невозможно. Все бирки с вещей ма-

лыша срезали, пеленку, одеяло, шапочку купили 

в «Детском мире», но в советские годы там не бы-

ло богатого выбора. Все новорожденные москов-

ские мальчики были завернуты в голубые клет-

чатые одеяла из байки, девочки в розовые. Мать-

кукушку не нашли.

Афанасий рос послушным, вполне симпатич-

ным внешне. Оставалось лишь удивляться, по-

чему никто из приемных родителей не забрал 

ребенка, когда тот еще не умел разговаривать. 

В дома малютки редко попадают совершенно 

здоровые дети. Как правило, от наследников от-

казываются женщины легкого поведения, алко-

голички, наркоманки, малолетние. К сожале-

нию, у них часто рождаются больные дети, и та-

ких в приюте было много. Но вот странность, 

недужных забирали, а на хорошенького крепкого 

Афанасия никто не обращал внимания.

Спустя время Рыбакова перевели в интернат. 

В четыре года он бойко декламировал стихи, 

в пять сам научился считать, в шесть, видя тягу 

мальчика к знаниям, его отдали в первый класс. 

Афанасий был покладистым, не плакал по каж-

дому поводу, не злился, не завидовал, отлично 

учился, много занимался спортом. Но потен-

циальные родители равнодушно перелистывали 

в альбоме страницу с его фотографией. В три-

надцать лет Афанасий понял: ему не найти се-

мью. Он давно жил в приюте и прекрасно знал: 

шансы стать чьим-то сыном резко уменьшаются 
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с возрастом. Младенца в пеленках, малыша, ко-

торый делает первые шаги, двухлетку, едва ле-

печущего слова, —  их возьмут охотно. Надеж-

да обрести родителей есть у первоклассника. 

А вот тем, кто вступил в подростковый возраст, 

не стоит мечтать об ужинах с мамой-папой-ба-

бушкой.

Когда Афанасию исполнилось четырнадцать, 

в интернат приехала уже немолодая семейная 

пара Фотовых: Игорь и Анна. Муж рассказал ди-

ректрисе, что их с женой сын случайно погиб, 

провалился на улице в люк, который забыли за-

крыть рабочие. Несколько лет родители опла-

кивали подростка, они не собирались заменять 

его сиротой из приюта. Но пару дней тому назад 

в больницу, где работал хирургом безутешный 

отец, привели мальчика. Игорь обомлел. Школь-

ник как близнец походил на погибшего Никиту. 

Внешность, голос, манера щурить глаза при сто-

процентном зрении, спокойный характер…

— Что с тобой случилось? —  боясь потерять 

самообладание, поинтересовался доктор.

— Я занимаюсь спортивной гимнастикой, —  

пояснил мальчик, —  на тренировке упал с ко-

лец, головой тюкнулся. На полу лежали маты, 

сейчас у меня уже ничего не болит, но тренер 

испугался.

Покойный Никита тоже по мистическому со-

впадению занимался спортивной гимнастикой. 

Фотов испугался, что потеряет сознание, перед 

ним сидел его покойный сын. Живой.
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ÃËÀÂÀ 2

Найти детдом, в котором жил Афанасий, ока-

залось просто. Следующую неделю Игорь и Аня 

исподтишка следили за мальчиком, наблюдали, 

как он идет в школу, бегает с другими детьми, 

и все больше убеждались, что видят родного сы-

на. Решив забрать паренька, Фотовы прикатили 

в интернат, но, понимая, что о воскрешении Ни-

киты говорить не стоит, их сочтут сумасшедши-

ми, просто попросили директрису познакомить 

их с мальчиками-подростками. Ангелина Бори-

совна протянула им альбом.

— Сначала на внешность гляньте, затем био-

графию почитайте, меддокументы посмотрите.

Афанасий, конечно же, ничего не знал о про-

исходящем. Мальчик был немало удивлен, когда 

в спортзал, где он занимался, влетел вроде знако-

мый мужчина и закричал:

— Аня, вот он!

Вслед за ним вбежала полная женщина и раз-

рыдалась:

— Никита, ты вернулся.

Афанасий не успел опомниться, как незна-

комка кинулась его обнимать. Мальчик начал от-

биваться, тренер Юра бросился ему на помощь. 

С теткой приключилась истерика, ее муж тоже 

зарыдал. Юра понял: происходит нечто стран-

ное, отпустил всех детей, оставил одного Афа-

насия и стал расспрашивать незнакомцев. Игорь 

вынул из сумки фото и положил его на стол.
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— Кто это?

— Фася, —  удивился тренер, назвав мальчика 

так, как к нему обращались друзья.

Рыбаков сразу узнал себя.

— Это я. Точь-в-точь такой снимок в школе 

на доске почета висит.

— Нет, —  возразила, всхлипывая, Анна, —  

перед вами Никита, наш погибший несколько 

лет назад сын. Детка, как давно ты в интернате?

— С рождения, —  ответил мальчик, —  я под-

кидыш. Найден на ступеньках дома малютки.

— Нет, нет, —  заломила руки Фотова, —  я не 

могу ошибаться. Ты Никита.

— Глупо приезжать в спортивный центр и ки-

даться на ребенка, —  рассердился Юра. —  Не 

спорю, пацан на фото и Фася прямо одно ли-

цо. Но Рыбаков точно из детдома. Вам туда надо, 

к директрисе.

— Мы ходили к ней, —  пояснил Игорь, —  

Ангелина Борисовна рассказала нам о тех, кого 

можно забрать. Про Афанасия сначала даже не 

упомянула. Когда мы назвали фамилию и имя, 

она заявила: мальчик не подлежит усыновлению.

— Почему? —  удивился Афанасий.

— По словам местной начальницы, у Рыбако-

ва есть родители, он не отказной, отдан в детдом 

временно, —  объяснила Анна.

Афанасий разинул рот и повторил:

— Родители?

— Она так сказала, —  заплакала Анна, —  но 

я же вижу, ты Никита! Мой! Живой! Мы с папой 
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узнали, где ты тренируешься, и пришли, чтобы 

тебя обнять!

Вернувшись в детдом, Афанасий прямиком 

направился к директрисе, сообщил ей, что слу-

чилось на тренировке, и прямо спросил:

— У меня есть отец и мать?

— Извини, милый, ты подкидыш, —  вздох-

нула Ангелина, —  хотя, конечно, у каждого че-

ловека есть родители. Иначе как он на свет по-

явился?

— Почему моего фото нет в альбоме? —  воз-

мутился Фася.

Ангелина достала из шкафа толстый том, пе-

релистнула страницы.

— Вот оно!

Подросток пришел в недоумение.

— Но Фотовы сказали…

— Они не только мое наказание, их во многих 

детдомах знают, —  махнула рукой Ангелина. —  

Фотовы говорили тебе, когда погиб Никита?

— Года два-три назад вроде, —  без особой 

уверенности ответил мальчик, —  как-то так.

— Сюда они уже давно ходят, —  грустно объ-

яснила Ангелина, —  сначала я им поверила. При-

вела подростка, о котором пара сказала, что он 

вылитый их Никита, это случилось лет десять-

двенадцать назад. Ой, нет смысла тебе все рас-

сказывать. Фотовы психиатрические больные, 

не агрессивные, тихие. Детей у них никогда не 

было, на этой почве они умом и тронулись. Два 

раза в год, осенью-весной, у них случается обо-
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стрение. Муж с женой начинают ходить по шко-

лам, снимают чью-то фотографию с доски поче-

та. Твоя же там висела?

— Да, —  согласился Афанасий, —  лучший 

ученик месяца. Я ни одной четверки не получил 

за это время, только пятерки.

Ангелина убрала альбом.

— Потом они со снимком несутся к классно-

му руководителю мальчика, рассказывают про 

бедного Никиту и ученика, его близнеца. Если 

у мальчика есть мама-папа-бабушка-дедушка, 

Фотовы к ним со своей сказкой не спешат. Го-

ловы у них больные, да они понимают: их вза-

шей выгонят. Но иногда ребенок оказывается из 

интерната. Ненормальные дважды в одну школу 

не заглядывают, а вот в приюты многократно за-

руливают, их там прекрасно знают. Наша Ната-

лья Ивановна, секретарь, увидела, как пара вхо-

дит в приемную, заметила, что у Игоря в руках 

твой снимок, и предложила больным пять минут 

посидеть у двери. А сама поспешила в мой каби-

нет и предупредила меня. Я быстро твой снимок 

спрятала. Остальное ты уже знаешь. Извини, до-

рогой, я полагала, что на этом история закончит-

ся. До сих пор они утихали, услышав про то, что 

«их» мальчика нет. А с тобой вон как получилось! 

Ступай в столовую, баба Катя даст тебе пирож-

ков. Понимаю, тебе обидно, но прости Фотовых, 

пожалей их, они не здоровые люди. И мой тебе 

совет: не ищи родню.

— Почему? —  нахохлился Афанасий.
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— Неизвестно, кого найдешь, —  пояснила 

Ангелина Борисовна. —  Хорошая мать ребенка 

никогда не бросит.

— Понимаю, —  по-взрослому ответил паре-

нек. —  Но вдруг мама во мне нуждается? Вдруг 

ей плохо? И, возможно, она раскаивается, что 

бросила меня.

Ангелина встала.

— Фася, ты хороший мальчик, умный, но жиз-

ненного опыта не имеешь. А у меня он есть. Пе-

чальный. Почти все воспитанники-подкидыши, 

которые нашли своих родных, потом горько по-

жалели о знакомстве с ними. Родители часто ока-

зывались уголовниками, наркоманами, пьяница-

ми. Мерзавцы в свое время не захотели ребенка 

воспитывать, зарабатывать ему на хлеб и суп, оде-

вать, обувать, учить. А когда мальчик или девочка 

взрослыми к ним пришли, вот тут лились сопли, 

слезы радости. Думаешь, подонки ликовали, что 

увидели свою плоть и кровь? Не смеши! Они зна-

ли: воспитанник детдома получил от государства 

жилье. И дураком из интерната не выпустят, вы-

учат, хорошую профессию дадут. Отбросы обще-

ства понимают: у них появился кормилец. Чих-

нуть не успеешь, как маргиналы тебе на шею ся-

дут, запрягут и поедут с песней.

Директриса открыла сейф.

— Я не имею права тебе личное дело показы-

вать, но ты умный, болтать направо и налево не 

станешь. Вот, смотри.

Перед Афанасием на стол легла папка.
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— Изучи внимательно, —  велела Ангелина, —  

рассмотри фото одеяла, пеленок, корзинки, со-

ски, себя самого в возрасте нескольких дней. 

Снимки милиция делала. Следователь очень хо-

роший делом занимался. Кстати! Он жив-здоров, 

до сих пор работает, Ступенькин Прохор Серге-

евич. Дам тебе его служебный телефон, он рас-

скажет, как тебя взял на руки, а ты его опрудил.

Афанасий молча пролистал папку, добрался до 

анкеты. «Мальчик. Дата рождения —  29 февраля 

(предположительно). Имя —  Афанасий (предполо-

жительно). Отчество —  неизвестно. Мать —  неиз-

вестна. Отец —  неизвестен. Медучреждение, откуда 

поступил в дом малютки, —  неизвестно. Справка 

о рождении —  отсутствует. Вес —  3,520. Рост —  

51 см (обмер и взвешивание сделано медсестрой 

Ивановой в доме малютки). Первичный осмотр пе-

диатром в роддоме —  данные отсутствуют».

Афанасий закрыл папку.

— Сейчас отыщу телефон Ступенькина, —  

пообещала Ангелина.

— Не надо, —  отмахнулся подросток, —  он же 

обо мне ничего, как и вы, не знает.

Директриса обняла мальчика.

— Афанасий! У тебя не очень радостное дет-

ство. Как я ни стараюсь, но в интернате настоя-

щую домашнюю обстановку не создашь. Вас кор-

мят, поят, одевают, не обижают, не бьют, поверь, 

не везде так. Но мамой я каждому стать не могу 

и воспитатели тоже, у нас дома свои дети есть. 

Не стану врать, я сына-троечника люблю больше, 
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но прекрасно отношусь и к тебе. Выслушай меня 

внимательно. Золотую медаль, о которой ты меч-

таешь, не получишь. Их на каждую школу опре-

деленное количество выделяют. Понятное дело, 

желанная награда сироте без роду-племени не до-

станется. И в институт без блата трудно пролезть. 

У тебя один путь —  спорт. Получи звание масте-

ра, и любой вуз тебя принять за счастье сочтет. 

Забудь про все. Выкинь из головы мысли о род-

ной семье. Тебе ее никогда не найти. Утром шко-

ла, потом спортивный зал. Квартиру, которая те-

бе положена, я выбью. Обещаю.

ÃËÀÂÀ 3

Рыбаков окончил школу с одной четверкой по 

истории. Выпускник не расстроился, он пони-

мал, что учительница, которая не поставила ему 

«отлично», просто выполняла приказ начальства: 

завалить детдомовца, который шел на золотую 

медаль. У Рыбакова было много блестящих куб-

ков за победы в соревнованиях. В институт физ-

культуры на отделение, где готовили специали-

стов по реабилитации, мастер спорта, чемпион, 

почти круглый отличник, поступил играючи. Се-

рьезного студента, который посещал все семина-

ры, лекции, активно отвечал, всегда имел акку-

ратные конспекты, не пил, не курил и явно хотел 

как можно лучше овладеть профессией, педагоги 

заметили еще на первом курсе.
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Ни одной четверки за все сессии, аспиран-

тура, защита кандидатской. Молодого учено-

го научный руководитель, академик, взял под 

свое крыло, устроил его на работу. Впереди рас-

стилалась широкая дорога к докторской диссер-

тации, профессорской должности, заведыванию 

кафедрой. И вдруг! Афанасий ушел из НИИ, где 

его считали звездой, и… открыл свой фитнес-

клуб.

Научный руководитель приехал посмотреть на 

бизнес ученика и очень расстроился.

— Фася! Откуда эта дурь? Две комнаты в под-

вале! Какие-то непонятные тренажеры, их словно 

на коленке сделали!

— Примерно так и было, Наум Моисеевич, —  

согласился Афанасий, —  один мастер их по мо-

им чертежам соорудил. Я придумал гимнастику. 

Новый вид.

— Что? —  засмеялся академик.

— Диейогетика, —  пояснил Фася.

— Зверь страшный, —  хмыкнул Наум Моисе-

евич, —  не выговоришь.

— Диета, плюс йога, плюс акробатика, —  вы-

палил Рыбаков.

— Сон разума рождает чудовищ, —  буркнул 

научный руководитель. —  Где деньги взял?

— Квартиру продал, —  весело сообщил кан-

дидат наук.

— Идиот! —  не сдержался Наум Моисеевич. —  

Кретин! Почему не посоветовался с умным чело-

веком? Со мной? Где ты сейчас живешь?
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— Комнату снял, —  пояснил парень. —  А у вас 

спина болит!

— Экий секрет, —  поморщился академик, —  

она у всех в моем возрасте кукарачу пляшет.

— Слабые мышцы плюс лишний вес, —  по-

ставил диагноз Афанасий, —  сидячий образ жиз-

ни, жрательно-телевизионный отдых. Хотите я из 

вас за три месяца огурец сделаю?

— Позеленею и покроюсь пупырьями? —  за-

смеялся Наум Моисеевич.

— И хвостик зацветет, —  пообещал бывший 

аспирант.

— Заманчивое предложение, —  развеселился 

академик, —  насчет хвостика.

— Ни копейки не возьму, —  продолжал Афа-

насий.

— Любезный, это я, если на такую глупость со-

глашусь, с тебя ни копейки не возьму, —  хмыкнул 

Наум Моисеевич.

— Хоть попробуйте, —  взмолился Рыбаков, —  

вот сюда лечь надо.

— О-хо-хо, грехи мои тяжкие, —  прокряхтел 

профессор, укладываясь на топчан. —  Кто мне 

объяснит, почему я решил тебе подчиниться? 

Прямо дыба тут.

Через пятнадцать минут Наум Моисеевич встал 

и удивился:

— Поясница не ноет.

— Я же обещал! —  обрадовался владелец фит-

неса.
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Спустя четыре месяца друзья и коллеги стали 

спрашивать академика:

— Вы молодильные яблочки едите?

— Фитнесом занимаюсь, —  смеялся тот, —  

сбросил десять кило, спина как новая. Могу дать 

адрес.

Прошло два года. Афанасий переехал из под-

вала в трехэтажное здание, нанял тренеров, дие-

тологов. Диейогетику он, по совету Наума Мои-

сеевича, переименовал в дигетику. От клиентов 

отбоя не было. Народ худел, стройнел, обрастал 

мышцами. В зале излечивались от мигрени, исте-

рик, депрессии, различных болей, бронхита, ал-

лергии. Одно плохо —  Афанасий ставил жесткое 

условие: или ты слушаешься тренера во всем, или 

уходи. Не каждый мог выдержать предложенный 

режим: утром обливание холодной водой, потом 

скромный завтрак, в среду и пятницу не есть бел-

ковой пищи, три тренировки в неделю. Многие 

убегали, но те, кто оставался, хорошели на глазах.

Сейчас бывший детдомовец, тихий старатель-

ный мальчик — обладатель империи Дигетика. 

У него пять фитнес-клубов в столице. Рыбаков 

мог легко открыть свои заведения по всей Рос-

сии, но он категорически не хотел увеличивать 

количество залов за счет качества услуг.

— Пять точек я сам проверить могу, —  объ-

яснял он корреспондентам, которые теперь часто 

приходили к Афанасию за интервью, —  на боль-

шее меня не хватит. Где нет хозяйского глаза, там 
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начинается разлюли-малина. А я каждого трене-

ра, диетолога, врача лично знаю.

Кроме того, Афанасий начал выпускать спор-

тивную форму, основал фирму доставки спе-

циального питания на дом. Все, за что он брал-

ся, мигом приносило прибыль. Он разбогател, 

стал жить на широкую ногу, превратился в мод-

ника. Ребенок, который в детстве имел только 

школьную форму и несколько «гражданских» ве-

щей, стал шопоголиком, покупал все, что видел. 

Жизнь Рыбакова стала сказочно прекрасной. До-

брый Боженька с лихвой наградил его за детское 

терпение и доброту. Но вот семьи у Афанасия не 

было. Почему? Ответ прост: ему никто из жен-

щин не нравился. Конечно, у бизнесмена случа-

лись романы, но через пару месяцев отношений 

он представлял себе, что эта женщина останется 

с ним до конца дней, родит детей, будет ходить 

по его дому, распоряжаться всем, с ней придет-

ся постоянно проводить время, спать в одной по-

стели, и пугался. На следующий день любовница 

вежливо и аккуратно изгонялась из квартиры на-

всегда. Спустя пару лет Афанасий задал себе во-

прос: зачем мне супруга? Готовка? Есть повар, 

навряд ли обычная тетка сделает торт с мирабе-

лью лучше француза, которого нанял Рыбаков. 

Уборка, стирка, глажка? На то есть домработни-

ца. Секс? Тут вообще без проблем, только пока-

жи кошелек, и все порядочные и непорядочные 

красавицы прилетят на аромат денег, готовые 

на все. Дети? Афанасий улыбается чужим детям, 
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но в своих не нуждается. Кому оставить нажи-

тое? Лет в семьдесят Афанасий возьмет ребенка 

из детдома, обучит его дигетике и перед смертью 

вложит бразды правления империей в руки вос-

питанника. Еще вопросы есть?

В бизнесе нельзя оставаться мямлей, про-

щать сотрудникам лень, нежелание расти в про-

фессии, глупость. Афанасий безжалостно выго-

нял тех, кто не соответствовал его требованиям, 

но и очень щедро поощрял тех, кто работал так, 

как требовал Рыбаков. И зачем человек, который 

создал без чьей-либо помощи и посторонних де-

нег успешный бизнес, привык чуть ли не с пеле-

нок справляться со всеми ухабами на жизненном 

пути, обратился в агентство Вульфа?

Не так давно в офис Афанасия вошла пре-

красно сохранившаяся дама и с порога спросила:

— У вас есть на животе под пупком родимое 

пятно, похожее на пчелу? Оно желто-коричне-

вое, овальное, имеет светлые полоски, в сторо-

ны отходят цепочки мелких родинок, а одна, по-

крупнее, сойдет за голову насекомого.

Афанасий, у которого на тот день не было ни 

одной назначенной встречи, работал за компью-

тером. Когда в кабинете застучали каблучки, он 

даже не поднял головы, пребывал в уверенности, 

что к нему пришла с кофе секретарша. И вдруг 

такой вопрос! От неожиданности Рыбаков от-

ветил:

— Да!

Дама быстрым движением расстегнула брюки.
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— Вот такая?

Взгляд тренера мигом отметил, что пресс по-

сетительницы в отличной форме, которая дости-

гается лишь регулярными занятиями. Еще Афа-

насий умеет точно определять возраст человека, 

поэтому он сразу понял —  незваная гостья вовсе 

не молода, мысленно похвалил ее за стройность, 

занятия в зале и лишь потом удивился:

— Да. У вас такая же!

Женщина без приглашения опустилась в крес-

ло и протянула визитку. Рыбаков взглянул на нее 

и заговорил:

— Уважаемая Алевтина Михайловна! Удиви-

тельно, конечно, что у нас с вами одинаковые ро-

динки на теле. Но не думаю, что я вам нужен как 

партнер по бизнесу. Ваша сфера деятельности да-

лека от моей. Или вы хотите посещать один из 

моих залов по скидке?

Дама махнула рукой.

— Речь идет не о совместном проекте. И не 

о выпрашивании скидки. Информацию о моем 

статусе я дала вам для того, чтобы вы не подума-

ли, будто мне нужны деньги. О нет! Своих хва-

тает.

— Хорошо, когда у вас в доме достаток, —  

кивнул Рыбаков. —  Какова цель вашего визита? 

Ко мне сюда заглядывают в двух случаях. Когда 

хотят предложить поработать вместе или ведут 

речь о большой скидке.

— Я ваша биологическая мать, —  объявила 

посетительница, —  деньги мне не нужны.
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— Уже понял, —  пробормотал Афанасий, ре-

шив, что перед ним сумасшедшая.

А гостья словно подслушала мысли Рыбакова.

— Я совершенно здорова, как физически, так 

и психически.

— Отрадно это слышать, —  вздохнул Афа-

насий.

— Я ваша биологическая мать, —  повторила 

Кирпичникова, —  не нуждаюсь ни в какой помо-

щи. У нас одинаковые родимые пятна.

— Не могу считать сей факт доказательством 

родства, —  отрезал Афанасий.

— Это редкость, —  возразила дама, —  и у вас 

есть сестра с таким же знаком. Давайте сдадим 

анализ крови. Тогда исчезнут любые сомнения.

— Чьи? —  засмеялся Рыбаков. —  Я ни в чем 

не сомневаюсь.

— Вдруг вы видите родную маму? —  прищу-

рилась Кирпичникова.

ÃËÀÂÀ 4

Рыбаков закрыл ноутбук.

— Тогда у меня есть вопросы. Мама, зачем вы 

меня к дому малютки подбросили?

— Тебя украли, —  вздохнула Алевтина, —  

в роддоме. А мне сказали, что ребенок умер. 

Я только недавно узнала, что сын появился на 

свет живым и здоровым.

Афанасий рассмеялся.
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— Не знаю, какую цель вы преследуете, но 

надо было придумать нечто мало-мальски похо-

жее на правду. Предположим, что я наивный ду-

рачок, развесил уши, поверил мамочке, кинулся 

к ней на шею со словами: «Всю жизнь ждал те-

бя, давай жить вместе, возьми мои деньги, для 

мамы мне ничего не жалко. Какой ужас, меня 

украли!» Но возникают вопросы: мамуля, как вы 

узнали, что бизнесмен Рыбаков тот самый мла-

денец? Новорожденный без имени, фамилии, не-

зарегистрированный. Коим образом можно оты-

скать взрослого, который из крохи получился? А? 

И второе. Тот, кто украл меня, идиот? Псих? За-

чем утаскивать ребенка и сразу бросать его у вхо-

да в приют?

Нежданная гостья опустила взор.

— У меня есть четкие ответы. Но это не моя 

тайна. Я не имею права ее разглашать. Давайте 

просто сделаем анализ ДНК. Он все на места по-

ставит.

— Не моя тайна, не имею права ее разгла-

шать, —  передразнил ее владелец фитнес-клубов 

и расхохотался, —  ступайте, маменька, лесом.

— У нас одинаковые родинки на животе, —  

уже не первый раз напомнила Алевтина, —  и уже 

объяснила, что я в деньгах не нуждаюсь. Ладно, 

отвечу. Но имен не назову. Неделю назад ко мне 

обратился мужчина, он рассказал, что его теща, 

прекрасный человек, работала директором дет-

дома. Ангелина Борисовна Сапина любила вос-

питанников, но баловать их не могла, денег ей 



 27К рр да а ра дева е

выделяли мало. Пальто, например, воспитанни-

ку менялось раз в три года. Такие в те времена 

были правила. А женщине очень хотелось и одеть 

ребятишек получше, и кормить повкусней. Один 

раз к Сапиной приехал неприметный мужичон-

ка с невероятным предложением. Он может сде-

лать детдом Ангелины показательной площад-

кой. Финансирование в разы увеличится, у них 

проведут ремонт, купят новую мебель, игрушки. 

Когда переоборудование закончится, в интернат 

будут привозить гостей из-за границы, покажут 

им, как прекрасно в СССР содержат сирот. С ре-

бятами будут работать психологи, проводить вся-

кие тесты, потом писать диссертации. Денег на 

нужды детдома дадут столько, что их все не ис-

тратишь. Хотите?

— Да, —  не веря своему счастью, ответила 

Ангелина, —  да, да, да.

— Есть условие, —  улыбнулся мужчина, —  за 

все хорошее, что вас ждет, возьмите под свою опе-

ку мальчика. Документы у него в порядке. Пере-

вод из дома малютки. Воспитанник должен жить 

у вас до окончания школы. Без усыновления.

Ангелина согласилась. Но когда она стала изу-

чать документы нового воспитанника, то поня-

ла, что не все там гладко. Афанасия перевели из 

учреждения, которое сгорело дотла за полгода до 

того, как он оказался в интернате Сапиной. Где 

малыш находился шесть месяцев?

Задать этот вопрос мужчине, который обе-

щал превратить ее интернат в райское место, Ан-



28 Дарья Д ц ва

гелина не решилась. Прошло немало времени, 

директриса отправилась на курсы повышения 

квалификации, прослушала много интересных 

лекций. Одну из них читала дама-генетик, свой 

доклад она сопровождала фотографиями. Когда 

на экране появилось изображение одного мла-

денца, Сапина вздрогнула. Чуть пониже пупка 

малыша располагалось необычное родимое пят-

но. Потом появился другой снимок.

— Теперь вы видите родинку матери, —  объ-

яснила ученая дама. —  Моя диссертация по-

священа пигментированным пятнам, я собрала 

большой материал, много времени провела в ро-

дильных домах. Родинки бывают удивительной 

формы. Сейчас покажу еще один интереснейший 

материал.

После лекции Ангелина подошла к профес-

сорше с вопросом: «Родинки, такие, как у ново-

рожденного и его матери, похожие на пчелу, ча-

сто встречаются?»

— Конечно, нет, —  улыбнулась профессор, —  

лично я такую впервые видела. Почему вы спра-

шиваете?

— Я знаю девочку с похожей отметиной, —  

соврала Сапина, —  может, она родственница тем, 

о ком вы говорили.

Профессор не успела ответить, ее отозвали 

в сторону. На кафедре осталась лежать стопка 

снимков, которые дама демонстрировала слуша-

телям, не называя фамилий тех, кого фотографи-

ровала. Ангелина Борисовна увидела, что самым 
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верхним лежит фото младенца с пятном-пчелкой. 

Сверху была запись: «Мальчик. Мать Алевтина 

Михайловна Кирпичникова. Рожден 14 февраля 

в 05.15. Летальный исход в 07.24. Опухоль голов-

ного мозга».

Сапина вернулась в интернат в глубокой за-

думчивости. Она давно подозревала, что с Афа-

насием дело нечисто. Но задавать вопросы чело-

веку, который снабжал детдом всем необходи-

мым, она опять не решилась.

Когда Рыбаков ушел в большую жизнь, при-

ют еще некоторое время сохранял статус экспе-

риментальной площадки, но потом лишился его. 

А Ангелина Борисовна получила другое место ра-

боты, ей поручили руководить новым детдомом 

на другом конце Москвы.

Сообщив все это, зять Сапиной спросил:

— У вас есть пятно-пчела на животе?

— Да, —  пробормотала Кирпичникова, —  

и у меня в роддоме умер новорожденный сын.

— Ангелина Борисовна стала воцерковлен-

ным человеком, —  вздохнул зять, —  перед смер-

тью она исповедалась. А когда батюшка ушел, 

рассказала мне эту историю, велела найти вас 

и сказать: мальчика зовут Афанасий Константи-

нович Рыбаков. Теща всегда чувствовала свою 

вину перед ним, она не подпускала к ребенку по-

тенциальных приемных родителей, лишила его 

возможности попасть в семью.

Кирпичникова замолчала. Афанасий расте-

рялся и сказал:
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— Хорошо, давайте сделаем анализ.

Рыбаков умолк.

— Вы прошли исследование? —  поинтересо-

вался Макс.

Афанасий кивнул.

— Да, с точностью девяносто девять и восемь 

десятых процента я являюсь сыном Алевтины 

Михайловны Кирпичниковой. У меня есть брат, 

сестра, племянник.

— Невероятная история, —  поразилась я. —  

Вы поддерживаете отношения с родней?

— Алевтина стала умолять меня поселиться 

рядом с ними. Я не большой любитель роскоши, 

жил в городе в небольшой трешке. Могу приоб-

рести пентхаус, построить особняк, но зачем? 

Использую жилье, как гостиницу, только ночую 

там, остальное время я на работе. У Кирпични-

ковых огромный участок, домина в три этажа, 

прислуга, мне не очень привычно и комфор-

тно там.

— Значит, вы все-таки поселились у мате-

ри? —  уточнил Макс.

— Она очень просила, —  вздохнул Афана-

сий, —  прямо до слез. И мне там все рады.

— Зачем тогда вы к нам пришли? —  спросил 

Вульф.

— Хочу узнать, кто решил украсть меня. По-

чему отдал в приют? —  объяснил Афанасий. —  

А они против!

— Родители? —  уточнила я.
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— Да, —  подтвердил посетитель. —  И им мои 

деньги точно не нужны, своих хватает.

— Никто, кроме вас, в семье не горит желани-

ем узнать истину? —  предположил Володя Костин.

— Верно, —  поморщился Рыбаков, —  они 

в один голос твердят: «Успокойся, главное, мы 

теперь вместе. Зачем тратить нервы, деньги? Ни-

чего мы не выясним». Но нельзя складывать ру-

ки, не сделав хоть одну попытку узнать, что слу-

чилось. Думаю, то ли мать, то ли отец что-то 

скрывают. Займитесь моей проблемой. Заплачу, 

сколько скажете.

— Можно попробовать, —  без особого энту-

зиазма высказался Костин, —  но с момента ва-

шего рождения прошло немало лет.

— Мне очень не по себе, —  признался Афа-

насий. —  Тревога внутри живет. Беспричинная. 

Все же хорошо, нашлись предки, наконец я об-

рел семью, о которой всегда мечтал, и такую, ка-

кую хотел. Родители, сестра, брат. А мне нехоро-

шо. У вас душно. В комнате жарко.

— Давайте я поставлю кондиционер на более 

холодный режим, —  предложила я.

— Нет, нет, меня озноб заколотит, —  возра-

зил посетитель, —  уже несколько дней со мной 

такое. То в пот, то в дрожь кидает.

— Это на нервной почве, —  поставил диагноз 

Костин, —  еще и понос начаться может.

Рыбаков не улыбнулся, ответил серьезно:

— Пока нет.
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ÃËÀÂÀ 5

Вечером того же дня Макс, приехав домой, 

сказал:

— Похоже, он фантазер.

— Кто? —  не поняла я.

— Афанасий, —  пояснил супруг. —  Филипп 

тщательно проверил господина Рыбакова. О нем 

в интернете почти ничего нет, что, учитывая раз-

мер его бизнеса, странно. Википедия о парне 

не упоминает. Интервью у него журналисты не 

 берут.

— Подумаешь, я тоже в энциклопедии не 

присутствую, —  улыбнулась я, —  и корреспон-

денты к госпоже Романовой не спешат.

Муж сел за стол.

— Ты никого не уверяешь, что ворочаешь 

миллиардами.

Я начала наливать в тарелку суп.

— Люди разные. Один, как павлин, любует-

ся собой, выкладывает в Инстаграм свои фото, 

которые тщательно улучшил. А другой не хочет 

жить напоказ. Те, кто реально обладает больши-

ми капиталами, не демонстрируют свои виллы, 

самолеты, покупки, иногда этим занимаются их 

дети, как правило, подростки. В основном оза-

бочены пиаром деятели шоу-бизнеса и те, кто 

страстно хочет разбогатеть и прославиться.

Макс взял банку со сметаной.

— Филипп поискал сеть фитнес-клубов на-

шего клиента. Ее нет.
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Я накрыла кастрюлю крышкой.

— То есть как нет?

Супруг отрезал кусок хлеба.

— У него есть один клуб. Там на самом деле 

основное внимание уделяется реабилитации. От-

зывы хорошие, люди довольны. Заведение нахо-

дится в собственности Афанасия. Из сотрудни-

ков: два тренера, из дополнительных услуг: мас-

сажист, специалист по иглоукалыванию. Сам 

хозяин тоже ведет занятия. На сегодняшний день 

членами клуба являются двадцать четыре челове-

ка. Не очень похоже на успешное дело.

Я села к столу.

— Фабрика пошива спортивной формы 

и остальное тоже в реальности не существуют?

— Правильно мыслишь, —  одобрил Макс.

Я отхлебнула из чашки чаю.

— Бред!

Вульф стал намазывать на хлеб масло.

— Существует болезнь —  патологическая 

лживость. Человек выдумывает всякие истории, 

остановиться не может. Этим недугом страдают 

многие писатели, но в их случае это называется 

фантазией. И литераторы воплощают свои фан-

тазии на бумаге, не говорят, что все это произо-

шло с ними. Есть интересная статья немецкого 

психолога на данную тему с названием «Прав-

да. Вымысел. Бред. Граница между творчеством 

и болезнью». У Афанасия состояние, похожее на 

какую-то психическую болезнь.

Я отодвинула тарелку с остатками кекса.
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— Детский дом? Младенец-подкидыш? Это 

все полет фантазии?

Макс вытащил из портфеля компьютер.

— Слушай. «Афанасий Сергеевич Кирпич-

ников учился в школе имени Николая Рустамова 

с первого по десятый класс. Успеваемость сред-

няя. Часто пропускал занятия. Несколько лет на-

ходился в санатории в связи с заболеванием, учил-

ся в лечебном учреждении. Занимался спортом, 

не раз побеждал в соревнованиях. Не пользовался 

любовью сверстников. Не принимал участия в экс-

курсиях, поездках, вечерах отдыха. Обучается в ин-

ституте имени Коркина по специальности тренер, 

специалист по реабилитации. Увлекался чтением. 

Не курит. Не употребляет алкоголь. В компроме-

тирующих связях не замечен. В институте успева-

емость удовлетворительная. Лекций, семинаров не 

пропускает. Ответственен. Не лидер. Предпочита-

ет уединение. Не примыкает ни к одной студенче-

ской компании. Однокурсники относятся к Афа-

насию равнодушно. Характеристика дана для про-

хождения практики в НИИ «Проблем поведения» 

лаборантом в отдел П. К. Федотовой».

Я начала собирать со стола посуду.

— Даже не знаю, что сказать! Зачем он тог-

да пришел к нам? Напридумывал историй! И от-

чество у него не Константинович, а Сергеевич! 

И фамилия другая! Цель визита какая?

Макс встал, принес из холла свой портфель, 

вынул из него книгу в кричащей обложке и по-

ложил ее на стол.


	Пустая страница

