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С 1991 года выросло новое поколение. Обсуждая девяно-

стые, молодые люди говорят штампами. Автор и его собе-

седники были частью того мощнейшего движения советских 

спортсменов, которое надолго подмяло под себя власть на 

улицах. Свирепый опыт дает нам право осмыслить те вулка-

нические и кровавые процессы. У выживших есть что предъ-

явить и себе, и времени. Они до сих пор готовы к конфликту. 

Э Т И М  Т Е К С Т О М  Б Р А Т В А  З А Б И В А Е Т  В А М  С Т Р Е Л У .
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КРАТКАЯ ПЕРИОДИЗАЦИЯ 

ИСТОРИИ БРАТВЫ

ЛЕНИНГРАДА-ПЕТЕРБУРГА

О Б И Д А С КОНЦА 70-х ГОДОВ 

В О Р О Т А С НАЧАЛА 80-х 

С Е Т Ь К ПЕРЕСТРОЙКЕ 

Р А С К О Л В 1988 ГОДУ 

З А Х В А Т С 1991 ГОДА 

В О Й Н А К 1993 ГОДУ 

Б Е З У М И Е К 1999 ГОДУ 

Г И М Н В НУЛЕВЫЕ 
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 у легионеров от спорта формируется обида на советскую власть — 
 в обществе стали больше уважать не героев, а официантов и спекулянтов 

 мастера спорта по боксу и борьбе массово устраиваются швейцарами 
 в рестораны и бары города — так рождается мир «воротчиков» 

 они превращаются в невидимую сплоченную систему — 
 себя именуют «движением» 

 между ними льется первая кровь — бывшие спортсмены 
 навсегда разделяются на два преступных клана 

 братва подмяла под себя власть на улицах 

 начинается внутривидовая резня — все против всех 

 самоистребление достигло 80 процентов личного состава — 
 выжившие опомнились 

 становятся ярыми патриотами России — они вернулись в свою славную 
 юность, поменяв коммунистическую идею на православие, и превратились 
 в столь же преданных власти преторианцев, как при СССР  
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30 ЛЕТ С РОЖДЕНИЯ 

НОВОЙ НАЦИИ 

ПОДНИМИТЕ РУКИ, КОМУ 30 ЛЕТ

Вам принадлежит мир третьего десятилетия ХХI века. 

В 1991 году многие только родились вместе с буржуазной революцией. 

А тем, кто стал героями того времени, в тот год как раз исполнилось 

примерно по тридцать. Когда сегодняшний активный россиянин лишь 

учился ходить, а бабушка рассказывала ему сказки о драконах, чудища 

уже кружили над его домом. 

К 2000 году подавляющее большинство чудищ догрызли друг друга 

и торжественно залегли на кладбища. Выжившие легализовались и сли-

лись с ландшафтом, а прошлое превратилось в небылицы. И тут к увер-

нувшейся от смерти братве вернулась память.

Братва канонизировала свою славную советскую спортивную юность 

и искренне встала в строй православного патриотизма. Но между их 

светлой молодостью и пенсионными накоплениями — пробел. Ветераны 

мафии свели из своего сознания тот лютый период как наколку, а до вас 

ревущие 90-е доносятся в жанре фэнтези. 

Текст дает моральное право объяснить, как так вышло, что воспитан-

ное коммунистической моралью братство чемпионов незаметно мутирова-

ло, а потом внезапно возглавило могущественные кланы серийных убийц. 

Концептуальным же остается вопрос — почему, имея все конкурентные 

преимущества, организованная преступность не взяла власть в стране.

Это история о происхождении головореза из мастера спорта и об 

обратном обращении гангстера в верноподданного трону. Автор ушел от 

профессионального рвения историков к официальным источникам, но 

воспоминания сварены в документальной среде. Данное осмысление 

рождено братвой и очевидным образом отражает ее опыт. 
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Мои собеседники, да и я сам, имели прямое отношение к тому из-

вержению темной энергии, что закалила новую нацию. Получился сво-

его рода петербургский бандитский текст, но он не вылезает за рамки 

улицы. Иначе бы книга так вспухла, что ее просто неудобно стало бы 

держать в руках. 

Братва — ни в коем случае не зеркальное отображение 90-х. Тогда 

везде, от искусства до политики, шли вулканические процессы. Братва — 

это воплощение внутренней сущности той эпохи, ее революционный 

авангард. Пионеры не мыслили категориями о рукоплескании будущих 

поколений, а по факту достучались до них.

Мир сложен. Отношение к становлению новой России должно быть 

глубже вульгарного перечисления условностей — «бандит», «беспредел», 

«лихие 90-е». Мы даем шанс стать судьями по вопросам, находящимся 

за пределами закона.

Добро пожаловать в усопшее логово драконов. Оттуда до сих пор 

немного тянет погребом, поэтому спорьте тихо, не размахивайте руками, 

а то разбудите.
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ДАЙТЕ МОЛОКА НАПОЛЕОНАМ 

Отбор материала не случаен. Так как в 1991 году братва 

не на парашютах рухнула на Ленинград, то хронология событий затраги-

вает ее становление, а уже потом и исчезновение к 1999 году. 

При отборе интервью автор склонял своих знакомых и товарищей 

к искренности, придирчиво отбирая наиболее говорящие ощущения. 

Добивался объективного осмысления через призывы отойти от прошлых 

заноз, не позволяющих расслабленно оценить прошедшее. С одним 

даже довелось, ко всеобщему изумлению, обняться, хотя мы шли на 

встречу друг с другом не без булыжника за душой. Наконец информация 

о том, что и зачем я ищу, растеклась по улице, и как-то ко мне домой 

без спроса заявилась группа в дорогих мужских аксессуарах. Не открыть 

калитку мне не позволяло воспитание. 

Отворив, я услышал очень опасное когда-то в своем подтексте: 

«А мы знали, что ты здесь».

Я предложил что-нибудь выпить, но они умышленно попросили 

 молока.

Пытаюсь гнать прошлое, но оно меня грызет как собаки. 

Владимир Кумарин, 2020 год. «Кресты». 

Из моего с ним долгого разговора

СЧИТАТЬ НАДО ТАК

Берем период с 1991 по 1999 год — надо же ставить 

исторические рамки. На публицистический взгляд, в Питере стреляли 

каждый день точно, но убивали не каждый. Убивали по-разному. 

Зараз положили из автоматов десятерых из Чечни. Приехавшие 

с войны таджики угробили зараз семерых из Мордовии. Сводки милиции 

дают многое, но не всё видят. Там, например, не указывают причин, по 

которым пропали люди, значащиеся в графе «без вести пропавшие», тем 

более что о многих бесследно канувших никто никому не докладывал.

Для начала взглянем на порядок этих сгинувших. Компьютеры МВД 

подсчитали, что с 1991 по 1999 год в Петербурге бесследно ухнуло 
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852 человека. Но это те, родственники которых заявили, а органы 

официально зарегистрировали. Если учесть неразбериху в учетах 

и  безразличие милиции к записям в протоколах — «уехал на встречу 

и не вернулся», то множить надо на два. То есть 1700 человек минимум. 

И это без обнаружения неопознанных трупов.

Трупов же таких было под тысячу. Как не опознали 90 процентов из 

них, так до сих пор какие-то бумажки спрессованы в архивах. Так что 

широкими мазками можно без преувеличения дать среднестатистиче-

ское — 2700 тел. Это пропавшие и неопознанные. 

Убито же пулями и прочим было 768 человек. В основном, конечно, 

свинцом. Складываем, выходит, что за 8 лет, с 91-го по 99-й, братвы 

и дельцов полегло около 3500 человек.

Анализ таблиц чуть помог в уточнении — сюда помещается процен-

тов десять бытовухи. Но огульно все равно — 3000. Умножая годы на 

365 дней, открываем занавес: один день — один труп. Но это прямые 

потери. 

На войне есть графа — раненые, многие из которых гибнут по 

пути в госпиталь и на руках у медиков. В данном случае сумасшедший 

урон нанесен наркотиками. Смело прибавляем тот же масштаб. Итого: 

в 90-е годы спортсмены и примкнувшие к ним истребили друг друга 

числом тысяч в шесть. 

Государство же в виде своих органов физически не убило никого. 

Ну, может быть, парочку зацепило, и то случайно. Особенность петер-

бургской охоты была в том, что той полицейской перестрелки, что мы 

видим в фильмах, — не было. И даже наоборот.

Большинство тех, кого милиция закрыла по тюрьмам в период 

с 1992-го по 1997-й, как раз выжили. Они практически находились 

в плену, пока передовую перекручивало в мясорубке. Разумеется, сажа-

ли парней при другой мотивации, но по факту — спасали. 

Если по людским понятиям, то те материально состоявшиеся ве-

тераны от братвы, кто провел пусть неуютные, но годы, пока их братья 

по ремеслу уничтожали друг дружку, должны оперативникам РУБОП, 

уголовного розыска, прокуратуре, судьям. И ничего нет зазорного в том, 

если они сообща перечислят интеллигентную сумму в фонд помощи 

ветеранам правоохранительных органов Санкт-Петербурга и Ленинград-

ской области.
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КРЕСТИКИ-НОЛИКИ 

Мой знакомый, некоторые еще помнят его как Андрея — 

Найка, так отреагировал на мою арифметику: «Считать надо? А надо ли 

считать? У тебя листочков в клеточку не хватит, чтобы на них крести-

ки ставить. Кто-то не хочет и думать об этом, отворачивается с таким 

выражением лица, будто ему чужое под нос суют, а кто-то до сих пор 

выговориться от страха не может».

Театр начинаем с зарисовки легендарного 
ленинградского авантюриста Игоря САЛИКОВА

Вся эта бесовщина началась уже в 89-м году. Пошло предреволю-
ционное брожение, как в бочке с брагой. Тогда джиннов из бутылки 
как раз выпустили, и я, как человек энергичный, оказался в гуще 
событий. Я сразу понял — это не мое. Я всегда привык жить с собой 
в согласии и просто физически не мог смотреть, когда заходили 
в офис, лупили коммерсантов, пыхтели: «Ты нам по гроб жизни 
должен, коммерсило…»
 Я понимал, что меня просто грохнут, ведь не выдержу и все 
им скажу в рожи. Потому как видел, как этим новым русским 
достаются деньги. А деньги — это же нежный инструмент. Как 
говорил мой друг Вранглер: «Неважно, как ты заработал, зарабо-
тать многие могут. Важно красиво потратить». 
 Быки не знали, как их потратить, когда с телег пересели на 
«мерседесы». А им же «шестисотые» подавай. И я вдруг  оказался 
в кругу «шариковых». Ну, не могу сказать, что я профессор 
 Преображенский, но доктор Борменталь точно. А их бритая 
масса. И пухнет как тесто на дрожжах. 
 Поговорить с ними не о чем. Рассказать им мои комбинации, 
так они просто не поймут. Им сподручнее трубой человека по 
кумполу шарахнуть. Чую — надо бежать за бугор.
 Помню Анджей, великолукский приятный парень, лицо у него 
было умное, ведь по отдельности многие были неплохие ребята, 
вздыхает: «Счастливый ты. Вот уедешь, а нас всех убьют».
 Я ему говорю, так давай подскажу, к кому подойти, кому 
заплатить, и давай со мной. А он: «Не, перед ребятами неудобно». 
Его потом убили, конечно. Это когда у них война с «тамбовскими» 
началась.
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ВСЕ ГОРАЗДО БОЛЬШЕ

Заглядывая вперед, подтвердим предчувствие Игоря Са-

ликова и Анджея парой цитат из лучшего, на мой взгляд, исследования 

о сицилийском феномене Джона Дикки. Автора, не только осмыслившего 

нутро «Коза ностра», так еще и написавшего текст великолепным языком.

Пик резни среди петербургской братвы пришелся на 1995 год. Тому 

есть статистическое подтверждение, аномальное количество инфор-

мации СМИ по этому поводу, наконец, фокус зрения самих участников 

той рукопашной схватки. Точности изложены в сотнях уголовных дел, но 

в практике отечественных следователей не было задачи разгадывать 

происходящее. Поэтому для постижения масштаба той, в каком-то смыс-

ле гражданской, войны удобнее воспользоваться документами итальян-

ской прокуратуры. Тем более что далее мы будем обращать легкое вни-

мание на сходство и различия стереотипов поведения мафии Сицилии 

и Петербурга.

Так, в 1996 году, в период войны семей острова Сицилия, был аре-

стован человек чести по имени Джованни Бруска. Обыск у него лишь 

доказывает похожесть образа жизни представителей острова и набе-

режных Невы — 15 тысяч долларов, пистолет, часы от Cartier. Чуть позже 

он произнес самые устрашающие слова о своем ремесле: «Мы убили 

гораздо больше сотни, но меньше двухсот человек».

Неопределенность его дальнейших размышлений неожиданно 

и необыкновенно объясняет бандитско-пушкинское «упоение в бою»: 

«В тот момент я просто не успел задуматься». Такое впечатление, что это 

произнес гусар после сабельной атаки. 

Это для математиков сравнение — не доказательство, а впечатле-

ние — инородное понятие. Для нашей истории — в самый раз. 

«Ужас из щелей» 
Продолжает САЛИКОВ 

А в 1989 году я сел в поезд и уехал из Союза, заплатив за брак 
со шведкой Марией Агнетой 25 тысяч рублей. По тем временам — 
две с половиной автомашины «Жигули» точно. Крепкие деньги, 
если вспомнить, что инженер максимум мог мечтать только 
о десятилетней колымаге. 
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 Когда через пять лет я заскочил обратно в Питер — ужас 
прет из всех щелей. Ну чистый «Вий». В 1994 году я пришел встре-
чать Новый год в гостиницу Профсоюзов на Каменный остров. 
Они тогда там столовались. Обалдел от контингента. 
 Ну, матросы железняки. Уровень интеллекта минусовой, 
похожи друг на друга как хомуты в сельпо, а считают себя хозя-
евами жизни. А потом, когда пошли застольные речи — братва, 
смерть ментам, все должны нам платить… — у-у-у, думаю, 
далеко вы,  ребята, заплывете. 

 Мы же себя выше власти никогда не ставили, в голову такое 
прийти не могло. К милиции относились с уважением. Иначе бокс 
без судьи получится. И что получится? 
 Там такой филиал они собрали, кого волна выбросила наверх! 
Что особенно запомнил — на всех черные пальтуганы, шарфы 
белые на костюмах, не подогнанных по фигуре, у некоторых оди-
наковые ручки Dupont торчат из нагрудных карманов пиджаков. 
Правой пишу, левой зачеркиваю. Видно, одну партию грабанули 
и по карманам горстями распихали. Будто кино смотрю. 
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