


Глава 1

Дэшвуды принадлежали к старинному роду, владев-

шему в Сассексе большим поместьем, которое но-

сило название Норленд-парк, и в усадьбе, расположен-

ной в самом сердце их обширных угодий, из поколения 

в поколение вели столь почтенную жизнь, что пользо-

вались среди соседей самой доброй репутацией. По-

следним хозяином поместья был доживший до весьма 

преклонного возраста старый холостяк, много лет де-

ливший свое уединение с сестрой, которая вела дом. 

Но она умерла — что произошло лет за десять до его 

собственной кончины, — отчего домашняя его жизнь 

совершенно переменилась, ибо, потеряв ее, он пригла-

сил поселиться у себя семью своего племянника ми-

стера Генри Дэшвуда, законного наследника Норлен-

да, которому он так или иначе намеревался завещать 

свое имение. Общество племянника, племянницы и их 

детей приятно скрашивало жизнь старика. Его привя-

занность к ним все возрастала и крепла. Мистер и мис-

сис Дэшвуд с заботливым попечением покоили его ста-

рость, угождая всем его желаниям не столько из свое-

корыстия, сколько по душевной доброте, веселость же 

детей служила ему развлечением.

У мистера Генри Дэшвуда был сын от первого брака, 

а вторая жена подарила ему трех дочерей. Сын, благо-

разумный и степенный молодой человек, не был стес-

нен в средствах, получив по достижении двадцати од-
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ного года половину состояния своей покойной матери, 

которое было весьма большим. А вскоре затем вступив 

в брак, еще приумножил свое богатство. Вот почему для 

него дальнейшая судьба Норленда была не столь важ-

на, как для его сестер, чьи ожидания, если бы их отец 

не унаследовал имения, оказались бы далеко не радуж-

ными. Мать их никакого собственного состояния не 

имела, а отец по собственной воле мог распорядиться 

лишь семью тысячами фунтов, так как остальная часть 

наследства его первой жены также должна была отой-

ти ее сыну, он же лишь пожизненно пользовался про-

центами с нее.

Почтенный джентльмен скончался. Его завещание 

было оглашено и, как почти всегда в подобных случа-

ях, принесло столько же огорчения, сколько и радо-

сти. Нет, он не был настолько несправедлив и небла-

годарен, чтобы вовсе обойти племянника, и поместье 

отказал ему — но на таких условиях, что в значитель-

ной мере обесценил его. Наследства мистер Дэшвуд 

желал более ради жены и дочерей, нежели ради себя 

и сына, — однако как раз этому сыну и его сыну, четы-

рехлетнему малютке, и предназначил свое имение ста-

рик, связав племяннику руки всяческими ограничени-

ями, отнимавшими у него возможность обеспечить тех, 

кто был особенно дорог его сердцу и особенно нуждал-

ся в обеспечении: завещание возбраняло ему распоря-

жаться поместьем по своему усмотрению или продавать 

дорогой лес. Сделано это было для того, чтобы оно со 

временем во всей целости перешло его внуку, который, 

приезжая с отцом и матерью погостить в Норленде, на-

столько обворожил двоюродного прадедушку такими 

отнюдь не редкими у двух-трехлетних детей милыми 

особенностями, как забавный лепет, упорство в жела-

нии поставить на своем, изобретательность в прока-

зах и шумливость, что они совершенно перевесили все 

нежные заботы, какими его окружали племянница и ее 
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дочери. Впрочем, он вовсе не думал обидеть их и в знак 

расположения оставил каждой из трех девиц по тыся-

че фунтов.

Первое время мистер Дэшвуд переносил свое разо-

чарование очень тяжело. Но человек по натуре бодрый 

и не склонный унывать, он вскоре утешился мыслью, 

что впереди у него еще много времени и, живя эконом-

но, он сумеет отложить порядочную сумму из доходов 

от поместья, — они и так уже были немалыми, но он 

надеялся незамедлительно увеличить их, введя некото-

рые улучшения. Увы, поместье, полученное им столь 

поздно, принадлежало ему один год. Он пережил дядю 

лишь на этот срок, и его вдове и дочерям осталось всего 

десять тысяч фунтов, включавшие и те три тысячи, ко-

торые завещал барышням двоюродный дед.

Едва стало ясно, что болезнь мистера Дэшвуда при-

нимает опасный оборот, он послал за сыном и со всей 

настойчивостью и убедительностью, на какие у него 

еще достало духа, поручил мачеху и сестер его заботам.

Мистер Джон Дэшвуд, в отличие от остальных чле-

нов семьи, не был склонен к сильным чувствам, но по-

добная отцовская просьба в подобных обстоятельствах 

не могла не тронуть сына, и он обещал сделать для их 

благополучия все, что будет в его силах. Такое завере-

ние облегчило последние минуты умирающего, а затем 

у мистера Джона Дэшвуда оказалось достаточно досуга 

поразмыслить, что, собственно, он может сделать для 

них, не выходя из пределов благоразумия.

Он вовсе не был дурным человеком — конечно, если 

черствость и эгоистичность не обязательно делают лю-

дей дурными — и, во всяком случае, пользовался об-

щим уважением, так как в обычных обстоятельствах 

всегда вел себя с безукоризненной порядочностью. Же-

нись он на более мягкосердечной женщине, то, быть 

может, стал бы еще более порядочным или даже сам 

умягчился сердцем, потому что вступил в брак совсем 



8    Джейн Остен

юным и очень любил жену. Однако миссис Джон Дэш-

вуд была как бы преувеличенной карикатурой на него 

самого — еще более себялюбивой и холодной.

Давая обещание отцу, он решил было добавить к со-

стоянию сестер по тысяче фунтов для каждой. В те ми-

нуты он искренне считал, что это вполне в его силах. 

Мысль о том, что теперь его доход пополнится четырь-

мя тысячами фунтов в год, не говоря уж о второй поло-

вине материнского наследства, согрела его душу, воз-

несла над мелочными расчетами. Да, он подарит им 

три тысячи фунтов: это щедро, благородно. Они будут 

вполне обеспечены. Три тысячи фунтов! И столь вну-

шительную сумму он может отдать, не причинив себе 

сколько-нибудь заметного ущерба! Эту мысль он леле-

ял весь день, а потом и еще много дней, ничуть не рас-

каиваясь в принятом решении.

Едва его отец был погребен, как прибыла миссис 

Джон Дэшвуд с сыном и собственными слугами. Никто 

не мог бы оспорить ее права приехать: дом принадлежал 

ее мужу с того мгновения, как его отец скончался. Но 

это лишь усугубляло бездушную неделикатность поведе-

ния, которое в подобных обстоятельствах больно ранило 

бы и женщину, не наделенную особенно тонкой нату-

рой. Понятия же миссис Дэшвуд о чести были столь вы-

соки, а представления об истинном благородстве столь 

романтичны, что поступок такого рода, независимо от 

того, кем и по отношению к кому он был совершен, мог 

вызвать у нее лишь непреходящее отвращение. Миссис 

Джон Дэшвуд никогда не пользовалась особенной любо-

вью близких ее мужа, но до сих пор ей не выпадало слу-

чая показать им, с каким пренебрежением к душевному 

покою и чувствам других людей способна она вести себя, 

когда ей это представляется нужным.

Миссис Дэшвуд подобная грубая бессердечность воз-

мутила так сильно и внушила ей столь жгучее презре-

ние к невестке, что она, вероятно, в ту же минуту на-



Чувство и чувствительность    9

всегда покинула бы дом, если бы не убеждения старшей 

дочери, которые заставили ее вспомнить, что подобная 

спешка была бы непростительным нарушением всех 

приличий. А затем любовь к трем ее девочкам внушила 

ей, что ради них она должна остаться и не порывать от-

ношений с их братом.

Элинор, старшая из сестер, чьи уговоры оказались 

столь успешными, обладала живым умом и спокойной 

рассудительностью, позволившими ей в девятнадцать 

лет стать советницей матери: не раз она, к их обще-

му благу, успевала предупредить тот или иной необду-

манный порыв миссис Дэшвуд. Душа у нее была пре-

красная, сердце доброе и привязчивое, а чувства очень 

сильные, но она умела ими управлять. Умение это ее 

мать так пока и не приобрела, а одна из сестер твердо 

решила никогда не приобретать.

Достоинствами Марианна во многих отношениях 

не уступала Элинор. Она была умна, но впечатлитель-

на и отличалась большой пылкостью: ни в печалях, ни 

в радостях она не знала меры. Она была великодушна, 

мила, загадочна — все, что угодно, но только не благо-

разумна. Сходство между ней и матерью казалось по-

разительным.

Чувствительность сестры внушала Элинор тревогу, 

но миссис Дэшвуд восхищалась этим качеством дочери 

и всячески его лелеяла. Теперь они с Марианной неу-

станно поддерживали друг в друге бурную печаль. Сра-

зившее их горе от невозвратимой утраты теперь наро-

чито растравлялось, усугублялось, воскрешалось вновь 

и вновь. Они всецело предались его мукам, питали их 

всеми способами и твердо отвергали даже мысль о воз-

можном утешении пусть в самом далеком будущем. 

Элинор тоже горевала всем сердцем, но она боролась 

с собой, старалась взять себя в руки. У нее достало сил 

советоваться с братом, а также достойно встретить не-

вестку и держаться с ней, как требовали правила хоро-
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шего тона. Она пыталась побудить к тому же и свою 

мать, вдохнуть в нее такую же терпеливую твердость.

Маргарет, третья сестра, была доброй, хорошей де-

вочкой, но уже успела впитать немалую толику роман-

тичности Марианны, хотя далеко уступала ей в уме, и в 

свои тринадцать лет, разумеется, не могла считаться 

равной более взрослым сестрам.

Глава 2

Теперь хозяйкой Норленда стала миссис Джон Дэш-

вуд, а ее свекровь и золовки были низведены на поло-

жение гостий. Однако в таком их качестве она обходи-

лась с ними со спокойной вежливостью, а ее муж — со 

всей добротой, на какую он был способен, когда речь 

шла не о нем самом, его жене или сыне. Он с вполне 

искренней настойчивостью просил их считать Норленд 

своим домом, и его приглашение было принято, так как 

миссис Дэшвуд не видела иного выхода — во всяком 

случае, до тех пор, пока она не подыщет для себя дом 

где-нибудь в окрестностях.

Необходимость жить там, где все напоминало ей 

о былых радостях, превосходно отвечала особенностям 

ее натуры. В безоблачные времена никто не мог срав-

ниться с ней веселостью духа, никто не уповал на счас-

тье с той светлой надеждой, которая сама по себе уже 

счастье. Но и печали она предавалась с такой же безза-

ветностью и так же отвергала самую возможность уте-

шения, как прежде не позволяла даже тени сомнения 

омрачить ее восторги.

Миссис Джон Дэшвуд отнюдь не одобрила того, что 

ее муж решил сделать для своих сестер. Отнять три ты-

сячи фунтов у их драгоценного сыночка! Но это же на-

несет страшнейший ущерб его состоянию! Она умоля-

ла его хорошенько подумать. Какое оправдание найдет 
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он себе, если ограбит свое дитя, свое единственное ди-

тя? Ведь это же огромная сумма! И какое, собственно, 

право есть у девиц Дэшвуд, всего лишь сводных его се-

стер — а такое родство она вообще родством не при-

знает, — на подобную его щедрость? Давно известно, 

что между детьми от разных браков их отца вообще 

никакой привязанности и быть не положено. Почему 

должен он разорить себя и их бедного Гарри, отдав все 

свои деньги сводным сестрам?

— На смертном одре отец просил меня, — ответил ее 

муж, — чтобы я помог его вдове и дочерям.

— Вероятно, он не понимал, что говорит. Десять 

против одного, у него был бред. Будь он в здравом уме, 

ему и в голову не пришло бы просить, чтобы ты отнял 

половину своего состояния у собственного сына!

— Он не называл никаких сумм, милая Фанни, 

а лишь в общих словах просил меня оказать им по-

мощь, обеспечить их будущее надежнее, чем было в его 

власти. Пожалуй, было бы лучше, если бы он просто 

положился на меня. Неужели он думал, что я брошу их 

на произвол судьбы! Но раз уж он потребовал от меня 

обещания, я не мог отказать. Во всяком случае, так мне 

это представилось в ту минуту. Но как бы то ни было, 

обещание я дал, и его необходимо сдержать. Надо бу-

дет сделать для них что-то, когда они покинут Норленд 

и устроятся в своем новом доме.

— Так и сделай для них что-то. Но почему этим «что-

то» непременно должны быть три тысячи фунтов? Ну, 

подумай сам! — добавила она. — Стоит отдать день-

ги, и они уже к тебе не вернутся. Твои сестры выйдут 

замуж, и ты лишишься этих денег навсегда. Конечно, 

если бы они все-таки когда-нибудь достались нашему 

бедному малютке...

— Да, бесспорно, — с величайшей серьезностью со-

гласился ее муж, — это меняло бы дело. Ведь может на-

стать время, когда Гарри пожалеет, что столь крупная 
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сумма была отдана на сторону. Если, например, у не-

го будет много детей, такая добавка оказалась бы очень 

кстати.

— О конечно!

— Так, пожалуй, для всех будет лучше, если эту сум-

му сократить наполовину. И пятьсот фунтов заметно 

увеличат их состояние!

— Очень намного! Какой еще брат сделал бы даже 

вполовину столько для своих сестер, причем для родных 

сестер! Ну, а для сводных... Но ты так великодушен!

— Да, мелочность тут неуместна, — ответил он. — 

В подобных случаях всегда предпочтешь сделать боль-

ше, а не меньше. Никто, во всяком случае, не сможет 

сказать, что я сделал для них недостаточно. Даже они 

сами вряд ли ожидают большего.

— Чего они ожидают, знать невозможно, — сказала 

его супруга. — Но об их ожиданиях нам думать незачем. 

Важно, что можешь позволить себе ты.

— Разумеется. И мне кажется, я могу позволить се-

бе подарить им по пятьсот фунтов. Но ведь и без моего 

добавления каждая из них после смерти матери получит 

более трех тысяч фунтов. Состояние для любой девицы 

вполне завидное.

— О конечно! И, по-моему, никаких добавок им не 

требуется. Они же разделят между собой десять тысяч 

фунтов! Если они выйдут замуж, то, без сомнения, за 

людей состоятельных. А если нет, то отлично проживут 

вместе на проценты с десяти тысяч.

— Совершенно верно, а потому, принимая во внима-

ние все обстоятельства, я прихожу к выводу, что лучше 

будет назначить что-нибудь не им, а их матери — по-

жизненно. Я имею в виду что-нибудь вроде ежегодной 

пенсии. И это будет на пользу не только ей, но и мо-

им сестрам. Сто фунтов в год вполне их всех обеспечат.

Однако его жена не поторопилась одобрить и этот 

план.
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— О конечно, — сказала она, — это лучше, чем отдать 

полторы тысячи фунтов сразу. Но если миссис Дэшвуд 

проживет еще пятнадцать лет, мы понесем именно этот 

убыток.

— Пятнадцать лет! Милая Фанни, ее жизнь и поло-

вины этого срока не продлится.

— Да, бесспорно. Но, наверное, ты замечал, что лю-

ди, которым выплачивают пенсии, живут вечно. А она 

очень бодра, здоровье у нее отменное, и ей только-

только исполнилось сорок. Ежегодная пенсия — рас-

ход весьма серьезный. Ее приходится выплачивать из 

года в год, и изменить уже ничего нельзя. Ты не от-

даешь себе отчета в том, что делаешь. Мне хорошо 

известно, какой обузой оборачиваются пенсии. Ведь 

моя маменька была обременена выплатой целых трех 

пенсий, которые папенька в своей духовной назначил 

трем престарелым слугам, и просто удивительно, как 

ей это досаждало. Дважды в год плати, да еще хлопоты 

с отсылкой денег! А потом пришла весть, будто кто-то 

из них умер. Но только после выяснилось, что ничего 

подобного. Маменька совсем измучилась. Собствен-

ные доходы ей вовсе не принадлежат, говаривала она, 

раз какая-то их часть изымается безвозвратно. И бес-

сердечие папеньки было тем больше, что без этих пен-

сий маменька могла бы распоряжаться всеми деньга-

ми без всяких ограничений. У меня теперь такое от-

вращение к пенсиям, что я ни за какие блага в мире 

не связала бы себя по рукам и ногам подобным обя-

зательством!

— Да, безусловно, — ответил мистер Дэшвуд, — вся-

кие ежегодные отчисления от доходов крайне неприят-

ны. Собственное состояние, как справедливо замечает 

твоя маменька, человеку уже не принадлежит. Связать 

себя постоянными выплатами подобной суммы каждое 

полугодие — значит лишиться независимости. Нет, это 

вовсе ни к чему.
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— Несомненно! И тебя за это даже спасибо не ждет. 

Они полагают себя обеспеченными, то, что ты им уде-

ляешь, словно само собой разумеется и никакой благо-

дарности не вызывает. На твоем месте если бы я что-ли-

бо и делала, то лишь тогда, когда сама находила бы это 

нужным. А ежегодными выплатами себя не связывала 

бы. Вдруг в тот или иной год нас очень стеснит необхо-

димость отнять у себя сто или даже пятьдесят фунтов?

— Любовь моя, ты совершенно права! Лучше будет 

обойтись без твердой пенсии. То, что я смогу уделять 

им от случая к случаю, принесет им значительно боль-

ше пользы, чем ежегодная пенсия. Ведь, рассчитывая 

на больший доход, они просто стали бы жить на более 

широкую ногу и к концу года не оказались ни на йоту 

богаче. Нет, нет, так будет гораздо разумнее. Пятьдесят 

фунтов в подарок время от времени поспособствуют то-

му, чтобы они никогда не чувствовали себя стесненны-

ми в средствах, и, мне кажется, таким образом я более 

чем выполню данное отцу обещание.

— О конечно! Да и, по правде говоря, я убеждена, что 

твой папенька вовсе и не думал о том, чтобы ты дарил 

им деньги. Право же, он имел в виду лишь ту помощь, 

какую от тебя действительно можно требовать. Напри-

мер, подыскать для них удобный небольшой дом, об-

легчить им хлопоты с переездом, посылать рыбу, дичь 

и прочие такие же подарки, в зависимости от времени 

года. Головой ручаюсь, ни о чем другом он и не помыш-

лял. Да и странно было бы, и вовсе неразумно, считай 

он иначе. Милый мой мистер Дэшвуд! Подумай хоро-

шенько, как чудесно могут жить на проценты с семи 

тысяч фунтов твоя мачеха и ее дочки. И ведь у каждой 

барышни, кроме того, есть своя тысяча, а она прино-

сит в год пятьдесят фунтов. Разумеется, из них они бу-

дут платить матери за стол. То есть у них на всех будет 

в год пятьсот фунтов! Ну, скажи на милость, разве это-

го не более чем достаточно для четырех женщин? Они 
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ведь могут жить так дешево! Ведение хозяйства расхо-

дов вообще не потребует. У них не будет ни экипажа, 

ни лошадей. Прислуги почти никакой. Принимать у се-

бя и ездить по гостям им незачем. Так какие же тут рас-

ходы? Только представь себе, как отлично они заживут! 

Пятьсот фунтов в год! Я просто вообразить не в состо-

янии, на что они сумеют потратить хотя бы половину 

такой суммы. А о том, чтобы ты им что-то еще дарил, 

даже думать смешно. Им куда легче будет уделить что-

нибудь тебе!

— Слово благородного человека! — сказал мистер 

Дэшвуд. — Ты совершенно права! Мой отец, безуслов-

но, имел в виду только то, о чем сказала ты. Теперь мне 

это совершенно ясно, и я буду скрупулезно соблюдать 

свое обещание, оказывая им ту помощь и те знаки вни-

мания, о которых ты говорила. Когда моя мать решит 

переехать, я с удовольствием позабочусь оказать ей все 

посильные услуги. Пожалуй, нелишним будет и пода-

рить ей по этому случаю кое-какую мебель.

— О конечно! — сказала миссис Джон Дэшвуд. — 

Впрочем, тут уместно вспомнить одно обстоятельство. 

Когда твои папенька и маменька переселились в Нор-

ленд, стэнхиллская мебель, правда, была продана, но 

фарфор, столовое серебро и белье — все осталось и те-

перь завещаны твоей маменьке. Поэтому ее дом, как 

только она его снимет, сразу же будет почти полностью 

обставлен.

— Это, бесспорно, очень важное соображение. 

Очень, очень недурное наследство! А ведь кое-что из 

серебра совсем не помешало бы добавить к тому, что 

у нас здесь есть.

— Да. И чайный сервиз куда великолепнее здешнего! 

Такая роскошь, по моему мнению, будет даже излиш-

ней в жилище, какое подойдет им теперь. Но ничего не 

поделаешь. Твой папенька думал только о них. И как 

хочешь, а я все-таки скажу: ты вовсе не обязан питать 


