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А ТЬ  А

Они просто разминулись на улице — поравнялись 
и прошли каждая в свою сторону. Вернее, одна из 
них несла свое юное лицо навстречу ветру и не за-
метила другую. А Сима почему-то засмотрелась на 
девочку с пепельными волосами, не слишком длин-
ными, не слишком густыми, но не вызывающими жа-
лости, как обычно случается со всем, что «не слиш-
ком». Эти волосы были дымчатыми и клубились по 
ветру осенним дыханием, прозрачным и легким. Де-
вочка шла, чуть приподняв тонкое личико — не из 
гордости (хотя ее тоже хоть отбавляй в четырнад-
цать лет), а чтобы и шею, тоненькую шейку ее тоже 
невинно ласкал ветер. И Сима своей уже не слиш-
ком, прямо скажем, младенческой кожей почувство-
вала ее наслаждение, от которого сердце так и захо-
дится.

Мгновенно вспомнилось — даже не мозг подска-
зал, а тело, оказывается, сохранившее ощущения, — 
как она сама в свои подростковые «...надцать» стре-
милась использовать любую возможность, чтобы вот 
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так же броситься бегом навстречу ветру, воображая, 
будто обретает волю вольную и может, как цыганка, 
скитаться по свету, который Симе хотелось увидеть 
весь, целиком, с самыми заброшенными уголочками, 
в которых есть своя прелесть, непонятная жителям 
столиц. Обойти его пешком, трогая нагретые, неров-
ные камни мостовых, пересыпая из ладони в ладонь 
легкий песок, втягивая аромат картинно-красивых 
цветов скошенной травы. И все время чувствовать 
кожей морской ветер, так же подставлять ему лицо, 
чтобы сгладил первые морщины, освежил...

И это немного надуманное совпадение с девочкой 
заставило Симу выкрикнуть:

— Девушка, подождите!
Но девочка не оглянулась. Возможно, просто ни-

кто до сих пор не называл ее девушкой, и она не со-
образила, что обращаются к ней. А может быть, то, 
что сейчас нарастало, вскипало у нее внутри, обдавая 
волнением неокрепшее сердце, было настолько важ-
нее всего внешнего — звуков, запахов, людских лиц, — 
что грех было и отвлекаться на них.

— Подождите же, девушка!
Рукав простенькой джинсовочки в первый момент 

показался пустым — такой тоненькой была ее ручка. 
Сима быстро разжала пальцы, как будто птенчика по-
боялась раздавить. В глазах девочки мелькнула насто-
роженность: что это за странная женщина с приче-
ской из вороньих перьев, с маленькой татуировкой 
на левом предплечье, одетая в нечто напоминающее 
обычную мужскую майку черного цвета, заправленную 
в джинсы?

— Да?
— Извините, если я вас напугала, — заторопилась 

Сима, стараясь произносить слова с той невесомо-



И  И

7

стью, которая должна была успокоить. — Я просто уви-
дела ваше лицо и поняла, что именно вы мне нужны. 
Для роли. Я — режиссер молодежного театра «Вер-
сия». Это не любительский театр, но многие ребята 
из театральной студии у нас уже заняты в спектаклях. 
Вы были на наших спектаклях?

На загоревших за лето щеках вспыхнули пятна:
— Я... Я еще не успела. Мы недавно переехали в 

этот город.
— Серьезно? И откуда же? — Сима давно уже позво-

ляла себе быть бесцеремонной, когда ее что-то дей-
ствительно интересовало.

— Из Москвы.
Это прозвучало с некоторым вызовом, словно по-

кинуть столицу уже значило объявить себя поражен-
цем, неудачником.

«В общем-то, так и есть, — наспех согласилась 
Сима. — Россия ведь страна одного города, и если ты 
хочешь настоящего успеха, то покорять нужно имен-
но Москву».

Решив на время закрыть эту тему, чтобы девочка не 
сбежала прямо сейчас, она опять заговорила о спек-
такле, который еще только собиралась ставить, хотя 
вынашивала дольше, чем двух своих дочерей, вместе 
взятых.

— Я нашла для нашего театра одну пьесу... Совре-
менную, и как раз о подростках. Там есть роли и для 
взрослых актеров, но главную должна исполнять де-
вочка... девушка вашего возраста. Но никого из наших 
ребят я в этой роли не вижу.

— Я никогда не играла в театре...
— Я понимаю! И не собираюсь прямо сейчас выпу-

скать вас на сцену. Но я предлагаю вам попробовать-
ся. Как вы?
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И заверила, не дожидаясь ответа:
— Если я увижу, что у вас ничего не выходит и нет 

ни малейшей надежды научить, то оставлю вас в по-
кое, обещаю. Кстати, меня зовут Симой. Сима, — еще 
раз повторила она, чтобы девочка не переспрашива-
ла, как это бывало обычно. — Довольно редкое имя — 
родители постарались. Зато меня ни с кем не путают. 
Только, умоляю, Серафимой не называйте, этого я 
не терплю! Отчество в нашем общении не потребует-
ся, а фамилия моя Матроскин, — протянула Сима не-
забвенным голосом Табакова и тут же вернула свой, 
немного резкий, звонкий, словно невидимая птица 
выкрикивала за нее. — Шучу. Лобанова. Это чтобы 
вы могли проверить мое досье через своего папу-по-
лицейского.

Взгляд девочки кольнул остро, улыбки как не бы-
вало:

— С чего вы взяли, что мой папа — полицейский?
— Да это так — предположение! Вы такая строгая 

девушка... Все по правилам?
— Вовсе нет! В нашей семье не так уж много пра-

вил. А папа у меня доктор. Педиатр.
Ненужной заинтересованности Сима изображать 

не стала, спросила нетерпеливо:
— Так что, вы согласны попробоваться? Да как же 

вас зовут-то, в конце концов?!
— Наташа Лукьянцева, — произнесла она тем за-

стенчивым тоном, каким в начале пьесы и должна 
была говорить ее героиня.

Сима так и вцепилась в ее рукав, уже не вспомнив 
про того беззащитного птенчика, что померещился 
внутри:

— Вот! Именно так! Наташенька, я ведь просто не 
отпущу вас. У вас ведь Гелин взгляд...
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— Чей?
— Гели, героини, которую я вам сватаю. Это очень 

интересный персонаж. Надломленная судьбой, но не 
скисшая. И другим не дает сдаться. Вы очень похожи 
на нее, Наташа. И слова вы выговариваете в точно-
сти как она.

Чуть наклонив голову вправо («Гелин жест!»), На-
таша спросила с любопытством:

— А откуда вы знаете, как она выговаривает слова? 
Там ремарка есть? Или это вы так представляете?

— О! — Сима даже отступила, пораженная. — 
Вам известно даже слово «ремарка»? Вы читаете 
пьесы?

— Если честно, только Чехова.
— Это уже немало. Может быть, бессознательно вы 

готовились к нашей встрече?
— Кто может знать, к чему готовит его подсозна-

ние?
«А непростая девочка, — отметила Сима с удоволь-

ствием. — Очень непростая».
Ей нравилось работать с личностями, колоться об 

их шипы, спорить с ними. Даже орать приходилось, 
а как же? Подростки же. Иногда необходимо напоми-
нать им, кто в доме хозяин... Но с послушными детьми 
Симе становилось скучно. Они напоминали ей ком-
натные растения: польешь — выживут, не польешь — 
засохнут. Сами жизни не отвоюют. Не то что дикие 
колючие кустарники, которые на любом, самом не-
мыслимом склоне зацепятся, вопьются корнями, оты-
щут необходимые им соки в самой песчаной почве, и 
выживут, выживут...

— И об этом мы тоже поговорим подробнее, — про-
мурлыкала Сима, жмурясь от радости: нашла Гелю, на 
улице встретила, надо же! — Когда вы сможете к нам 



И  А И А

10

прийти? Чем вы вообще занимаетесь, кроме того, что 
читаете Чехова?

Опять проявились горячие пятна на щеках:
— Вообще-то я его не так уж часто читаю... Я все 

больше в Сети...
— Ну, это нормально. Сейчас все девочки, как Руса-

лочки — сетью опутанные. Ножки не болят?
Облегчение сделало Наташин смех особенно лег-

ким:
— Нет, ходить-то я еще не разучилась!
— Сейчас домой?
— Уроки надо сделать...
— А потом? У нас в шесть репетиция. Приходите, 

Геля... То есть Наташа. Видите? Вы для меня уже Геля! 
Так что не отвертеться вам, девушка... Вот вам моя ви-
зитка, там есть адрес. Это недалеко. В нашем городе 
понятие «далеко» вообще отсутствует.

— Я уже поняла. — Наташа опустила глаза на кар-
точку. — Я даже знаю, где эта улица, там одна девочка 
из нашего класса живет.

— Ну и прекрасно. Погодите! У меня же диск с тек-
стом пьесы с собой есть. — Сима чуть не с головой 
нырнула в объемистую сумку, забитую всякой всячи-
ной, которая могла понадобиться в любую секунду. — 
Держите. Уроки, конечно, надо сделать, но, может, и 
на пьесу времени хватит?

Она уже собралась бежать, переключившись мыс-
лями на других актеров, мальчишек, которых нужно 
было вытащить из лап полицейского инспектора 
(«Окно разбили, подумаешь! Ну, спьяну... С кем не 
бывает в пятнадцать-то лет?»), когда Наташа оклик-
нула ее:

— Сима, а вы можете говорить мне «ты»? Пожалуй-
ста. А то очень непривычно.
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* * *

Девочка придет на репетицию, в этом Сима даже 
не сомневалась. Настолько не сомневалась, что тут же 
забыла о Наташе Лукьянцевой, как об уже взятой вер-
шине, не такой уж и поднебесной, если говорить на-
чистоту. Еще неизвестно, как покажет себя это созда-
ние, что за тайное сокровище принесет в своей душе... 
Пустышки, обманки уже встречались не раз, и потому 
Сима каждый раз ругала себя последними словами, ко-
торых знала достаточно, за то, что опять вцепилась в 
кого-то на улице, мимолетно влюбившись во взгляд, в 
поворот головы, в намек улыбки. А не возникнет тай-
ной связи режиссер—актер на уровне биения сердца 
и рождения мысли, и ничего не будет — ни спектакля, 
ни слез в зале, ни смеха. Поэтому совершенно запре-
тить себе впускать в душу искры, высекаемые сопри-
косновением взглядов, Сима не могла. Это было рав-
носильно самоубийству себя как профессионала. Что 
осталось бы в ней тогда? Одиночество одинокой оди-
ночки. Вакуум.

Замедлив шаг возле столиков летнего кафе, кото-
рые еще не убрали, потому что весь сентябрь был на-
стоящим бабьим летом, Сима посомневалась не доль-
ше трех секунд, взглянула на часы: «Успеваю!» — и 
присела за свободный. Лицом к реке села, чтобы чув-
ствовать тот оживляющий ветер, который ловила На-
таша Лукьянцева. Но Сима это сделала, не вспомнив о 
девочке, как будто инстинктивно переняла понравив-
шееся. К тому же это напоминало ее саму, двадцати-
летней давности... Лучше ли она была тогда? Циниз-
ма в ней не было, это помнится. Хотя и поросячьей 
восторженности вроде бы тоже. Достаточно здраво-
мыслящая была девочка... Глупее была, это наверняка. 
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Трусливее. Даже подумать не решалась всерьез, что 
можно стать режиссером театра, хоть и маленького и 
в глуши, но все же... Их «Версия» не совсем безвестна, 
Сима уже лет пять вывозит свою труппу на фестивали, 
их даже хвалят в прессе и дают дипломы. Это радует, 
конечно, особенно ребят. Вот только не получается 
отделаться от липкого ощущения, что ты всего лишь 
наложница из гарема, которую на четверть часа удо-
стоили всемилостивейшего внимания, чтобы потом 
забыть еще на год...

— Кофе, пожалуйста, — сказала она подошедшей 
официантке, откровенно новенькой, изо всех сил ста-
рающейся каждой улыбкой.

— Вам какой? — Перед Симой возникло меню — уз-
кая длинная картонка. — У нас, видите, сколько всего!

«Господи, она и двух дней здесь не продержится. — 
Сима удержала вздох и послушно ткнула пальцем на-
против самой высокой цены, чтобы порадовать бед-
няжку напоследок. — Или они все тут ведут себя как 
начинающие купчики, слегка ошалевшие от первых 
денег?»

В памяти неожиданно возник слепок разлапи-
стых лосиных рогов, висевших в передней бабушки-
ной квартиры. Почему вдруг вспомнились эти рога? 
Официантка слишком похожа на туповатую, хотя и 
безобидную коровку, которая наслаждается сочной 
травкой и не подозревает, что скоро отправится на 
бойню? Но рога-то не коровьи были. Признак доре-
волюционной роскоши — так их воспринимала ма-
ленькая Сима. На лосиных рогах висели плащи, и она 
воображала, что в полумраке этого уголка таятся кар-
тины прошлой жизни. Той, которую даже ее бабушка, 
родившаяся в семнадцатом, не застала. Так явственно 
шуршали шелка, обдавая грустными запахами, кто-то 



И  И

13

требовал нетерпеливо: «Будь любезен, мою крылат-
ку!» — и даже дети повизгивали как-то особенно...

Сима усмехнулась, затянувшись сигаретой. Какой 
дурехой была, боже мой... Сейчас меха и криноли-
ны ее сердце не трогали, исторических, костюмных 
пьес их театр не из бедности не ставил, а потому, что 
Симе был интересен сегодняшний день. И та пьеса, 
которой она болела сейчас, была о ребятах, практи-
чески живших в ее театре. По крайней мере, многие 
узнали в героях себя, и Сима надеялась, что и Ната-
ша увидит в Геле свое отражение. Тоже ведь девоч-
ка себе на уме.

«Что за семья у нее? — получив наконец свой кофе, 
попыталась представить Сима. — Коммерсанты-ло-
хи, сбежавшие от кредиторов? Что еще, кроме пи-
столета у виска, может заставить человека уехать из 
Москвы? Мне бы только перебраться туда... Надо бы 
по-быстрому навести справки об этих Лукьянцевых... 
Хотя — зачем? Девочка-то хороша вне зависимости от 
мамы-папы. Если еще и осилит сцену...»

— Кофе совершенно дрянной, — пробормотала она, 
подавив желание выкрикнуть это так, чтобы услыша-
ли на кухне.

И чуть не подавилась, заметив знакомый взгляд по-
верх опущенного стекла.

— Ну, выходи уж! — сказала Сима резко. — Оставь 
своего драгоценного «мерина» попастись.

Окно в светлом «Мерседесе» закрылось, но следом 
распахнулась дверь, выпустив стройную ножку.

«Насмотрелись американского дерьма, — отметила 
Сима мрачно. — Научились выходить красиво. А на то, 
что Голливуд методично четвертует искусство, всем 
плевать! Таким, как она, — плевать».

— Здравствуй, Сима!
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Ангелина только что по струнке перед ней не вы-
тянулась, даже присесть без разрешения не решалась. 
Короткое узкое платье кремового цвета, «лодочки» 
ему в тон, узкие, «хищные» солнцезащитные очки, 
которые Ангелина уже сняла и вертела в руке... Все 
очень стильно и ей идет. Позволив взгляду медленно 
проползти снизу вверх, Сима вынужденно признала, 
что девочка все так же хороша, как и в те дни, когда 
на нее смотрели из зрительного зала, — изящная, гиб-
кая, да еще и дорого выглядит.

«Рано продалась, зато за хорошие деньги», — она 
не произнесла этого вслух. Не требовалось. Ангелина 
Полтавцева всегда улавливала любую ее мысль. Самая 
восприимчивая из ее актрис. Самая талантливая. Ее 
могло ожидать блестящее будущее... Но она захотела 
все быстро и сразу.

— Садись. — Сима толкнула ногой стул, Ангелина 
успела поймать. — Как это ты оказалась среди нас, 
смертных?

— Думаешь, я больше не хожу по улицам?
Едва не поморщившись, Сима в который раз по-

жалела о том, как сглупила однажды, позволив этой 
девочке обращаться к ней на «ты». Тогда Ангелина 
была затюканным чересчур уж религиозными роди-
телями, а еще больше бабушкой, ребенком. Ей необ-
ходим был взрослый, которого она приняла бы как 
родного человека. И Сима от безысходности, одурма-
ненная жаждой вновь обрести все радости материн-
ства, распахнула ей объятия. Ангелина же невероятно 
быстро расправила свои слабые крылышки...

— Честно? — Сима поймала лицом новый порыв 
ветра, чтобы напитаться его куражом. — Я вообще о 
тебе не думаю. У меня в голове только мой театр, ты 
же знаешь.
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— Я знаю.
— Тебя в нем больше нет.
— Ты же в курсе, Вахтанг поставил условие...
— Только, ради бога, не надо оправдываться! Ты 

все это мне уже объясняла...
— И ты тоже поставила условие... Чтобы я больше 

никогда не появлялась в театре.
— Надо было сказать, чтоб ты никогда не показы-

валась мне на глаза...
— Но почему? — Ангелина подалась вперед, навали-

лась заметно увеличившейся грудью на столик. Симе 
показалось, будто раздался силиконовый скрип.

— Ты сделала свой выбор. Вот живи теперь и ра-
дуйся.

— Я могла бы уговорить Вахтанга спонсировать...
Сима резко отодвинула опустевшую чашку:
— Вот только этого не надо! Я грязных денег не 

беру.
— Да что ты? — Ангелина откинулась на спинку сту-

ла, мгновенно скопировав ее же манеру язвить. — С ка-
ких это пор? Ты же всегда твердила, что ради своего 
театра на любой компромисс готова пойти!

«А вот теперь улыбнуться и ответить абсолютно 
спокойно!»

— Так и есть. Но речь все-таки шла об отношениях 
с богатыми людьми...

— В смысле? — Теребившие край меню пальцы за-
мерли.

— А не с обезьянами-воришками. Ты при дневном 
свете своего Вахтанга видела? Или он тебя только в 
темноте...

— Перестань! — Ангелина выкрикнула это с отча-
янием Герды, роль которой лет пять назад стала для 
нее первой, но, видимо, не запала в душу, не убеди-



И  А И А

16

ла, что от холода и одиночества может спасти толь-

ко любовь.

Не поясняя, Сима пробормотала:

— Теперь пытаешься сыграть Кая?

Пунцовые губы дернулись, искривились, будто кто-

то смял цветок. Сима не без злорадства отметила: де-

вочка сразу поняла, о чем речь. А может, и сама об 

этом думала, ежась в ледяном дворце мандаринового 

магната.

— Оно того стоило? — Сима посмотрела поверх 

ее плеча на «Мерседес». — Машинка, конечно, хоро-

ша, ничего не скажешь. Ты о ней думаешь, когда он 

возится на тебе?

— Сима! Не надо так...

— А о чем нам тогда разговаривать?

В прозрачных озерных глазах, сохранивших, как 

ни странно, наивное выражение, робость:

— Расскажи мне, что вы сейчас ставите?

— Пьесу Потапова.

Ангелина отпрянула:

— Какую? Ту самую? «Что такое палисадник?»

— Еще помнишь?

— А кто играет Гелю? Это же я должна была сы-

грать ее! Я уже всю роль выучила. Да я даже не учила 

ее, она просто вошла в меня, как... Не знаю, как что. 

Как будто я вдохнула эту Гелю, и она поселилась во 

мне.

Сима безжалостно проронила:

— Я нашла девочку на эту роль.

— Что за девочка?

— Новенькая, ты ее не знаешь. А свои претензии 

оставь, пожалуйста. Ты больше не в труппе, так что 

не закатывай истерик.
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— Но ты же говорила, что я просто создана для 

этой роли!

— Была. Опомнитесь, девушка, вам уже сколько? 

Восемнадцать? А Геле — пятнадцать. Старовата ты, 

мать, для этой роли.

Волосы у Ангелины были такими густыми — про-

бор не просвечивал. Этот цвет называют темно-ру-

сым, у Наташи Лукьянцевой такой же, хотя у той, 

конечно, жиденькие в сравнении... Сима подумала с 

беспокойством: «Главное, чтоб она сама не показалась 

жидковатой в сравнении с этой... Ангелина чудно сы-

грала бы Гелю. Она и была этой Гелей. Только финал 

для своей пьесы другой выбрала».

Затягивая паузу, Сима смотрела на ее опущенную 

голову, прекрасно понимая, что сейчас творится в 

душе девочки, но ничуть не жалея ее. Продалась дья-

волу, учись терпеть, как душу рвут демоны. Безнака-

занно такие сделки не проходят. Она ведь понимала 

это. Любой дурак понимает.

— Мне пора, — сказала она, так и не выразив сочув-

ствия. Ангелина же догадывалась, что его не было, к 

чему играть? Они слишком хорошо знают друг друга, 

чтобы попасться на притворство.

Забавляясь, ветер забросил волосы на лицо, и 

Симе на миг показалось, будто девушку опутала пау-

тина, держит ее, душит, залепив и ноздри, и рот, и 

глаза — во внезапной слепоте тоже нехватка воздуха. 

Ангелина ловко собрала волосы обеими руками, об-

нажив свое удивительное лицо — смотреть бы часами.

— Действительно пора или просто я тебе надоела? 

Я могу уехать. Может, тебя подвезти?

— Не смешно.

— Я и не пыталась...
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— Прощай. — Сима встала первой и сунула деньги 
под блюдце. — Я тебе зла не желаю, что бы ты про 
меня ни думала. Твой выбор, тебе с ним и жить. Но и 
видеть тебя больше не хочу. Это уже мой выбор.

— Ты не можешь запретить мне прийти на спек-
такль!

Сима рассмеялась, едва сдержав желание уда-
рить ее:

— А тебе непременно нужно разбередить свои язвы 
до крайности? Мученица ты наша... Сиди себе лучше 
в своем дворце и выкладывай слово «вечность». Наш 
театр, если помнишь, называется «Версия», а в твоей 
жизни никаких версий быть не может.

— Не говори так!
— Разве я сказала что-то неожиданное?
Изо всех сил удерживая улыбку, Сима кивнула и 

быстро прошла между столиками к выходу. Ангелина 
могла и не смотреть ей вслед, но на всякий случай луч-
ше было держать спину до первого поворота.

Забежав за угол, она привалилась к стене, даже не 
подумав, что может испачкаться. Ей было тяжело ды-
шать.

* * *

Опять отдалось пульсацией в крови: «Так писем 
не ждут, так ждут письма...» Эта строчка цветаевская 
всплывала в памяти всякий раз, когда Наташа прове-
ряла электронную почту. Что было у Марины даль-
ше — она не помнила, и не пыталась найти стихи в 
сборнике, стоявшем на полке перед учебниками. Не-
которые строки способны на отдельную жизнь.

«Здравствуйте, Ната! У вас нет новых писем», — 
бодро возвестил компьютер, и колотившаяся в груди 


