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Так-то подъезд интересный: все соседи — персонажи, про 

каждого можно часами рассказывать, хоть и живёт Мика 

здесь совсем недолго — три недели как переехала.

Продавала ей квартиру совсем девчонка ещё, но для со-

держанки больно неказистая — зубки как застройка в микро-

районах, глазки в пол. Мика даже удивилась — мало кому 

в столь юном возрасте так везёт. Училась собственница на 

первом курсе полицейской академии и была уже глубоко 

беременна. Особо Мика не лезла в личную жизнь незнако-

мого человека, но поняла с её слов, что купила девушка эту 

квартиру несколько месяцев назад, а теперь продаёт, чтобы 

домой в родной город уехать, потому что отец будущего ре-

бёнка жениться отказался и общение продолжать не желает, 

а родители хоть и строгие, а в беде не бросят.

Оформили и подписали всё за два дня, и вскоре Мика 

уже наслаждалась всеми плюсами скромной, но отдельной 

жилплощади.

Первым из соседей она познакомилась с дядей Асифом — 

его квартира над её, тоже двухкомнатная; и живут там Асиф, 

его жена и два их сына. Глава семейства — управляющий 

кафе «Вкус Востока», что находится прям под Микой, вместо 

квартиры на первом жилом этаже.

В кафе она пока ни разу не заходила, но предчувствова-

ла, что там душевно и гостеприимно — у Асифа по-другому 

быть не может.
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Детки всегда улыбаются, здороваются, и статные такие (это 

она их «детками» называет, а так — старшему лет двена дцать, 

скоро женится, поди). Оба в школе учатся, а жена — по хо-

зяйству, не видно её совсем. Ну а если зайдёшь спросить что, 

всегда тоже улыбается, приятная.

С Асифом Мика так быстро познакомилась, потому что 

дым от шашлычки ей дышать не давал, и музыка вечера-

ми бесила. Как заехала — первый вечер нервничала, второй 

тоже мучилась, а на третий не выдержала — узнала в спра-

вочной телефон и давай туда названивать, чтоб гнев свой 

праведный выразить.

Трубку сразу передали управляющему, тот удивился — кто 

она такая?! Всех соседей он давно знает! Мика объяснила, а 

на другом конце провода гудки сразу пошли и через минуту 

стук в дверь раздался.

Видит в глазок — здоровенный мужик на пороге горой 

возвышается. Ночь, она одна... Перепугалась, конечно, но от-

крыть почему-то всё равно решила. Это и был Асиф.

— Мы вот там семьёй живём! Приятно познакомиться! За-

ходи в гости, когда хочешь! И  если помощь какая нужна — 

обращайся! С кафе я ничего сделать не могу — там хозяева 

знаешь какие крутые? Ни суд, ни мэрия не помогут! Давай я 

им скажу, чтоб мы тебе окна качественные поставили — звука 

не будет долетать! И кондиционер повесим, чтоб сама тем-

пературу регулировала. Я предыдущим хозяевам тоже пред-

лагал, а им всё не до того было. Ну, и лично от меня — бу-

дем тебе еду поднимать три раза в день, ты вон какая худая! 

Договор?

Неизвестно, как дальше будет, а пока Мика словно в 

раю — плиту ещё ни разу не включала, и в холодильнике пу-

сто — Асиф своё слово держит: кормят её регулярно и сытно, 

окна и сплит-систему поставили. Она о таких условиях и меч-

тать не могла! Прониклась к соседу сразу, полюбила почти.
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Слева тоже хорошо — дед с бабулей живут, аккуратные, 

тихие. Сначала косо на неё смотрели, но спустя пару дней 

бабуля стала забегать — то пирог принесёт, то интернета по-

просит. А сама в квартиру зайдёт и так всё озирается по сто-

ронам — странно немного было.

Мика внимания не обращала, но потом всё же решила 

спросить, чего это она высматривает? Бабуля же стала кре-

ститься и причитать, что тут священник нужен! Немедленно!

Хм...

Оказывается, когда-то квартира принадлежала некоему 

Журавлёву, кто прожил здесь с семьёй всю свою жизнь. Пе-

ред Объединением мужчину посадили в тюрьму за антипра-

вительственную деятельность. «Прям из квартиры забрали!» 

Жена его почти сразу скончалась, а дочь ничего общего 

с преступником иметь не хотела.

Как дед вернулся, то стал собирать по району кошек и 

вешать их в подъезде — видимо, в тюрьме сознанием по-

мутился!

Соседи жаловались во все инстанции, но мёртвые коты 

так и продолжали появляться.

«В остальном он нормальный был, но замкнутый».

А  буквально за год до Микиного появления сменился 

участковый. Новый смотритель дворового порядка хитрый му-

жик был — просёк, что Журавлёв стар и одинок, стал к нему 

каждый день с бутылкой захаживать, хотя до этого кошачий 

каратель вообще спиртного не употреблял. Соседи вроде как 

видели всё, но против не были — извёл их дед своими при-

чудами, а так и тише, и спокойнее стало, раз сумасшедший 

под надёжным присмотром.

Потихонечку дед спивался, из дома выходить перестал и 

уже через несколько месяцев помер.

Никто особенно не удивился, когда выяснилось, что квар-

тирку свою Журавлёв на единственного «друга» переписал — 
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того самого мента, значит. Участковый на радостях ремонт 

сделал и дочку перевёз, чтоб она тут училась, по стопам ро-

дителя порядок в мире устанавливала.

Но «справедливость восторжествовала», и у мужика кры-

ша поехала — везде ему умерший Журавлёв мерещился и 

никакого покоя не было.

Вскоре участковый повесился в ванной, а дочка его за-

беременела непонятно от кого, спешно продала злосчастную 

квартиру и вернулась восвояси.

Короче, пока Мика «сама кукухой не тронулась — надо бы 

батюшку позвать и место это лютое освятить!».

Соседке она за заботу благодарна, про священника обе-

щала подумать, но, поскольку лично Мику в этом доме ниче-

го не беспокоило, пока её квартира стоит «святой водицей» 

не окроплённая.

Получается, бабуля с мужем — самые старожилы подъез-

да, но не из тех, что навязчивые и главных из себя строят, а 

вполне интровертные, и потому приятны ей тоже.

На этом этаже квартир больше нет, а наверху с Асифом 

соседствует Диана Ивановна, или в простонародье Мусорщи-

ца. Трёшка у неё. Живёт она в центре города одна, с собакой 

шарпеем. Получается, дама состоятельная, но всё время по 

помойкам лазает — других активностей за нею замечено не 

было. Может, хобби такое.

Мика сначала, когда соседку на помойке встречала, даже 

не знала, как реагировать — вроде поздороваться надо, а с 

другой стороны — неудобно: вдруг смутится, что за непри-

глядным занятием её узнали. Долго думала, но в итоге ре-

шила, что всё же лучше приветствовать женщину.

Та сначала и правда стеснялась, а потом — ничего, отве-

чать даже стала.

Как-то нужна была Мике хорошая картонная коробка. 

Идёт она мимо мусорки, смотрит — лежит. Не идеальная, но 
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ничего так. Только полезла она за ней — из другого бачка 

соседка высовывается. Молча взяла она Мику за руку и от-

вела в правильное место — настоящий коробочный рай, где 

сортированные отходы хранятся. В общем, помогла сильно.

Наверное, это потому, что она Мики стыдиться перестала. 

Или Мика — её.

Единственный неприятный сосед — это Ухажёр. Живёт он 

на первом этаже, справа от чёрного входа в кафе. Познако-

мились они с ним так.

Неделю Мика уже на новом месте жила, вдруг вечером 

звонок в дверь, а на пороге этот франт — нарядный и с бу-

тылкой водки.

— Ну, — говорит, — соседушка! Доставай колбасу, знако-

миться будем!

— Я, — отвечает Мика, — колбасу не ем, водку не пью, вы 

уж извините! И вообще обживаюсь — некогда мне.

— Это, — не унимается он, — ты зря отказываешься! Вон, 

соседи твои, — старики совсем! Помрут, глядишь, скоро! Мы 

тогда их хату выкупим, и у меня тут будет двухэтажный пент-

хаус, а ты дружить не хочешь!

Здесь понятно будет только тем, кто дом тот видел, пото-

му что даже если просто ветер сильный подует — он на раз-

два обрушится ввиду ветхости и преклонного возраста. Если 

же там пол снести, то совсем страшно будет — всякие несу-

щие конструкции и прочее, обывательским умам неведомое.

Какой пентхаус?! Да и дед с бабулей всяко позже умрут, 

чем всех отсюда по неореновации переселят.

Пожертвовала Мика своим «благом» ради блага других 

соседей: дружить отказалась, квартиры объединять теперь 

не для кого, сосед принципиально не здоровается. Зато дом 

целый.
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Больше в подъезде квартир нет — такой вот он малень-

кий и уютный, всё как на ладони. Оттого исчезновение её 

нового ковра выглядит особенно загадочно.

Перезнакомившись со всеми соседями и более-менее ра-

зобравшись, кто есть кто, Мика даже представить не могла, 

что надо и тут быть начеку.

Ковёр она выбирала долго — изучала каталоги, ездила-

щупала. Не хотелось «как у всех», а вот мечта — белый, с 

длинным ворсом и чтоб весь пол в гостиной закрывал. Чтоб 

ступала она на него — и как в облако проваливалась, и го-

стиная с ним выглядела словно приёмная у врат рая. Бог с 

ним, что на другую мебель не хватит, — можно и на ковре 

спать; и как чистить его, Мика тоже думать не хотела — там 

видно будет.

Обошёлся ей каприз души в баснословные деньги, но сча-

стью не было предела. Привезли ковёр ближе к трём, донес-

ли до двери, Мика все бумажки подписала, за доставщиками 

подъездную дверь закрыла (она тут на ключе!) и радостная 

побежала полы протереть перед тем, как мечту расстилать. 

Квартирка её — ну совсем небольшая, соответственно, мыла 

она минут пять.

Всё подготовила, выглядывает, чтоб затащить ковёр, а 

его — нет. Мика вниз спустилась, наверх поднялась — ничто 

не говорило о том, что её белый пушистик когда-то вообще 

присутствовал в этом подъезде. Кому он нужен?! Да ещё так 

быстро — его только до первого этажа спускать полчаса!

Не веря собственным глазам, Мика снова прошла по сту-

пенькам вверх и вниз — ничего. Постучалась ко всем сосе-

дям — дома были только бабуля с дедом («Я у окна сидела, 

деточка! Видела, как тебе его заносили! А после рабочих — 

никто в подъезд не заходил и не выходил отсюда! Позови 

священника, недоброе творится!») и жена Асифа («Ничего не 

видели. Ничего не брали!»).
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Ковёр огромный, его просто так не утащишь. Но соседи?!

Однако ковёр исчез.

На улице первый снежок выпал и не растаял до сих пор, 

тонким слоем покрывает промёрзшую, уже готовую и к бо-

лее тёплому покрывалу землю. Мика накинула пуховик и вы-

бежала из подъезда.

Вот следы рабочих, что занесли ковёр к ней, а вот их сле-

ды назад. Всё. Никаких других отпечатков! Выходит, старушка 

права — ковёр пределов подъезда не покидал.

Как вариант, можно напроситься во все квартиры — такую 

махину нелегко утаить! А если кто откажет, так сразу понятно 

станет, что вот он, воришка, прямо перед ней.

Заранее же подозревать кого-либо она отказывалась, но, и 

в обратную сторону её презумпция тоже работала, — исклю-

чать из подозреваемых никого не стоит. Даже деда с бабулей, 

хотя они по всем параметрам ну никак бы не справились.

Но сейчас Мике бежать по делам надо, а не следствие ве-

сти. Теоретически за это время ковёр могут вынести и увезти, 

а значит, действовать надо быстро!

Неизвестно, откуда она это взяла, а только разрезала две 

биоразлагаемые бутылки из-под воды и покрасила их в чёр-

ный цвет маркером. Аккуратно прикрепила — одну на своё 

окно, другую в подъезде в угол, и от руки написала объ-

явление: «Дорогие соседи! Сегодня у меня исчез огромный 

новый белый ковёр. Если вы взяли его случайно — просьба 

поставить на место. Если располагаете какими-нибудь сведе-

ниями — сообщите мне. До тех пор, пока ковёр не найден — 

будут работать автоматические видеокамеры: не пытайтесь 

вынести его наружу через дверь или окно! Прошу отнестись 

с пониманием и камеры не трогать, тем более они переда-

ют видео в режиме реального времени, и вандала, кто по-



Мила Фахурдинова

12

пытается камеры уничтожить, я тоже сразу увижу. Это частная 

собственность! Спасибо за понимание. Мика, кв. 22».

Хоть и в расстроенных чувствах от похищения, но всё же 

весьма довольная своей изобретательностью, Мика отпра-

вилась по делам.

2

Бывает, что где-то что-то очень интересное происходит, но 

тебя не звали — другой бы кто постеснялся, а вот Мика идёт.

Так, она довольно часто бывает на лекциях в универси-

тетах, где не учится, в центрах религии, в богов которых не 

верит, или, например, на «тусовках по пригласительным» без 

пригласительных.

Прочла она на сайте одного курса, на который вряд ли 

когда заработает, что будет у них мастер-класс от интерес-

ного человека. Что-то про социальное взаимодействие, са-

мопрезентацию и налаживание контактов в эпоху тотальной 

толерантности и объединённого объединения. От каждого из 

этих словосочетаний у Мики мурашки по коже — страшно, 

ново, не умеет. Надо идти.

Проникнуть туда было несложно (у неё уже отработанная 

схема, да и препятствий в лице злобных вахтёрш и провер-

ки документов не было). Но! Заходит Мика в зал минута в 

минуту к началу, а там совсем никого. Огромное простран-

ство аудитории, как чрево доисторического животного с по-

ломанными костями стульев, зияло, готовое поглощать массы, 

а пришла лишь жалкая тощая Мика. Непорядок.

Посмотрела онлайн-расписание — сходится, проверила но-

мер аудитории, этаж — точно здесь. Села на заднем ряду по-

дождать чуть-чуть — может, задерживаются?

Или всех предупредили о переносе, а хитрюги вроде неё 

остались не у дел? Умно.
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В  аудитории пахло дезинфектором и ни одной пылинки 

не кружилось в отблесках уже заходящего, но ещё стреля-

ющего лучами-лазерами в окна-глаза солнца. Она дышала 

квадратиком, заплетая косички из спагетти-бахромы своего 

вязаного шарфа. Это успокаивает, ей нужно. Как преступник, 

составивший план и проникнувший в самое сердце банка, 

минуя ряд преград, Мика не нашла там заявленной ценно-

сти, и что теперь делать — не знала.

Вдох на четыре.

Задержка на четыре.

Выдох на четыре.

Задержка на четыре.

Одиннадцать.

Вдох на четыре.

Вдруг дверь с грохотом распахнулась и взрывной вол-

ной в помещение влетела девушка, и тоже одна (студенты-

то обычно группками ходят).

Мика к ней сразу с опаской, квадратик не помог — пыта-

лась понять: кто, что, не по её ли душу, угроза или соратник? 

А девушка ещё взяла и из всего огромного пустого зала на 

соседнее с ней кресло приземлилась. Мика бы так никогда 

не смогла и внутренне ещё больше напряглась.

Но тут случился поток — поток слов и мыслей, обрушив-

шийся на Мику точно так же, как эта девушка только что об-

рушилась на пространство аудитории.

— Ой, а где все?! Давай я тут к тебе пристроюсь рядыш-

ком — мне вообще-то тридцать, и я уже нигде не учусь, ха-

ха-ха, но тема классная, вот и пришла сюда. А  почему они 

задерживаются? Это всегда так? Я уже пару раз сюда ходи-

ла — нормально раньше было. А-а-а, ты тоже не знаешь? На 

тебя, когда смотришь, кажется, что «она знает всё, только пока 

не знает, что знает!». Смешно, да? Я люблю каламбуры, только 

у меня не сильно хорошо получается. Но я научусь! Практика!
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Вот так, только в её речи пауз не было. Сплошное полот-

но текста, голоса, полотно слов.

Мике сложно сходиться с людьми, а с незнакомыми, если 

трезвая, так вообще разговаривать не получается — стесня-

ется или не о чем. Даже если она заранее подготовится — 

сводки погоды прочтёт и фильмы последние посмотрит, всё 

равно из головы вылетает, стоит только перед реальным че-

ловеком оказаться.

«Бэ-мэ», — не женщина, а барашек.

Но сейчас Мике ничего делать не приходилось, собесед-

нице её участия в диалоге не требовалось. Она вообще про-

изводила впечатление сверхсамодостаточной особы, даже 

просто своим внешним видом.

На девушке этой были узкие джинсы, а сверху них пла-

тье в горошек и смешная плюшевая шуба под леопарда. Но 

самым крутым в её образе был бант!

Блин, серьёзно — у неё на голове был небесно-голубой 

бант из полупрозрачной ленты, завязанный, как в школу на-

шим мамам лепили до третьего класса. При этом бант был 

органичен на лохматой голове, словно на упаковке подарка — 

легко колыхаясь в такт её речи, он обещал праздник каждому.

— Давай сядем на первый ряд? Нас же уже двое, нор-

мально будем смотреться, как свои! Я вот недавно кошку на-

шла, а она такая пушистая и с ошейником, с адресом. Ну, мне 

сначала лень было хозяев искать, кошка у меня пару недель 

пожила, а потом достала орать, и я пошла её возвращать. 

Приношу по адресу, а это оказалась писательница Мягких, 

представляешь?! (Мика такой писательницы не знала, но по-

няла, что ещё со времён до Объединения она.) Оказывается, 

Мягких сейчас из фарфора лепит кузнечиков, и я осталась с 

ней чай пить. Она так радовалась, что кошку вернули! Потом 

ещё оказалось, что у неё в квартире есть погреб. Хочешь, я 

вас познакомлю? Ты ей понравишься!
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Мика понимала, что это какое-то сумасшествие, но де-

вушка была такая искренняя, такая настоящая, что Мика не 

сбегала от незнакомого, как обычно, а вот сидела и слушала-

слушала-слушала, купаясь в потоках её бессмысленной речи.

— Знаешь, наверное, лекцию отменили и студенты все в 

курсе. Пойдём лучше поедим — у них тут шикарная столовка! 

Я  вообще домашнюю еду люблю, но иногда хожу в ресто-

раны. Ну, раз в месяц примерно. Но не так, как все ходят... 

возьму тебя с собой как-нибудь!

В столовой девушке стало смешно, что Мика не ест мяса, 

и она шла с подносом вдоль ряда псевдогреческих салатов 

и вытаскивала из каждого по айсбергу. Затем девушка с бан-

том взяла ржавого цвета булочку, разрезала её пополам, а 

все собранные листья слепила в большой комок и засунула 

в хлеб, как котлету в гамбургер. Своё кулинарное творение 

она жадно, словно это было мясо, откусывала, жевала с на-

битым ртом и много смеялась.

— У  меня квартиры нет, но уже давно я купила гараж и 

обклеила его утеплителем — там вообще нормально, даже зи-

мой. Ну, света-воды нет, но помыться в любом хостеле можно 

или у друзей. Мы вчера сходили на похороны — просто хоте-

ли новые платья куда-нибудь надеть, они чёрные, и шляпки с 

вуалью. Нет, кого хоронили, не знаю, мы не сильно плакали, 

но больше других приглашённых. Ничего так мероприятие 

было. Смотри, как мужик на меня смотрит — я вообще мужи-

кам нравлюсь, всем-всем. Дурные такие! Ты какая-то груст-

ная — всегда или из-за меня?!

— У меня сегодня ковёр украли.

— Ковёр? А  кого ты подозреваешь? Если все хорошие — 

может, он сам ушёл? А-ха-ха! К твоим соседям — вдруг они 

лучше тебя? Я шучу, на самом деле — точно нет!

Так она болтала почти два часа — на улице уже стемне-

ло, но Мика как под гипнозом сидела — настолько всё это 
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было другое, не её и ей несвойственное. Будто люди разных 

рас друг на друга впервые взирали — вроде понимаешь, что 

тоже человек, но так сильно он не вписывается в твои пред-

ставления и каноны...

А потом девушке с бантами надо было бежать, и они как-

то так легко расстались, как будто дружат уже сто лет и зав-

тра обязательно увидятся снова, хотя даже имён друг у друга 

не спросили. Мика только тогда на часы посмотрела — было 

восемь, и она сама засобиралась домой. В голове же крути-

лось только одно: «Я хочу быть как она! Я  хочу довериться 

миру! Я  хочу проживать жизнь на полную! Вытащите меня 

из этой раковины — у-мо-ляю!» 

И  вроде ничего такого девушка с бантами про себя не 

рассказала, и ни один поступок из её историй к положитель-

ным не относится, но вот эта живость, жажда и смелость — 

Мика была впечатлена!

3

Люди, которым нравится зима, всегда казались ей стран-

ными, зловещими даже немного. Как может такое нравить-

ся? Попахивает извращениями, а от извращенцев надо дер-

жаться подальше — так ещё няня в детстве говорила. Зима, 

она, конечно, разной бывает: если крупный снег идёт и ветра 

нет, то деревья в пуху — это хорошо, полюбоваться можно, 

но лучше из окна тёплой квартиры. А бывает, когда на улице 

минус сорок и моргать больно — глаз он же влажный, а зна-

чит, замерзает. Единственное, за что можно было любить де-

кабрь-январь-февраль, — это «катаклизм». У них так прозвали 

экстремальные температуры, когда школы закрывались и на 

госслужбы можно было официально не ходить — опасность 

по пути замёрзнуть. Но то — работа, а людей в такие дни 
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на улицах всегда было больше обычного: в гости торопятся, 

на каток, в кино — дополнительные выходные (а заморозки 

редко одним днём приходят), праздник души. Но сейчас гло-

бальное потепление — снег если и лежит, то пару недель, не 

больше, а уж «катаклизма» Мика с детства не видела.

Постепенно она с зимой немного смирилась, научилась 

убеждать себя, что так даже лучше. Что вот в тропиках хо-

рошего? Природа вся одна и та же, наряды не поменяешь: 

сланцы-юбка-майка — вот и весь ассортимент. Скукота. Об-

новления не происходит! Если природа не умирает, то и 

возрождаться нечему. Наверное, поэтому ближе к экватору 

христианство не приживается — догма у людей там другая, 

мировосприятие.

Вагон метро бесконечно длинный, изгибается радугой на 

поворотах. За стеклом темнота, провода, провода, темнота. 

Каждый в своём гаджете. Не видят друг друга. Пластиковые 

поручни, на экранах «кредит с минимальной ставкой от Оу-

банка», шнуры зарядок. Телефоны питаются от подземного 

червя, что несётся с остановкой раз в три минуты, обеспе-

чивая пассажирам подземного транспорта возможность не 

видеть друг друга. Не слышать. Не думать.

Её станция.

Двери вагона не открылись.

Мика стоит и ещё три человека — глазами хлопают, что 

делать не знают. Как бы до последнего же надеешься, что 

сейчас откроются, хотя и видишь, что из соседнего вагона 

давно уже все вышли, и один мужчина у них тоже так жа-

лобно поскрёбся в дверь, но не помогло, конечно. Другие 

пассажиры от экранов оторвались, на них смотрят и посме-

иваются, Мике тоже чуть-чуть смешно стало, но это от уста-

лости, и она сдержалась. Тут женщина, что возле выхода си-

дела, ей говорит: «Позвоните машинисту, а то, может, и на 

следующей не откроется!»
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Ого! Позвонить машинисту! Легально! Да она об этом, мо-

жет, всю жизнь мечтала, только не осознанно.

Мика неуверенно так на кнопку вызова нажала, а маши-

нист почти сразу ей ответил.

Чтоб по-взрослому и солиднее звучать, она возмущаться 

давай: «Что за беспредел?! У  нас тут двери во всём вагоне 

не открылись!» А  машинист ей весело так: «А  вдруг бы на 

вашей станции кирпич вам на голову упал?!» 

Это, конечно, да, если подумать, но ведь и наоборот мо-

жет быть.

Но на следующей двери открылись, и Мика, остерегаясь 

кирпича, решила на станцию свою не возвращаться, а луч-

ше подольше пройтись. Шла домой и думала — к чему-то же 

она проехала эту лишнюю остановку? Не просто же так эти 

двери не открылись? Вот бы у девушки с бантами спросить — 

та бы точно какую-нибудь убедительную теорию придумала!

Мика посмотрела по сторонам и вдруг сама всё поняла: 

первый зимний пейзаж, серо-белый, размытый, как японские 

акварели прошедших времён. Не пошлое зелёное, не сте-

рильное снежное, но бесцветное и спокойное. Она замерла 

прям посреди тротуара, чтобы хорошенько рассмотреть и за-

помнить этот момент красоты обыденного. Потому что, когда 

красота ожидаемая, она не может потрясать, а вот в рутин-

ной жизни, если вдруг удаётся разглядеть мерцание Абсолю-

та, — дыхание замирает.

Один.

Два.

Три.

Четыре.

Выдох.

Еще и машинисту легально позвонила! Конечно, не просто 

так двери не раскрылись, но кирпич тут совсем ни при чём.


