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ГЛАВА 1

,  ,  1960 

«Че Гевара прибыл в ГДР! Легендарный Че 

в Германии! Лидер революционного движения 

встретится в Лейпциге со студентами-латино-

американцами!»

Университеты Лейпцига и Берлина лихоради-

ло от восторга. Студенты всех расовых принад-

лежностей не могли ни на чем сосредоточиться, 

кроме сногсшибательной новости. Они собира-

лись группами в университетских коридорах и на 

все лады смаковали новость. Студенты с юноше-

ским пылом обсуждали, расскажет ли храбрый 

солдат и талантливый командир о конкретных 

боях за независимость Кубы, поделится ли свои-

ми планами на будущее, ведь всем известно, что 

останавливаться на достигнутом идейный рево-

люционер, по его же собственным заявлениям, 

не собирается. Женскую половину студенческих 

масс интересовали иные вопросы: будет ли Че Ге-

вара в своей оливковой форме и неизменном бе-
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рете, которые так ему к лицу; действительно ли 

его кудри так шелковисты, как рассказывают оче-

видцы; уместно ли просить автограф у борца за 

свободу и независимость? Но какими бы ни были 

мысли студентов, в одном они сходились: приезд 

кубинского лидера —  лучшее событие за всю их 

студенческую пору.

– Везучая ты, Та мара! Я бы руку отрубить по-

зволила, лишь бы оказаться на твоем месте, хоть 

раз прикоснуться к этим шелковистым кудрям!

— Тогда бы ты не достигла своей цели.

— В каком смысле?

— Без руки. Чем кудри ласкать?

— Ну, вторая-то останется!

— Позволь тебе напомнить, Хельга,   что у те-

бя есть жених!

— Ах, Тамарочка, женихи —  вещь непостоян-

ная. Сегодня один, завтра другой. На то нам мо-

лодость и дана!

По комнате разнесся беззаботный девичий 

смех. Хельга, девушка, мечтающая о локонах ре-

волюционера, обняла подругу, на секунду при-

жала ее к себе, затем оттолкнула и вдруг закру-

жилась по маленькой комнатке университетско-

го общежития.

— Эх, Тамара, как же я тебе завидую! Будешь 

ходить с ним рука об руку, улыбаться, шутить. 

А он… он не будет глаз с тебя сводить! Весь день 



7

ЗАКАТ КОМАНДАНТЕ

на встречах, собраниях, интервью, а вечером ре-

стораны, бары, и…

— Прекрати, Хельга, вечно ты выдумываешь 

то, чего нет и быть не может.

— Почему же не может? Он мужчина, ты жен-

щина. Ни один из вас не связан какими бы то ни 

было обязательствами, так почему бы и нет?

— Это неприемлемо, ты это знаешь.

— Только не начинай читать мне лекцию 

о высоких моральных принципах твоей дорогой 

церкви! —  Хельга закатила глаза, всем своим ви-

дом показывая, что тема ей скучна.

— Дело не в церкви, ты прекрасно знаешь, 

что для меня религия не более чем пережиток 

прошлого. —  Тамара сердито насупилась. —  Мне 

просто неинтересен мимолетный роман. Просто 

неинтересен.

— Ну да, ну да. —  Хельга рассмеялась и сно-

ва закружилась по комнате. —  Поговорим об этом 

через неделю, когда ты будешь паковать вещи для 

отъезда в Лейпциг. Ты знаешь, что половина сту-

дентов нашего университета написала в деканат 

прошение освободить их от посещения лекций 

на время визита Че? Все хотят ехать в Лейпциг 

и приветствовать легенду лично. А тебе и писать 

ничего не нужно, тебя доставят к нему с эскортом!

Стук в дверь избавил Тамару от необходимо-

сти обороняться. Она с видимым облегчением 
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подбежала к двери, открыла ее и отступила назад. 

На пороге стоял высокий молодой мужчина слег-

ка за тридцать. Он улыбался широкой, открытой 

улыбкой, белокурые волосы, спадающие до плеч, 

источали аромат одеколона, костюм «с иголочки» 

как влитой сидел на стройной фигуре. В руках 

молодой человек держал бумажный пакет.

— Доброе утро, фрейлейн Бидер. Могу я уви-

деть  Хельгу?

— О, Вернер! Не зли мою соседку, иначе при-

дется перевозить мои вещи к фрау Эрлихер. —  

Хельга подск очила к двери, оттеснив подругу. —  

Теперь все женщины требуют, чтобы их называли 

фрау и никаких унизительных фрейлейн.

— Глупости, никто не хочет в двадцать лет 

зваться фрау. А насчет переезда идея отличная. 

Мама будет в восторге. —  Вернер склонился к де-

вушке,   подставляя щеку. —  К тому же квартира, 

в которой мы сейчас живем, принадлежит не ро-

дителям, а мне.

— Ладно, ладно, я пошутила. —  Хельга не-

брежно чмокнула молодого человека в щеку, за-

брала из его рук пакет и тут же засунула в него 

любопытный нос. —  О, Вернер! Мои любимые!

Хельга пронеслась к столу, подвинула в центр 

тарелку и высыпала на нее содержимое бумажно-

го пакета. По комнате мгновенно разнесся дурма-

нящий аромат ванили и корицы.
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— Снова пончики? —  шутливо сказала Тама-

ра и покачала головой, будто осуждая друзей. —  

Еще пара месяцев, и Хельге действительно при-

дется съехать, так как в эту маленькую комнату 

она уже не поместится.

— Угощайтесь и вы, фрейлейн Бидер, —  на 

полном серьезе предложил Вернер. —  Я всегда 

покупаю из расчета на троих.

— Это верно, только ваша пока еще строй-

ная невеста справляется с ними в одиночку. —  

Тамара накинула пальто, сунула ноги в сапожки 

и, подхватив сумочку, пошла к двери.

— Куда же ты, Тамара? Мы еще не все обсу-

дили, —  крикнула вслед Хельга.

— Обсуждать нечего, —  от порога бросила Та-

мара и выбежала из комнаты.

Она вышла на Унтер-ден-Линден, путь ее ле-

жал к Бебельплац, популярному в студенческой 

среде месту встреч. Торопиться было некуда, до 

назначенной встречи оставалось еще три часа, 

но и находиться в комнате с любопытной Хель-

гой и ее проницательным женихом Тамара не мо-

гла. «Уж лучше прогуляюсь, подышу свежим воз-

духом, чем прятать глаза от Вернера и пытаться 

уйти от вопросов Хельги», —  думала Тамара, ша-

гая по улице. Как ни старалась, она не могла вы-

кинуть из головы слова Хельги: «Везучая ты, Та-

мара!» —  Хельга говорила искренне, она действи-



10

Александр Тамоников 

тельно считала ее везучей. Но так ли это? Встреча 

с Че —  удача или проклятие? Да и вообще, что 

представляет собой вся ее жизнь, можно ли на-

звать ее счастливой?

Еще до рождения она, Тамара Бунке Бидер, 

лишилась Родины. Ее родители Эрик  Бунке и На-

дя Бидер, активисты немецкого к оммунистиче-

ского движения, покинули Германию в 1935 го-

ду, когда к власти пришли национал-социалисты, 

или попросту нацисты. Почему выбор родителей 

пал на Аргентину, Тамара не знала, но родилась 

она именно там, в переменчивой латиноамери-

канской стране. Здесь родители Тамары приняли 

участие в подпольной борьбе, отдавая ей все свои 

силы. Осенью тридцать седьмого у подпольщиков 

появилась на свет чудесная девочка, но это не по-

мешало активной подпольной деятельности па-

ры, и маленькая Тамара с самого рождения была 

окружена революционными лозунгами, призыва-

ми к борьбе и, конечно, тайнами.

Надя Бидер старалась дать дочери всесторон-

нее развитие: музыка, спорт, творчество, язы-

ки —  во всем этом ее дочь должна была преу-

спеть. И, надо признать, Тамара всегда оправ-

дывала надежды родителей. К пятнадцати годам 

Тамара умела многое: обладая сильным голосом, 

она красиво пела, играла на фортепиано и на ги-

таре, занималась балетными танцами и показы-
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вала недурные результаты в спорте. Не обдели-

ла ее природа и способностями к языкам. Живя 

в Аргентине, Тамара пользовалась тремя языка-

ми: на испанском она общалась со сверстника-

ми и местными жителями, на немецком говорила 

с семьей, а так как мать ее была родом из России, 

то и этим языком Тамара владела в совершенстве.

В 1952 году семья вернулась в Германию. Та-

мара поступила в Лейпцигский пединститут, 

а затем —  в Берлинский университет имени Гум-

больдта и поселилась в Берлине, в его Восточной 

части. Обучение на факультете философии и ли-

тературы шло успешно, но не приносило Тамаре 

полного удовлетворения. Девушке, воспитанной 

на лозунгах и призывах к борьбе за права и сво-

боды, казалось, что она способна на большее. 

Ее тяготило бездействие, пустые философство-

вания, не подкрепленные конкретными делами. 

Душа Тамары жаждала борьбы, и эту особен-

ность характера девушки не могли не заметить. 

С определенного времени лидеры коммунисти-

ческой партии стали проявлять к Тамаре инте-

рес. Она начала выполнять «особые» поручения 

коммунистической партии, в которую вступила. 

Но и этого Тамаре оказалось мало, ей хотелось 

большего.

И вот в один прекрасный день, во время про-

гулки близ площади Бебеля, к ней подошел муж-
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чина. Представительный вид, строгий костюм, 

короткая стрижка и пронзительный взгляд —  все 

это произвело на Тамару впечатление.

— Тамара Бунке Бидер? Родине нужна ваша 

помощь, —  глядя в глаза девушки, произнес муж-

чина, и судьба Тамары была предрешена.

Знаменательная встреча произошла несколь-

ко лет назад, Тамара и представить не могла, как 

далеко она зайдет, но резиденты спецслужб Гер-

мании увидели в ней огромный потенциал и ре-

шили использовать его по полной программе. Да, 

она по доброй воле и с великой радостью приня-

ла предложение спецслужб ГДР и вступила в ря-

ды секретного отдела Штази, могущественной 

организации, работать на которую могла только 

мечтать.

Девушка начинает изучать тайнопись, прави-

ла конспирации, радиосвязь, шифры, коды и сре-

ди прочего —  способы обольщения иностранцев 

с целью получения нужной информации. По-

началу эта часть обучения Тамару коробила, но 

в спецслужбах умеют находить правильные сло-

ва и верные объяснения для тех, кто сомневает-

ся. К двадцати трем годам Тамара приняла учас-

тие не в одной контрразведывательной операции 

и, по мнению ее наставников, морально и физи-

чески была готова к тайным операциям любой 

сложности. О том, чем на самом деле занимает-
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ся скромная девушка Тамара, не знал никто из ее 

окружения, даже родители.

О приезде Че Гевары, легендарного кубинско-

го революционера, Тамара узнала до того, как эта 

новость стала известна всем. За месяц до офици-

ального объявления новости спецслужбы получи-

ли эту информацию из неофициального источни-

ка. А три дня назад ее обычный связной, которого 

Тамаре было велено называть дядя Карл, подо-

шел к ней в кафетерии, где она каждое утро вы-

пивала чашку кофе. Встав за ней в очередь, дядя 

Карл выбрал время и, склонившись к уху, почти 

неслышно произнес:

— Записка.

Тамара сделала вид, что не обратила внима-

ния на человека позади себя. Взяла чашку ко-

фе, прошла на террасу и заняла крайний столик. 

Она думала, что дядя Карл как-то себя проявит, 

но нет, он вышел из кафетерия, не удостоив ее 

взглядом. Недоумевала Тамара ровно полминуты, 

до тех пор, пока не сунула руку в карман своего 

пальто. Там лежал лист бумаги, сложенный вчет-

веро. Тамара достала из сумочки записную книж-

ку размером с полноценную тетрадь, открыла ее 

с середины и незаметно положила на страницы 

листок из кармана. Как она и предполагала, это 

была записка от дяди Карла. В ней он сообщал 

подробности встречи.
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«Площадь Бебеля, завтра, в полдень». И смеш-

ная рожица вместо подписи, чтобы было похоже, 

что записку писал влюбленный романтик, кото-

рый и назначает красивой девушке свидание.

На встречу Тамара пришла на четверть часа 

раньше назначенного времени. За пятнадцать ми-

нут она успела осмотреться и внимательно огля-

деть всех, кто был в тот момент на площади. Она 

ждала, что придет дядя Карл, но пришел другой 

человек. Он подошел к ней ровно в полдень, га-

лантно поднес ее ладонь к губам, затем неприну-

жденно взял Тамару под руку и повел к зданию 

оперы. Он не разговаривал, не смотрел на Тама-

ру, но ей казалось, он изучает ее каким-то непо-

стижимым образом, без слов и взглядов, но из-

учает. В оперу они не пошли, не дойдя до вхо-

да, свернули в арку и покинули площадь. Дальше 

они просто шагали по улицам, вдыхая прохлад-

ный воздух, улыбаясь прохожим, которые улыба-

лись в ответ. А через полчаса этой странной про-

гулки мужчина посадил Тамару в такси, назвал ее 

адрес и, помахав рукой, скрылся.

Приехав домой, Тамара до самого вечера пре-

бывала в раздумьях: что это было, что за встре-

ча, что за странное молчание? Она перерыла все 

карманы в поисках записки, но и ее не было. 

Тогда, не выдержав, она решила воспользовать-

ся одним из каналов связи, которым пользова-
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лась, когда нужно было срочно передать инфор-

мацию в Центр. Как ни странно, за несанкциони-

рованное использование секретного канала связи 

ее не отчитали. Ей даже показалось, что в Центре 

от нее ожидали именно такого поступка. Ей бы-

ло велено явиться на Бебельплац на следующий 

день к пятнадцати ноль-ноль. Дополнительных 

вопросов она задавать не стала, побоявшись по-

казаться назойливой.

Всю ночь Тамара не сомкнула глаз, ее чутье, 

обостренное за годы разведывательной службы, 

подсказывало, что скоро в ее жизни произойдет 

событие, которого она так долго ждала. Насто-

ящее задание. Ее задание. Дело, в котором она 

сможет проявить свои способности в полной ме-

ре. До сна ли ей было? В двадцать три года так 

легко потерять голову!

Утром, несмотря на бессонную ночь, Тамара 

встала бодрой. Волнение куда-то ушло, она чув-

ствовала себя собранной и какой-то повзрослев-

шей. До тех пор, пока не вернулась ее соседка 

по комнате, неугомонная Хельга. Она прибежа-

ла из университета, вся взбудораженная ново-

стью: Че Гевара едет в ГДР, а она, Тамара Бунке 

Бидер, выдвинута на роль переводчицы! Целый 

час Хельга смаковала новость, радуясь уже тому, 

что смогла первой принести подруге сногсшиба-

тельные новости. Сначала Тамара ей не повери-
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ла. С чего бы вдруг ее выдвигали от универси-

тета на такое ответственное задание? Выдвиже-

ния она ждала, надеялась на него, но никак не 

со стороны университета, но Хельга все тверди-

ла и твердила:

— Я лично видела приказ, вывешенный в хол-

ле университета. Там черным по белому прописа-

на вся программа университетских встреч и твое 

имя указано рядом с именем Эрнесто Че Гевары! 

Удивительно, что тебе об этом не сообщили.

— В этом то и дело. —  Тамара с сомнени-

ем качала головой. —  Если бы они планировали 

выдвинуть меня на роль переводчицы, то обяза-

тельно вызвали бы в деканат, а то и куда повыше. 

Но меня не вызывали, никто со мной не беседо-

вал, никто никаких предложений не делал. Так 

что обольщаться не стоит.

— Быть может, решение было принято толь-

ко вчера, —  настаивала Хельга. —  Они просто не 

успели сообщить, а у тебя сегодня свободный 

день. Завтра тебя вызовут к директору и все про-

яснится. Подумай сама, кого еще, если не тебя? 

Ты свободно владеешь и немецким, и испанским. 

К тому же ты из университетской среды, знаешь 

привычки и особенности здешних студентов. Ты 

идеальная кандидатура для переводчика!

И Тамара ей поверила. А почему бы и нет? 

Возможно, сегодняшняя встреча как раз и долж-
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на все прояснить? Ведь неслучайно ей показа-

лось, что Центр ее настойчивость не рассердила. 

Вероятно, вопрос действительно решался в спеш-

ке, и с ней попросту не успели связаться. Ког-

да Тамара пришла к такому выводу, ее охватило 

странное чувство. Че Гевара был ее кумиром. Бо-

рец за свободу и независимость, он так органично 

вписывался в ее мечты и стремления!

С этого момента она не могла думать ни о чем 

другом. Она и легендарный Че! Как такое воз-

можно? Она, простая девушка, ничем особым не 

примечательная, и он, кумир всех девушек и ли-

дер всех угнетенных. О том, каким будет ее зада-

ние, если инициатором ее назначения на роль пе-

реводчицы для Че являлось Министерство госу-

дарственной безопасности ГДР, Тамара почти не 

думала. Скорее всего ей придется оберегать Эр-

несто от нежелательных встреч и нападок пси-

хопатов, которых в любой стране хватает. Прав-

да, она не представляла себе, как слабая девушка 

может оградить мужчину от нападения, но, веро-

ятно, у высоких чинов на этот счет имеется свое 

мнение. Это неважно. Главное, она сможет про-

вести целую неделю в обществе Че!

В приподнятом настроении она дошла до 

площади Бебеля. Естественно, связного еще 

не было, она и не ждала его так рано. Не имея 

терпения стоять на месте, она начала нарезать 
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круги по площади. Площадь показалась ей кро-

шечной, и девушка вышла за ее пределы. Почти 

бегом пробежалась по узенькой Беренштрас-

се, вернулась к площади и, взглянув на часы, 

с удивлением поняла, что чуть не пропустила 

назначенное время. Стрелки показывали четыр-

надцать пятьдесят пять. Тогда она остановилась 

у выхода на улицу Унтер-ден-Линден, чтобы от-

дышаться. «Идиотка! Зачем нужно было себя 

загонять? Теперь он подумает, что ты опоздала 

и оттого раскраснелась и вспотела. Стоишь по-

среди улицы вся мокрая, и это в декабре!» —  ко-

рила она себя.

— Тамара, здравствуйте, —  услышала она за 

спиной спокойный мужской голос.

Она оглянулась, в двух шагах от нее, около бе-

жевого «Трабанта», сверкающего новизной, стоял 

мужчина средних лет. Седоватые виски, короткая 

стрижка, темное полупальто и совершенно без-

жизненный взгляд, который никак не сочетал-

ся с нежностью в голосе. Тамара кивнула вме-

сто приветствия, голос куда-то пропал. Мужчина 

распахнул дверцу автомобиля и призывно махнул 

рукой.

— Присаживайтесь, нас ждет долгий путь, —  

произнес он.

Тамара послушно села на пассажирское сиде-

нье, мужчина обошел машину сзади, но за руль 


