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Íî òîëüêî îíà îäíà ìîæåò çà-

ñòàâèòü åãî ñåðäöå ïëàêàòü...

«Àëü Ïà÷èíî» («Áàíä’ýðîñ»)

Îòåö õîòåë, ÷òîáû ÿ åõàëà ïåðâûì êëàññîì. Îí ëþ-

áèë ïîâòîðÿòü: «Òû äîëæíà âûáèðàòü âñå ñàìîå ëó÷-

øåå». Ïî ìíå, òàê è âòîðîé ñîâñåì íåïëîõ, âñÿ ðàçíèöà

â òîì, ÷òî â ïåðâîì êëàññå ïðèíîñÿò ñêâåðíûé êîôå, ïî

êðàéíåé ìåðå çäåñü, â ñêîðîì ïîåçäå, íà óñïåâøåì ñòàòü

ïðèâû÷íûì îòðåçêå ïóòè îò Áîëîíüè äî Âåíåöèè. Îä-

íàêî ÿ âñå-òàêè êóïèëà áèëåò â ïåðâûé, çíàÿ, ÷òî îòåö

áóäåò âñòðå÷àòü ìåíÿ íà âîêçàëå è, ðàçóìååòñÿ, åìó íå

ïîíðàâèòñÿ, ÷òî ÿ åãî îñëóøàëàñü.

Ïîñëåäíåå âðåìÿ ìû âèäåëèñü íå ÷àñòî, óæå ÷åòâåð-

òûé ãîä ÿ æèëà â Èòàëèè, ó÷èëàñü â Áîëîíñêîì óíèâåð-

ñèòåòå. Îòåö îñòàëñÿ â Ðîññèè, ó íåãî äàâíî áûëà äðó-

ãàÿ ñåìüÿ. Ìîÿ ìàòü óìåðëà, êîãäà ìíå áûëî ÷åòûðíà-

äöàòü, ñ îòöîì îíè ðàçâåëèñü ÷åðåç äâà ãîäà ïîñëå

ìîåãî ðîæäåíèÿ. Êîãäà ñëó÷èëîñü íåñ÷àñòüå, ìåíÿ õî-

òåëà çàáðàòü ê ñåáå òåòêà, íî ïàïà íàñòîÿë, ÷òîáû ÿ æè-

ëà ñ íèì, òî åñòü â åãî ñåìüå. Êàê íè ñòðàííî, ýòè íå-

ñêîëüêî ëåò òåïåðü êàçàëèñü ìíå ñàìûìè ñ÷àñòëèâûìè

â ìîåé æèçíè. Ðÿäîì áûë îòåö, ñâîäíàÿ ñåñòðà, ñ êîòî-

ðîé ìû î÷åíü ïîäðóæèëèñü, íåñìîòðÿ íà ðàçíèöó â

ïÿòü ëåò, ÷òî â òàêîì âîçðàñòå âåñüìà ñóùåñòâåííî.

Ñ Ìóçîé, æåíîþ îòöà, îòíîøåíèÿ ñëîæèëèñü òîæå íà

ðåäêîñòü õîðîøèå. Â îáùåì, î òîì âðåìåíè ÿ íåèçìåí-

íî âñïîìèíàëà ñ áîëüøîé òåïëîòîé. Ýòî âîâñå íå çíà-

÷èò, ÷òî â Èòàëèè ìíå æèëîñü ïëîõî. Íåò. Íàïðîòèâ.

Ìíå âñå çäåñü íðàâèëîñü èëè ïî÷òè âñå. Íî ñåìüè âñå-
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òàêè íå õâàòàëî, ïîòîìó ÿ ïðè êàæäîì óäîáíîì ñëó÷àå

îòïðàâëÿëàñü äîìîé è î÷åíü ðàäîâàëàñü ðåäêèì ïðèåç-

äàì îòöà.

Â÷åðà îí ïîçâîíèë äîâîëüíî ïîçäíî, áëèæå ê îäèí-

íàäöàòè âå÷åðà, è ñîîáùèë, ÷òî ïðèëåòåë â Âåðîíó.

Îáû÷íî î ñâîåì ïðèåçäå îí ïðåäóïðåæäàë çàðàíåå, è

ýòîò íåîæèäàííûé çâîíîê ìåíÿ ñëåãêà óäèâèë.

— ×òî-íèáóäü ñëó÷èëîñü? — íà âñÿêèé ñëó÷àé ñïðî-

ñèëà ÿ.

— Íåò, âñå â ïîðÿäêå, — ïîñïåøíî îòâåòèë îí. — Íå

ñìîã îòêàçàòü ñåáå â óäîâîëüñòâèè ïîâèäàòü òåáÿ, îòòî-

ãî è ñîáðàëñÿ çà òðè äíÿ.

Îòåö çàíèìàëñÿ áèçíåñîì, â Èòàëèè ó íåãî áûëè äå-

ëîâûå ïàðòíåðû, òàê ÷òî åãî ñëîâà ìåíÿ íå óäèâèëè.

— Ó ìåíÿ ìàëî âðåìåíè, ÿ íå ñìîãó ïðèåõàòü â Áîëî-

íüþ.

— Õî÷åøü, ÷òîáû ÿ ïðèåõàëà? — ñïðîñèëà ÿ.

— Õî÷ó, òîëüêî íå â Âåðîíó, à â Âåíåöèþ. Ó ìåíÿ

òàì âñòðå÷à ñ îäíèì ÷åëîâåêîì.

— Õîðîøî, ÿ ïðèåäó, — îòâåòèëà ÿ.

— Èçâèíè, åñëè íàðóøèë òâîè ïëàíû, — çàñìåÿëñÿ

îòåö.

— Äàæå åñëè áû è íàðóøèë, ÿ âñå ðàâíî î÷åíü ðàäà,

÷òî óâèæó òåáÿ.

Â îáùåì, ýòî áûë íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíûé ðàçãî-

âîð, è, îòïðàâëÿÿñü â Âåíåöèþ, ÿ è ïîäóìàòü íå ìîãëà,

÷åì çàêîí÷èòñÿ ìîÿ ïîåçäêà.

ß ïèëà ñêâåðíûé êîôå, ñìîòðåëà â îêíî è ðàäîâà-

ëàñü ïðåäñòîÿùåìó ñâèäàíèþ. À åùå ïûòàëàñü óãàäàòü,

êàê âñòðåòèò ìåíÿ Âåíåöèÿ. Â ñìûñëå ïîãîäû ýòîò ãî-

ðîä åùå áîëåå íåïðåäñêàçóåì, ÷åì Ñàíêò-Ïåòåðáóðã,

ãäå ÿ æèëà íåêîòîðîå âðåìÿ äî ñìåðòè ìàìû.

— Îáåùàëè ñîëíöå, — áóäòî ÷èòàÿ ìîè ìûñëè, ñêà-

çàëà ñèäÿùàÿ ðÿäîì ñî ìíîé äàìà ëåò ñåìèäåñÿòè, ïî-

ãëÿäûâàÿ â îêíî.
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Ïîñëåäíèé ðàç ÿ áûëà â Âåíåöèè ìåñÿö íàçàä, â ôåâ-

ðàëå. Òîãäà ãîðîä îêóòàë òóìàí, äà òàêîé, ÷òî â äâóõ

ìåòðàõ îò ñåáÿ íè÷åãî íå óâèäèøü. Ïðîãóëêà íå äîñòà-

âèëà ìíå óäîâîëüñòâèÿ, è áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè ÿ

ïðîâåëà â ìóçåÿõ.

ß äîñòàëà êíèãó è, óñòðîèâøèñü ïîóäîáíåå, íà÷àëà

÷èòàòü, òî è äåëî âîçâðàùàÿñü ìûñëÿìè ê îòöó. Æàëü,

÷òî ìû áóäåì âìåñòå âñåãî íåñêîëüêî ÷àñîâ. Ïîòîì ïî-

äóìàëà, ÷òî âïåðåäè êàíèêóëû, ÿ ñìîãó ïîåõàòü äîìîé...

Ïîäðóãà ïðåäëàãàëà îòïðàâèòüñÿ â Ïàðèæ, âïðî÷åì, ýòà

ïîåçäêà çàéìåò íåäåëþ, íå áîëüøå, à ïîòîì ê ðîäíûì...

Ïîåçä ÷óòü ñáàâèë õîä, è çà îêíîì ïîêàçàëàñü ðîâíàÿ

ãëàäü âîäû ïîä ÿðêèì ìàðòîâñêèì ñîëíöåì. Ñàíòà-Ëþ-

÷èÿ. Ïàññàæèðû îæèâèëèñü, ñàìûå íåòåðïåëèâûå äîñ-

òàâàëè áàãàæ, äàìà ðÿäîì ñî ìíîé óäîâëåòâîðåííî êèâ-

íóëà:

— Ñîëíöå. Ïðåêðàñíûé äåíü.

Íàêîíåö ïîåçä çàìåð íà ïåððîíå. ß âûøëà èç âàãîíà

îäíîé èç ïåðâûõ è ñðàçó æå óâèäåëà îòöà. Îí ñòîÿë â

íåñêîëüêèõ ìåòðàõ îò ìåíÿ â ñâåòëîì ïëàùå íàðàñïàø-

êó, ìàõíóë ìíå ðóêîé è øàãíóë íàâñòðå÷ó. Ìû îáíÿ-

ëèñü, ïîöåëîâàëèñü, îí îòîøåë íà øàã, íå âûïóñêàÿ

ìåíÿ èç îáúÿòèé, è ñêàçàë âåñåëî:

— Ãîñïîäè, êàêàÿ òû âçðîñëàÿ... è íàñòîÿùàÿ êðàñà-

âèöà.

— Âçðîñëàÿ? — õèõèêíóëà ÿ. — Õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî

âðåìÿ áûñòðî áåæèò è ÿ óæå óñïåëà ïîñòàðåòü?

— Â òâîåì âîçðàñòå, äîðîãàÿ, ñìåøíî ãîâîðèòü î

ñòàðîñòè.

— Â òâîåì òîæå, — óëûáíóëàñü ÿ.

— Ëó÷øå áû òû íå íàïîìèíàëà îá ýòîì, — ïîêà÷àë

îí ãîëîâîé. — Ãðóñòíî ýòî ñîçíàâàòü, íî òâîé îòåö óæå

ñòàðèê, ÷òî áû òû íè ãîâîðèëà â ïðèïàäêå äî÷åðíåãî

âåëèêîäóøèÿ.

— Òû îòëè÷íî âûãëÿäèøü, — çàâåðèëà ÿ, íè÷óòü íå
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ïîêðèâèâ äóøîé. Îòåö îòìåòèë ñâîå øåñòèäåñÿòèëåòèå

òðè ãîäà íàçàä, íî âûãëÿäåë ëåò íà äåñÿòü ìîëîæå. Âû-

ñîêèé, ïîäòÿíóòûé, â òåìíî-êàøòàíîâûõ âîëîñàõ ñåäè-

íû ïî÷òè íåò, êàðèå ãëàçà ñìîòðÿò íà ìèð ñ ëþáîïûòñò-

âîì. ßíêà, ìîÿ ñåñòðà, óòâåðæäàëà, ÷òî âîëîñû îòåö

êðàñèò; åñëè ýòî è òàê, òî ïðàâèëüíî äåëàåò.

Îäíàæäû â ðåñòîðàíå íàñ ïðèíÿëè çà ëþáîâíèêîâ,

îòöà ýòî ðàçîçëèëî, à ìíå, íàïðîòèâ, ïîêàçàëîñü çàáàâ-

íûì.

— Äàâàé òâîè âåùè, — ñêàçàë îí, ïðîäîëæàÿ óëû-

áàòüñÿ.

— Êàêèå âåùè? Ó ìåíÿ â ðþêçàêå òîëüêî êíèãà è áó-

òûëêà âîäû.

— Ïóòåøåñòâóåøü íàëåãêå?

— Òû æå ñêàçàë, ÷òî ñåãîäíÿ óåäåøü?

— Äà, ê ñîæàëåíèþ.

Áîëòàÿ, ìû ïåðåñåêëè âîêçàë è âûøëè ê êàíàëó.

— Êàêèå ó òåáÿ ïëàíû? — ñïðîñèëà ÿ.

— Â ïÿòü ó ìåíÿ âñòðå÷à. Äî ýòîãî âðåìåíè ÿ ñâîáî-

äåí. Ïðàâäà, åñòü åùå íåáîëüøîå äåëüöå. Íàäî íàâåñ-

òèòü îäíîãî çíàêîìîãî, îí æèâåò òóò íåïîäàëåêó. Òû íå

ïðîòèâ ïðîãóëÿòüñÿ?

— Íåò, êîíå÷íî. Ðàññêàçûâàé, êàê òàì ßíêà, êàê

Ìóçà?

— Ïîäîçðåâàþ, î ßíêèíûõ äåëàõ òû çíàåøü áîëüøå,

÷åì ÿ. Ñóäÿ ïî òåëåôîííûì ñ÷åòàì, îíà çâîíèò òåáå êà-

æäûé äåíü.

— Òðèæäû â íåäåëþ, — óëûáíóëàñü ÿ. — È òðèæäû

çâîíþ ÿ.

— Ðàä, ÷òî ó âàñ òàêèå îòíîøåíèÿ, — ñåðüåçíî ñêà-

çàë îòåö.

— Ìû æå ñåñòðû.

— Äà, êîíå÷íî. — Îòåö âäðóã íàõìóðèëñÿ. Òåïåðü,

ïðèãëÿäûâàÿñü ê íåìó, ÿ ïîíÿëà, ÷òî îí ÷åì-òî îçàáî÷åí.
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— Ó òåáÿ ïðàâäà âñå â ïîðÿäêå? — íåðåøèòåëüíî

ñïðîñèëà ÿ.

— Êîíå÷íî, — êèâíóë îí. — ß íå ñòàë áû òåáå âðàòü.

Òû âåäü ìîé ëó÷øèé äðóã.

Ïî ìîñòó ìû ïåðåøëè íà äðóãóþ ñòîðîíó êàíàëà, íàñ

ñðàçó æå ïîäõâàòèë ïîòîê òóðèñòîâ.

— Ãäå æèâåò òâîé çíàêîìûé? — çàäàëà ÿ âîïðîñ, ñòà-

ðàÿñü íå îòñòàòü îò îòöà: îí øåë î÷åíü áûñòðî, ïîãëÿ-

äûâàÿ ïî ñòîðîíàì, òî÷íî êîãî-òî âûñìàòðèâàÿ â òîëïå.

— Âñåãî â òðåõ øàãàõ îòñþäà ó íåãî àíòèêâàðíûé ìà-

ãàçèí.

— Òû ñòàë èíòåðåñîâàòüñÿ àíòèêâàðèàòîì? — óäèâè-

ëàñü ÿ. Êàê íè ñòðàííî, âîïðîñ âûçâàë ó îòöà ëåãêîå çà-

ìåøàòåëüñòâî.

— Íåò, ïðîñòî õîòåë ïîáîëòàòü ñî çíàêîìûì.

Íàëè÷èå ó îòöà çíàêîìûõ â Âåíåöèè ìåíÿ óäèâèëî.

Çà òðè ñ ïîëîâèíîé ãîäà, ÷òî ÿ â Èòàëèè, îòåö ïðèåçæàë

ðàç øåñòü, íå áîëüøå, â îñíîâíîì â Âåðîíó, ãäå, ñîáñò-

âåííî, è íàõîäèëèñü åãî ïîñòàâùèêè. Ïî-èòàëüÿíñêè

îòåö ãîâîðèë íåïëîõî è â ïåðåâîä÷èêå íå íóæäàëñÿ, íî,

ïðèåçæàÿ ñþäà, ñòàðàëñÿ êàê ìîæíî áîëüøå âðåìåíè

ïðîâîäèòü ñî ìíîé. Îí ñêàçàë «çíàêîìûé», ñëåäîâà-

òåëüíî, ïðåäñòîÿùàÿ âñòðå÷à âðÿä ëè áóäåò äåëîâîé.

ß õîòåëà ðàññïðîñèòü åãî îá ýòîì çíàêîìîì, íî ïîòîì

ðåøèëà: íå ñòîèò, ðàç óæ ñêîðî ÿ ñàìà åãî óâèæó.

Ïðîéäÿ âïåðåä åùå ìåòðîâ ïÿòüñîò, ìû ñâåðíóëè íà-

ïðàâî è îêàçàëèñü â óçêîé óëî÷êå, ãäå äîìà ëåïèëèñü

äðóã ê äðóãó, à îò îêíà äî îêíà íàïðîòèâ ìîæíî áûëî

äîñòàòü ðóêîé. Íà áëèæàéøåì äîìå âèñåëà âûâåñêà

«Àíòèêâàðèàò», íàä äâåðüþ áàëêîí÷èê, çàñòàâëåííûé

ãîðøêàìè ñ ãåðàíüþ.

— Íó, âîò ìû è ïðèøëè, — êèâíóë îòåö íà âûâåñ-

êó. — Ïîñëóøàé, òû âåäü, íàâåðíîå, ãîëîäíà, íàì íóæ-

íî áûëî ñíà÷àëà ãäå-íèáóäü ïåðåêóñèòü...
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— Íå âîëíóéñÿ, ñ ãîëîäà ÿ íå óìðó. ×òî ó òåáÿ çäåñü

çà çíàêîìûé? — âñå-òàêè íå âûäåðæàëà ÿ.

— Ñåé÷àñ óçíàåøü, — óñìåõíóëñÿ îòåö. — Çàíÿòíûé

òèï, êñòàòè ñêàçàòü.

Îí ïåðâûì íàïðàâèëñÿ ê äâåðè, òîëêíóë åå, çâÿêíóë

êîëîêîëü÷èê, è ìû âîøëè â ìàëåíüêèé ìàãàçèí÷èê.

Êîìíàòà ìåòðîâ òðèäöàòü áûëà çàñòàâëåíà ñòàðîé ìå-

áåëüþ, íà êîòîðîé ãðîìîçäèëèñü òàðåëêè, ãîðøêè,

ïîäñâå÷íèêè, âàçû, ñòàðûå êóêëû â çàòåéëèâûõ ïëàòü-

ÿõ. Íà ñòåíàõ âèñåëè ãðàâþðû âïåðåìåæêó ñ ôîòîãðà-

ôèÿìè â èçúåäåííûõ æó÷êîì äåðåâÿííûõ ðàìàõ. Ïî-

ñðåäè âñåãî ýòîãî õàîñà ñòîÿëà êîíòîðêà, ðÿäîì ñ êîòî-

ðîé â êðåñëå ñèäåë ñóõîíüêèé ñòàðè÷îê. Ñåäûå âîëîñû

â ðàçíûå ñòîðîíû, ïîä íèìè âèäíà êîæà, ïîêðûòàÿ

êðóïíûìè òåìíî-êîðè÷íåâûìè ïÿòíûøêàìè. Ëèöî

ñòàðèêà èçðåçàíî ãëóáîêèìè ìîðùèíàìè, äîâîëüíî

âíóøèòåëüíûõ ðàçìåðîâ íîñ, à âîò ðîò áûë äî òîãî ìàë

è óçîê, ÷òî ñ òðóäîì óãàäûâàëñÿ. Ñàìûì çàìå÷àòåëüíûì

ó íåãî áûëè ãëàçà: áîëüøèå, ñ íàáðÿêøèìè âåêàìè, îíè

íå ïîòåðÿëè ñâîåé íåáåñíîé ñèíåâû è êàçàëèñü íà ýòîì

ëèöå ÷åì-òî èíîðîäíûì, íåïðèëè÷íî ìîëîäûì. Âû-

ïóêëûé ëîá óêðàøàëè î÷êè â ðîãîâîé îïðàâå.

Óñëûøàâ, êàê çâÿêíóë êîëîêîëü÷èê, ñòàðèê ïîâåð-

íóëñÿ ê íàì è âîäðóçèë î÷êè íà íîñ.

— Äîáðûé äåíü, — ñêàçàë îí ïðèâåòëèâî.

— Äîáðûé äåíü, — îòâåòèë îòåö, ïîäîéäÿ áëèæå.

Âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, ýòî íå áûëî âñòðå÷åé äâóõ

ñòàðûõ ïðèÿòåëåé: äî òåõ ïîð ïîêà îòåö íå ïîäîøåë

ïî÷òè âïëîòíóþ, ñòàðèê âåæëèâî óëûáàëñÿ, ïðèãëÿäû-

âàÿñü ê íàì, êàê âèäíî ïðèíÿâ íàñ çà ïîòåíöèàëüíûõ

ïîêóïàòåëåé. Ìîæåò, çðåíèå ó íåãî áûëî ñîâñåì ïëî-

õèì? È ïî ãîëîñó îòöà îí òîæå íå óçíàë. Íî óëûáêà

ñïîëçëà ñ åãî ëèöà, êàê òîëüêî ïàïà ïðåäñòàâèëñÿ. Ñòà-

ðèê êèâíóë, ïîäíÿëñÿ, îïèðàÿñü íà ïîäëîêîòíèê êðåñ-

ëà, è ïðîòÿíóë åìó ðóêó.
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— Íàêîíåö-òî, — ñêàçàë îí âîð÷ëèâî.

— Èçâèíè, íå ñìîã ïðèåõàòü ðàíüøå, — îòâåòèë

îòåö. — Êàê òâîè äåëà?

— Äî ñèõ ïîð æèâ, êàê âèäèøü, — çàñìåÿëñÿ ñòà-

ðèê. — ×åãî åùå æåëàòü â ìîåì âîçðàñòå? Ñåðäöå íà

äíÿõ ïðèõâàòèëî, áîÿëñÿ ïîìåðåòü ðàíüøå, ÷åì òû ïîÿ-

âèøüñÿ. Ýòî òâîÿ äî÷ü? — êèâíóë îí â ìîþ ñòîðîíó.

— Äà. ×òî, ïîõîæà íà ìåíÿ?

— Íå çíàþ. Ïðîñòî âðÿä ëè òû ñþäà ïðèâåë áû êîãî-

òî äðóãîãî.

— Áóìàãè ó òåáÿ? — ñïðîñèë îòåö.

— Êîíå÷íî.

Ê ýòîìó ìîìåíòó ÿ ñ áîëüøèì èíòåðåñîì ïðèñëóøè-

âàëàñü ê ðàçãîâîðó, îí ïîêàçàëñÿ ìíå äîâîëüíî ñòðàí-

íûì, åñëè íå ñêàçàòü çàãàäî÷íûì. Îòåö ïîñìîòðåë íà

ìåíÿ è ìÿãêî ïðåäëîæèë:

— Âûáåðè ñåáå ÷òî-íèáóäü íà ïàìÿòü.

ß ñîîáðàçèëà, ÷òî îò ìåíÿ ïîïðîñòó õîòÿò èçáàâèòü-

ñÿ, è ñ íåêîòîðîé îáèäîé îòîøëà ê ïðîòèâîïîëîæíîé

ñòåíå ìàãàçèíà. Îáèäà áûëà ïðîñòèòåëüíà, ÿ, êàê è

áîëüøèíñòâî ëþäåé, ëþáîïûòíà. Îòåö ñêëîíèëñÿ ê

ñòàðèêó, è òîò î÷åíü òèõî ÷òî-òî ãîâîðèë åìó. Îòåö

õìóðèëñÿ, âðåìÿ îò âðåìåíè êèâàÿ è äåëàÿ âèä, ÷òî ðàç-

ãëÿäûâàåò ñòàòóýòêè íà ïîëêå. ß íàáëþäàëà çà íèìè.

Îí â î÷åðåäíîé ðàç êèâíóë è âûïðÿìèëñÿ. Ñòàðèê, ñäå-

ëàâ ïàðó øàãîâ ê êîíòîðêå, îòïåð êëþ÷îì îäèí èç ÿùè-

êîâ è äîñòàë îáû÷íûé êîíâåðò èç æåëòîâàòîé áóìàãè è

ïðîòÿíóë îòöó.

— ×òî-íèáóäü âûáðàëà? — ñïðîñèë òîò, âçÿâ êîíâåðò

è ïîâîðà÷èâàÿñü êî ìíå.

— Âðÿä ëè ìíå çàõî÷åòñÿ çäåñü ÷òî-íèáóäü êóïèòü.

Òåïåðü ÿ ñòîÿëà ðÿäîì ñ îòöîì è õîðîøî âèäåëà êîí-

âåðò â åãî ðóêàõ, îí ïîñòóêèâàë èì ïî ëàäîíè è, ïîõî-

æå, ñîâñåì ìåíÿ íå ñëóøàë.
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— Äà? — ñ ñîìíåíèåì ñïðîñèë îí ïî-ðóññêè. —

Æàëü. Ìíå êàçàëîñü, òåáÿ ÷òî-íèáóäü çàèíòåðåñóåò.

Áîëüøå âñåãî â òîò ìîìåíò ìåíÿ èíòåðåñîâàë âî-

ïðîñ, ÷òî åìó çäåñü ïîíàäîáèëîñü, íî çàäàâàòü åãî ÿ íå

ñïåøèëà, áóäåò åùå âðåìÿ. Îòåö, òî÷íî îïîìíèâøèñü,

äîñòàë èç âíóòðåííåãî êàðìàíà ïèäæàêà äðóãîé êîí-

âåðò ñ íàçâàíèåì îòåëÿ íà íåì è ïðîòÿíóë åãî ñòàðèêó.

Ïî÷åìó-òî ÿ áûëà óâåðåíà, ÷òî â êîíâåðòå äåíüãè, è ýòî

åùå áîëüøå çàèíòðèãîâàëî ìåíÿ. Ñòàðèê âçÿë åãî, âû-

ñîõøàÿ ñòàð÷åñêàÿ ðóêà ñ èñêàëå÷åííûìè àðòðèòîì

ïàëüöàìè òîæå áûëà ñïëîøü ïîêðûòà òåìíûìè ïÿòíà-

ìè. Ìåòàëëè÷åñêèé áðàñëåò ÷àñîâ áûë åìó âåëèêîâàò,

÷àñû ñïîëçëè ê ñàìîé êèñòè, è ÿ îáðàòèëà âíèìàíèå íà

òàòóèðîâêó, êîòîðàÿ äî ýòîãî áûëà ñêðûòà ïîä íèìè.

Ñâàñòèêà. ß íåâîëüíî íàõìóðèëàñü. Ñòàðèê óáðàë ïà-

êåò â ÿùèê êîíòîðêè, à îòåö ñóíóë ñâîé â êàðìàí ïèä-

æàêà. Àíòèêâàð ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è óëûáíóëñÿ.

— Äî ñâèäàíèÿ, — ñêàçàë åìó îòåö è íàïðàâèëñÿ ê

äâåðè.

Òîò êèâíóë â îòâåò è îïóñòèëñÿ â êðåñëî, âðîäå áû

ïîòåðÿâ ê íàì èíòåðåñ.

Ìû âûøëè íà óëèöó. Êîëîêîëü÷èê çà ìîåé ñïèíîé

âíîâü ìåëîäè÷íî çâÿêíóë.

— Çà óãëîì åñòü î÷åíü ñèìïàòè÷íîå êàôå, — ñêàçàë

ìíå ïàïà. — Âûïüåì êîôå, ïîãîâîðèì. Âðåìåíè äîñòà-

òî÷íî.

ß áû ïðåäïî÷ëà ïðîãóëÿòüñÿ, íî íàø âèçèò ê ñòàðèêó

î÷åíü ìåíÿ çàèíòðèãîâàë, è ÿ ñîãëàñíî êèâíóëà: çàäà-

âàòü âîïðîñû, ñèäÿ äðóã ïðîòèâ äðóãà â êàôå, êóäà óäîá-

íåå, ýòî áîëüøå ðàñïîëàãàåò ê äîâåðèòåëüíîé áåñåäå.

Â çàëå áûëè çàíÿòû ïî÷òè âñå ñòîëèêè, ìû óñòðîè-

ëèñü âîçëå îêíà, êîòîðîå âûõîäèëî íà êàíàë. Ìèìî

ïðîøëà ãðóïïà ÿïîíñêèõ òóðèñòîâ, ãðîìêî î ÷åì-òî

ðàçãîâàðèâàÿ, èõ ãîëîñà áûëè ñëûøíû äàæå çäåñü. Ìû

íå ñïåøà ñäåëàëè çàêàç, îôèöèàíò îòîøåë, óëûáíóâ-
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øèñü íàì, à ÿ îòïðàâèëàñü ìûòü ðóêè. Òóàëåò íàõîäèë-

ñÿ çà äâåðüþ â ãëóáèíå çàëà. Âîçâðàùàÿñü, ÿ óâèäåëà:

îòåö äåðæèò â ðóêàõ ëèñò áóìàãè è âíèìàòåëüíî ÷òî-òî

÷èòàåò. Âîçëå åãî ëîêòÿ íà ñòîëå ëåæàë êîíâåðò, òîò ñà-

ìûé, ÷òî îí âçÿë ó ñòàðèêà. Ïî÷óâñòâîâàâ ìîé âçãëÿä,

îí îáåðíóëñÿ, áûñòðî ñâåðíóë ëèñòîê, óáðàë åãî â êîí-

âåðò è ñóíóë â êàðìàí ïèäæàêà ÷åðåñ÷óð ïîñïåøíî,

áóäòî íå õîòåë, ÷òîáû ÿ åãî óâèäåëà.

— Ìåíÿ ïðîñòî ðàñïèðàåò îò ëþáîïûòñòâà, — çà-

ñìåÿëàñü ÿ, ñàäÿñü íàïðîòèâ.

— Òû î ÷åì? — äåëàíî óäèâèëñÿ îòåö.

— ß è ïðåäïîëîæèòü íå ìîãëà, ÷òî ó òåáÿ åñòü çíàêî-

ìûå â ýòîì ãîðîäå.

— Âîò êàê? — Îòåö ïîæàë ïëå÷àìè, è ñòàëî ÿñíî: îí

âîâñå íå ñîáèðàåòñÿ ðàçâèâàòü ýòó òåìó.

— Çàíÿòíûé ñòàðèê, — íå îòñòàâàëà ÿ: óæ î÷åíü

ñèëüíî áûëî ëþáîïûòñòâî.

— Îáû÷íûé, — óñìåõíóëñÿ îòåö.

— Ó íåãî íà ðóêå òàòóèðîâêà. Òû çàìåòèë?

— Êîíå÷íî. Íå çàáûâàé, Èòàëèÿ — ðîäèíà ôàøèç-

ìà, òàê ÷òî ýòî, ñêîðåå âñåãî, ãðåõè ìîëîäîñòè.

— Îí òàêîé ñòàðûé?

— Åñëè íå îøèáàþñü, â ñîðîê ïÿòîì åìó áûëî äåâÿò-

íàäöàòü.

— Âû äàâíî çíàêîìû?

— Âèäåëèñü äî ýòîãî ïàðó ðàç. Ìåíÿ ïîçíàêîìèë ñ

íèì ïðèÿòåëü.

— Ìíå êàæåòñÿ, òåáÿ ðàçäðàæàþò ìîè ðàññïðîñû, —

ïîìîë÷àâ, çàìåòèëà ÿ.

— Âîâñå íåò, — ïîêà÷àë îí ãîëîâîé è êàê-òî ñòðàííî

ïîñìîòðåë íà ìåíÿ. Òî÷íî ïðèöåíèâàÿñü. Èëè ðàç-

ìûøëÿë, ñòîèò ëè ïðîäîëæàòü.

— Òû äàë åìó äåíüãè?

Íà ýòîò âîïðîñ îòåö îòâå÷àòü íå ñïåøèë, óñòàâèëñÿ â

îêíî, íàáëþäàÿ çà áåñêîíå÷íîé âåðåíèöåé òóðèñòîâ.
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— Èçâèíè, ÷òî ÿ òàê íàñòîé÷èâà, — âçäîõíóëà ÿ. —

Ïðîñòî... ïðîñòî âñå ýòî âûãëÿäåëî... íåîáû÷íî, — ÿ ñ

òðóäîì íàøëà ïîäõîäÿùåå ñëîâî.

— Âîò ÷òî, — âäðóã ñêàçàë îí, ïîâîðà÷èâàÿñü êî

ìíå. — Çàïîìíè, ïîæàëóéñòà, ñëåäóþùåå. Åñëè âäðóã

ðÿäîì ñ òîáîé ïîÿâèòñÿ ÷åëîâåê ïî ôàìèëèè ôîí

Ëàíö... Ìàêñ ôîí Ëàíö... âïðî÷åì... — Îòåö îïÿòü îò-

âåðíóëñÿ ê îêíó è çàìîë÷àë.

— Ôîí Ëàíö? Èìÿ êàêîå-òî îïåðåòî÷íîå, — ñêàçàëà

ÿ, ñãîðàÿ îò ëþáîïûòñòâà, íî òåïåðü âìåñòå ñ íèì ïîÿ-

âèëîñü áåñïîêîéñòâî. ß ñìîòðåëà íà õìóðîå ëèöî îòöà,

è áåñïîêîéñòâî êðåïëî, ïîêà íå âûòåñíèëî ëþáîïûò-

ñòâî. — Ïàïà, â ÷åì äåëî? — ñåðäèòî ñïðîñèëà ÿ.

— Ãëàâíîå, ÷òîáû òû ïîìíèëà... — âçäîõíóë îí. —

Ýòîò ÷åëîâåê âðàã. Ìîé âðàã. È òâîé òîæå.

— Âðàã? — ðàñòåðÿëàñü ÿ. — Ó òåáÿ íåïðèÿòíîñòè?

— Íåò-íåò, — âîçðàçèë îí è óëûáíóëñÿ, âçÿë ìîþ

ëàäîíü è ëåãîíüêî ñæàë åå. — ß, êàæåòñÿ, íàïóãàë òåáÿ.

Âñå â ïîðÿäêå. ß ãîâîðþ ýòî íà âñÿêèé ñëó÷àé, ÷òîáû

òû çíàëà. Âðÿä ëè îí ïîÿâèòñÿ çäåñü, è âñå æå...

— Êòî îí òàêîé? — íå âûäåðæàëà ÿ. — Ïðåêðàòè ãî-

âîðèòü çàãàäêàìè. Îáúÿñíè, ÷òî ïðîèñõîäèò, ÷òî â ýòîì

êîíâåðòå?

— Î÷åíü ìíîãî âîïðîñîâ, — çàñìåÿëñÿ îòåö. — À ÿ

äàëåêî íå íà âñå ñìîãó îòâåòèòü.

— Òû ñêàçàë, ÷òî îí âðÿä ëè çäåñü ïîÿâèòñÿ, — íå îò-

ñòóïàëà ÿ. — À åñëè âñå-òàêè ïîÿâèòñÿ, ÷òî ÿ äîëæíà

äåëàòü?

— Íè÷åãî, — ðàçâåë îí ðóêàìè. — Ïðîñòî çíàé, ýòî

âðàã.

— Òû ðàçûãðûâàåøü ìåíÿ, äà? — ñïðîñèëà ÿ ñî çëî-

ñòüþ.

— Íåò. Ñåé÷àñ ÿ íå ìîãó ñêàçàòü òåáå áîëüøå. Ó ìåíÿ

áûëè ïðåä÷óâñòâèÿ â îòíîøåíèè ýòîãî òèïà, ñåãîäíÿ

îíè ïîäòâåðäèëèñü.
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— Òû èìååøü â âèäó êîíâåðò, êîòîðûé ïåðåäàë òåáå

ñòàðèê?

— Äà. ß ïðîñèë íàâåñòè î ôîí Ëàíöå ñïðàâêè, è

âîò... ìîè ïîäîçðåíèÿ îêàçàëèñü íå íàïðàñíûìè.

— Ýòî êàñàåòñÿ òâîåãî áèçíåñà? — íàõìóðèëàñü ÿ, íå

ïîíèìàÿ, ïî÷åìó áû îòöó íå îáúÿñíèòü ìíå, â ÷åì òóò

äåëî.

Îí îïÿòü ïîêà÷àë ãîëîâîé.

— Áèçíåñ çäåñü íè ïðè ÷åì. Ïîæàëóé, ìíå íå ñòîè-

ëî... èçâèíè. Çàáóäü î òîì, ÷òî ÿ óñïåë òóò íàãîâîðèòü.

ß ñàì íè â ÷åì íå óâåðåí, îáåùàþ, êàê òîëüêî ñìîãó,

ðàññêàæó òåáå âñå îá ýòîé èñòîðèè, âñå, ÷òî ñàì çíàþ.

Âîçìîæíî, ìíå äàæå ïîíàäîáèòñÿ òâîÿ ïîìîùü. Òû

âåäü ñâîáîäíî âëàäååøü íåìåöêèì?

— Äà, — ïîæàëà ÿ ïëå÷àìè.

— Ìîëîäåö. À ÿ ñ áîëüøèì òðóäîì ìîãó èçúÿñíÿòü-

ñÿ, — çàñìåÿëñÿ îí.

— Åñëè õî÷åøü, äàì òåáå íåñêîëüêî óðîêîâ, — óëûá-

íóëàñü ÿ.

— Íåïðåìåííî. Ó òåáÿ òàëàíò ê ÿçûêàì.

— Àãà. Íî ìîé àíãëèéñêèé îñòàâëÿåò æåëàòü ëó÷-

øåãî.

— Óâåðåí, òû ïðåóâåëè÷èâàåøü. Êàê òâîÿ ó÷åáà?

Ìíå ñòàëî ÿñíî, ÷òî îòåö ñïåøèò ïåðåâåñòè ðàçãîâîð

íà äðóãóþ òåìó, ÿ äîñàäëèâî ïîìîðùèëàñü, íî âîçðà-

æàòü íå ðèñêíóëà, î÷åíü õîðîøî åãî çíàÿ: åñëè îí ðå-

øèë ìîë÷àòü, ïðèñòàâàòü ê íåìó ñ ðàññïðîñàìè íàïðàñ-

íûé òðóä. Íî áåñïîêîéñòâî íå ïðîõîäèëî, è ÿ âñå-òàêè

ñïðîñèëà:

— Ó òåáÿ äåéñòâèòåëüíî âñå â ïîðÿäêå?

— ß áû íå ñòàë îò òåáÿ ñêðûâàòü, áóäü èíà÷å, — ñåðü-

åçíî îòâåòèë îí. — Âñå ýòî êàñàåòñÿ... — Îí çàìîë-

÷àë. — Ýòî èìååò îòíîøåíèå ê ìîåé ìàòåðè, òâîåé áàá-

êå. Äàâíÿÿ èñòîðèÿ, êîòîðàÿ íå äàåò ìíå ïîêîÿ. Ñåé÷àñ

ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü â íåé ïîêîïàòüñÿ.
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— È äëÿ ýòîãî òåáå ïîíàäîáèëîñü ïðèåõàòü â Èòà-

ëèþ? — âûòàðàùèëà ÿ ãëàçà.

Ìîÿ áàáêà, íàñêîëüêî ÿ çíàëà, âñþ æèçíü ïðîæèëà â

îäíîì ãîðîäå, ïðàêòè÷åñêè åãî íå ïîêèäàÿ, è îòëè÷à-

ëàñü îòñóòñòâèåì êàêîé-ëèáî ñêëîííîñòè ê ïåðåìåíå

ìåñò.

— Êîãäà ÿ ñìîãó îáúÿñíèòü, â ÷åì äåëî, òû âñå ïîé-

ìåøü.

— À íåëüçÿ îáúÿñíèòü ñåé÷àñ? Òû ìåíÿ çàèíòðèãî-

âàë, õóæå òîãî, ÿ òåïåðü çäîðîâî çà òåáÿ áåñïîêîþñü.

— ß áû õîòåë äëÿ íà÷àëà ñàì ÷òî-íèáóäü ïîíÿòü, —

âçäîõíóë îòåö. — À ïîâîäà äëÿ òðåâîãè íåò, óâåðÿþ òå-

áÿ. Ïðîñòî ÿ ÷åðåñ÷óð óâëåêñÿ íàøåé ðîäîñëîâíîé.

— È â ðåçóëüòàòå ó òåáÿ ïîÿâèëèñü âðàãè? — óäèâè-

ëàñü ÿ.

— Äà, èìåííî òàê. Åñòü òàéíû, êîòîðûõ îïàñíî êà-

ñàòüñÿ è ÷åðåç íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé.

— Ìîæåò, òîãäà â ñàìîì äåëå íå ñòîèò âîðîøèòü

ïðîøëîå? — ñïðîñèëà ÿ ñ ñîìíåíèåì.

— À ëþáîïûòñòâî? — îòâåòèë îòåö è çâîíêî ðàññìå-

ÿëñÿ.

— Ëàäíî, — ïðîâîð÷àëà ÿ. — Äàâàé ãîâîðèòü î ìîåé

ó÷åáå.

Â êàôå ìû ïðîáûëè ÷àñà äâà. Òðåâîãà ïîíåìíîãó îñ-

òàâèëà ìåíÿ. Îòåö âçãëÿíóë íà ÷àñû, ÿ, êîíå÷íî, îáðà-

òèëà íà ýòî âíèìàíèå.

— Ãäå ó òåáÿ âñòðå÷à? — ñïðîñèëà ÿ.

— Íåäàëåêî îò Ðèàëüòî. Ïîæàëóé, íàì ïîðà.

— Ñêîëüêî, ïî-òâîåìó, ïðîäëèòñÿ âàø ðàçãîâîð?

— ×àñ, íå áîëüøå. ×åì òû ñîáèðàåøüñÿ çàíÿòüñÿ?

— Ïðîâîæó òåáÿ, åñëè íå âîçðàæàåøü, ïîòîì ïðîé-

äóñü äî Ñàí-Ìàðêî. Ìû ìîãëè áû âñòðåòèòüñÿ òàì.

— Îòëè÷íàÿ èäåÿ. Òàê è ñäåëàåì. ß ïîçâîíþ òåáå,

êàê òîëüêî îñâîáîæóñü.
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Îòåö ðàñïëàòèëñÿ, è ìû ïîêèíóëè êàôå. Ïî óçêèì

óëî÷êàì íàïðàâèëèñü â ñòîðîíó ìîñòà. Çàáëóäèòüñÿ â

ìåñòíûõ ëàáèðèíòàõ íè÷åãî íå ñòîèëî, åñëè áû íå

ñòðåëêè ñ íàäïèñüþ «Ðèàëüòî», êîòîðûå òî è äåëî áðî-

ñàëèñü â ãëàçà.

— Óæàñíûé ãîðîä, — çàìåòèë îòåö.

— Óæàñíûé? — íå ïîíÿëà ÿ.

— Òû ñìîãëà áû çäåñü æèòü?

— Âðÿä ëè, ëåòîì òóò íå÷åì äûøàòü, çèìîé òóìàí.

Ñûðîñòü äåéñòâóåò ìíå íà íåðâû.

— Âîò-âîò. ß íå ïîíèìàë, êàê òâîÿ ìàòü ñïîñîáíà

ïåðåíîñèòü Ïèòåð, à â Âåíåöèè áîëüøå îäíîãî äíÿ ïî-

ïðîñòó áû íå âûäåðæàë.

— Íàâåðíîå, ìîæíî ïðèâûêíóòü.

— Íàâåðíîå, íî ÿ ïðåäïî÷åë áû ìåíåå ýêçîòè÷åñêîå

ìåñòî. Ìíå áîëüøå ïî äóøå Ðèì, òàì õîòü ÷óâñòâóåøü

çåìëþ ïîä íîãàìè, — îòåö çàñìåÿëñÿ.

— Òû óëåòàåøü çàâòðà?

— Äà. Ðàíî óòðîì.

— ß ìîãëà áû ïîåõàòü ñ òîáîé â Âåðîíó.

— Íå ñòîèò. Çàâòðà ó òåáÿ çàíÿòèÿ, à â ïîåçäàõ ìåíÿ

âñåãäà êëîíèò â ñîí, òàê ÷òî... Ñêîðî êàíèêóëû, ïðè-

åäåøü äîìîé, è ìû óñïååì íàãîâîðèòüñÿ.

ß íå ñòàëà âîçðàæàòü, â ñàìîì äåëå, ãëóïî òàùèòüñÿ â

Âåðîíó, ÷òîáû çàâòðà ñ óòðà îïÿòü òðÿñòèñü â ïîåçäå.

Ìû âûøëè ê ìîñòó è ñðàçó îêàçàëèñü â òîëïå òóðèñòîâ.

Îòåö âçãëÿíóë íà ÷àñû.

— ×òî æ... òû ïîéäåøü ïåøêîì èëè ïîåäåøü íà

òðàìâàé÷èêå?

— Ðàçîìíóñü íåìíîãî, — îòâåòèëà ÿ.

— ß ïîçâîíþ, — ñêàçàë îí, öåëóÿ ìåíÿ, è ìàõíóë ðó-

êîé íà ïðîùàíèå.

Îí îñòàëñÿ íà ìîñòó, à ÿ ïîøëà äàëüøå, íå çàáûâàÿ

ïîãëÿäûâàòü íà ñòðåëêè, íàìàëåâàííûå íà äîìàõ, òå-

ïåðü íàä íèìè çíà÷èëîñü «Ñàí-Ìàðêî».
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ß øëà äîâîëüíî áûñòðî, ðàäóÿñü ñîëíå÷íîìó äíþ.

Êàê âñåãäà, ïëîùàäü âîçíèêëà íåîæèäàííî. Óçêàÿ

óëî÷êà âäðóã çàêîí÷èëàñü, è âïåðåäè ïîêàçàëàñü ñòåíà

ñîáîðà. Çäåñü áûëî òàê øóìíî, ÷òî îò ðàçíîÿçû÷íîãî

ãîìîíà òîëïû çàêëàäûâàëî óøè. Èç-çà äîæäåé, êîòî-

ðûå øëè íåñêîëüêî äíåé ïîäðÿä, âîäà ïîäíÿëàñü, èäòè

ïðèõîäèëîñü ïî äåðåâÿííîìó íàñòèëó. Ïåðåä âõîäîì â

ñîáîð âûñòðîèëàñü äëèííàÿ î÷åðåäü, ÿ îáîãíóëà åå, è â

ýòîò ìîìåíò çàçâîíèë ìîáèëüíûé.

— Äà, ïàïà, — îòâåòèëà ÿ.

— Æàííà, ìîè ïëàíû èçìåíèëèñü. Ìíå ïðèäåòñÿ

óåõàòü ðàíüøå.

— À â ÷åì äåëî?

— Ìîé ïðèÿòåëü íå ñìîã ïðèåõàòü ñþäà. Âîçìîæíî,

íàì óäàñòñÿ âñòðåòèòüñÿ â Âåðîíå.

— Òû ðàññòðîåí?

— Âîâñå íåò. Â êðàéíåì ñëó÷àå ïîãîâîðèì ïî òåëå-

ôîíó. Æàëü, ÷òî íàøå ñâèäàíèå ñ òîáîé âûøëî òàêèì

êîðîòêèì. Èçâèíè, ÷òî òåáå ïðèøëîñü òàùèòüñÿ ñþäà

èç Áîëîíüè âñåãî íà íåñêîëüêî ÷àñîâ.

— ß óñïåþ òåáÿ ïðîâîäèòü?

— Ïîëòîðà ÷àñà ó ìåíÿ åùå åñòü.

— Îòëè÷íî. Æäè ìåíÿ íà ìîñòó, ÿ ñåé÷àñ ïîäúåäó.

ß íàïðàâèëàñü ê îñòàíîâêå òðàìâàé÷èêà, æàëåÿ, ÷òî

íå óñïåëà ïîêîðìèòü ãîëóáåé, âçãëÿíóëà íà ãðîìàäó ñî-

áîðà è äàëà ñåáå ñëîâî ïðèåõàòü ñþäà â áëèæàéøèå âû-

õîäíûå.

ß êóïèëà áèëåò â êàññå, ÷åðåç ìèíóòó ïîäîøåë ñîðîê

âòîðîé òðàìâàé, ÿ çàíÿëà ìåñòî íà íîñó ñóäíà, è ÷åðåç

ìèíóòó îíî îò÷àëèëî. Òóðèñòû çàùåëêàëè ôîòîàïïàðà-

òàìè, ñëåâà ïîÿâèëàñü öåðêîâü Ñàëþòå, è ìû âûøëè â

Áîëüøîé êàíàë. ß âåðòåëà ãîëîâîé, ïîâòîðÿÿ ïðî ñåáÿ

íàçâàíèÿ ïàëàööî, ìèìî êîòîðûõ ìû ïðîïëûâàëè, è

äóìàëà î òîì, ÷òî ïðèâûêíóòü ê ýòîé êðàñîòå íåâîç-

ìîæíî. ß áû òî÷íî íå õîòåëà ïðèâûêàòü. Â íåêîòîðûõ
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