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Д

ГЛАВА 1

Дачный день для обитателей поселка всегда 

начинался одинаково — с похода к молочнику. 

Кроме понедельника и четверга, когда молоч-

ник к ним не приезжал. Во все прочие дни не-

дели, около десяти часов утра, все жители на-

чинали прислушиваться, не раздастся ли гудок 

мчащегося по главной улице дачного поселка 

грузовичка. Можно было бы и не прислуши-

ваться, молочник гудел так, что у жителей бли-

жайших к дороге домов уши закладывало, но все 

почему-то прислушивались. Это был ритуал, ко-

торого придерживались дачники, проживающие 

на многочисленных улицах, Солнечных, Заго-

родных и тому подобных, отходящих от главной, 

которая так и называлась — Главная. Просто и 

без затей.

Поход за молоком имел двоякое значение. Во-

первых, вкусно и полезно. А во-вторых, в очере-

ди за совхозным молоком, творогом, сметаной, 

свежими сливками и маслом обменивались но-

востями, делились сплетнями, просто глазели 

друг на друга, на детей, собак и чужие велосипе-

ды. Потом все разбредались по своим участкам, 
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завтракали и отправлялись каждый по своим де-

лам. Бабушки на грядки, мамы на клумбы, дети 

на полянку, чтобы поиграть и придумать какие-

нибудь забавы, пока взрослые не дозреют до той 

мысли, что пора бы отправляться на озеро, в лес 

или в магазин за покупками.

Сегодняшней звездой была Полина. Возбуж-

денно сверкая глазами, она тыкала в свой но-

венький смартфончик и кричала:

— Я сама своим глазам не поверила. Но он, и 

правда, пропал. Вот посмотрите, вот он тут си-

дит, а теперь его нету. Он просто взял и пропал! 

Разве такое может быть? Скажите мне!

Речь шла про игрушечного мишку, который 

обычно сидел в развилке ствола рябины, закры-

вающей своими ветками всю игровую площадку 

детей. С мишкой этим творилось и впрямь что-

то странное. Он то исчезал, то появлялся. Ино-

гда в лапах у него был молоток, иногда огром-

ный нож, иногда там находились жутковатые 

записки. Например, такие:

«Я мишка Тедди, я приду к вам сегодня но-

чью. Дайте мне немножко вашей крови».

Записки были написаны на английском язы-

ке. И другие девочки подозревали Полину в том, 

что она сама пишет эти записки, а потом подсо-

вывает ни в чем не повинной игрушке в лапы. 

Но Полина клялась, что не имеет отношения 

ко всему этому безобразию, хотя бы уже пото-

му, что изучает в школе французский. Она да-
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же утверждала, что теперь не пойдет спать к себе 

на чердак, потому что ей страшно спать одной. 

Вдруг медвежонок и впрямь придет к ней ночью 

вместе со своим страшным молотком? Молот-

ком, который тоже то появлялся, то исчезал.

— Я живу ближе всех к полянке, — тряслась 

Полинка. — К кому он придет? Ко мне он пер-

вой и заявится. Ой, как страшно! Девочки, я 

прямо вся холодная от ужаса!

— Вы с бабушкой все это выдумываете, — за-

явила авторитарная Настя, которая недолюбли-

вала Полину за легкомыслие. — Сидите на кухне 

до полуночи и придумываете всякие шутки, что-

бы нас подразнить.

Шура согласно кивнула и добавила:

— А мой папа вообще сказал, если мишка 

придет к нам, он посадит его в ящик, ящик за-

колотит гвоздями, а самого мишку прибьет са-

мым большим гвоздем к полу ящика. И всё!

Полина несколько притихла. Мишка отли-

чался солидными размерами, но и папа у Шуры 

тоже был не робкого десятка. Мог и справить-

ся. Но острый маленький ум девочки непрерыв-

но работал и скоро придумал новое развлечение.

— Давайте сегодня ночью за ним проследим.

— За кем? За мишкой?

— Если вы не верите, что он перемещается, 

если вас даже запись на видео не убедила, давай-

те ночью вы все увидите своими глазами. Своим 

глазам-то вы поверите?



8  Дарья Калинина

Две другие девочки молчали. Предложение 

Полины выглядело заманчиво, но в то же вре-

мя и жутковато. И им было не понять, чего тут 

больше: жути или привлекательности?

— Нас родители не отпустят.

— А мы им и говорить ничего не станем, — 

бойко заявила Полина. — Лично я сплю на чер-

даке. Меня бабушка на ночь целует, и всё, уходит 

к себе. У Насти примерно та же картина. Никто не 

проверяет, легла она спать или нет. Раз ребенка не 

слышно — значит спит. Никто к ней подниматься 

не будет. У ее дедушки нога болит. Он без конца на 

нее жалуется. А бабушка вокруг него за целый день 

так напрыгается, что ей уже не до проверок. А ты, 

Шура, тоже можешь сказать своим родителям, что 

сегодня хочешь спать на чердаке. У вас ведь там 

две комнаты. В одной есть кровать.

— Это для гостей.

— Но сейчас у вас гостей нету.

— Сейчас нету. Но на выходные должен при-

ехать мой дядя Саша. И кстати, можно его под-

ключить к проверке Тедди.

— Это еще зачем?

— А затем, что дядя Саша — он сыщик. У не-

го и собака есть охотничья, Барон его зовут. Они 

вдвоем, знаете, сколько преступлений раскры-

ли! И не сосчитать! Давайте его подождем. Он 

мигом во всей этой истории разберется.

Но ни Полина, ни Настя не хотели участия 

дяди Саши. Полинка, потому что просто не хо-
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тела ждать. А Настя, потому что боялась, что 

взрослые над ними будут смеяться.

— Гостей у вас сейчас нету, вот ты и будешь у 

своих вместо гостя, — распорядилась Полина. — 

Вечером пойдешь спать на второй этаж, а потом 

потихоньку выскользнешь из дома, чтобы никто 

не услышал.

— Ага! Как же! Услышат обязательно. У нас 

такая дверь скрипучая.

— Петли смажь, — посоветовала Полина. — 

У Настиного дедушки немного машинного мас-

ла есть, я тебе принесу. Я видела, как он петли 

нам на двери смазывал. Она у нас тоже скрипе-

ла, он смазал — и порядок. Не скрипит. Ну что? 

Согласна?

Шура молча кивнула и отправилась договари-

ваться с мамой. В душе она надеялась, что мама 

велит ей не молоть чепухи, скажет, что никуда 

на чердак Шура спать не пойдет, а будет спать, 

как обычно, в своей комнатке, рядом с роди-

тельской. И таким образом все само собой ре-

шится. Потому что, сказать честно, идти ночью 

следить за мишкой, с которым все-таки было не 

все до конца понятно, Шуре было страшновато. 

Конечно, она была почти уверена, что всю эту 

историю придумала Полина, и она же ее раздува-

ет и рекламирует, потому что Полина известная 

фантазерка и выдумщица. Но все-таки оставался 

крохотный процентик, что мишка этот и впрямь 

не совсем мишка и что-то с ним совсем нечисто.
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Но к удивлению и даже где-то разочарованию 

Шуры, ее мама отреагировала на просьбу дочери 

совсем не так, как ожидала Шура.

— На чердак? Ночевать? Да пожалуйста. По-

стельное белье я тебе дам.

Наверное, мама так ответила, потому что бы-

ла занята разговором с тетей Ирой, бабушкой 

Насти. Они говорили о чем-то крайне увлека-

тельном для обеих, поэтому мама так и отреа-

гировала. И Шуре стало любопытно, о чем же 

идет разговор. Уходя, она немного притормози-

ла в дверях.

И услышала, как тетя Ира сказала:

— Так его и не нашли до сих пор. Куда про-

пал, никто не знает.

После этого Шура уже просто не могла уйти, 

осталась и услышала продолжение:

— А какой хороший мальчик был. В седьмой 

класс осенью должен был идти. Мать теперь са-

ма не своя от горя. Сгинул сыночек!

— Еще же ничего не известно.

— Да уж как не известно! — с жаром восклик-

нула тетя Ира и даже руками от возмущения 

взмахнула.

Мол, как это не известно, если ей давно все 

хорошо известно.

— Он же никогда так надолго никуда не про-

падал. Говорю тебе, Эля, хороший мальчик. 

Если уходил куда, обязательно матери гово-

рил, что, куда, с кем идет. У Риты сердце боль-
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ное, сын знал, что матери волноваться нельзя, 

щадил ее. Хороший мальчик. И ласковый. Бы-

вало, подсядет ко мне под бочок, что вам, тетя 

Ирочка, сделать хорошего? Дров натаскать или 

огород полить? И это в то время, как все дру-

гие мальчишки только и думают, как бы мали-

ны нарвать или ту же смородину стырить. Да 

и современные девочки недалеко от них ушли. 

Иду на прошлой неделе, Нелька с соседней ули-

цы на мопеде несется. Так мимо меня пронес-

лась, что всю прическу мне растрепала. И ку-

да родители только смотрят? Это ведь не дело, 

чтобы ребенок так по улицам носился. Так она 

еще и на карьер ездит на нем, я это знаю. А на 

карьер я бы детей вообще не пускала купать-

ся. Устроили там эту «тарзанку», а там от берега 

сразу дна нету. Один раз шагнешь — и с голо-

вой. Это же карьер, его искусственно выкопа-

ли. Будь она неладна эта «тарзанка», одна нерво-

трепка.

— Так ведь это же Нелька с друзьями ее и 

устроила.

— О чем я тебе и говорю! Сорвиголова, а не 

девчонка. Сегодня в очереди за молоком стоя-

ла, слышала, как баба Вера рассказывала. Зна-

ешь бабу Веру? В желтом доме живет, у дороги. 

Высокая такая, всех поучить любит.

Шура тоже знала эту в высшей степени не-

приятную старуху, которая всегда и всем была 

недовольна, все у нее шло не так и наперекосяк, 
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но почему-то винила во всем этом она не саму 

себя, а окружающих ее людей.

— Вышла баба Вера сегодня ночью из дома 

по естественной надобности и чуть инфаркт не 

схлопотала. Торчит, понимаешь ли, прямо над 

кустами у туалета чудовищная морда. Светится 

в темноте. И стонет. Баба Вера так и села. Ноги 

у нее подкосились, дыхание перехватило. Того и 

гляди, помрет. Да и то сказать, много ли старухе 

надо? Ей годочков уже, считай, за восемьдесят. 

Далеко ли до греха?

— Так и что случилось?

— А то, что Нелька подговорила других ребят, 

стащили они где-то тыкву, рожу в ней страшную 

вырезали, фонарик внутрь вставили и прикре-

пили над забором у бабки Веры. Та вышла, ви-

дит, в воздухе жуткая оскаленная морда парит. 

А ребята еще и стонать принялись, чтобы еще 

жутче сделать.

— И впрямь жуть, — согласилась мама Шу-

ры. — Я бы и сама испугалась.

— В том-то и дело! И таких проделок на счету 

у Нельки миллионы! А Павлик никогда с этой 

компанией не играл. Все больше возле взрослых 

терся. Хороший мальчик! Вот хороший, и все! 

С моим дедом Сашей они огород копали. Кто 

другой из ребят станет за спасибо огород копать? 

Ни в жизнь! А Павлик стал! Нет, золото, а не ре-

бенок. Травы перед домом скосим, он тут же с 

граблями бежит, в кучки соберет, в тачку загру-
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зит, к нам на участок привезет. И никто его об 

этом не просил, сам вызывался!

Мама ничего не ответила. Наверное, мыслен-

но сравнивала соседского Павлика с собствен-

ной Шурой, которая была мастером отлыни-

вать от любой домашней работы. Не нравилось 

Шуре ни поливать грядки, ни полоть сорняки, 

ни мыть посуду, которую тут приходилось по-

лоскать сразу в трех тазиках — первый с мыль-

ной водой, второй с водой колодезной, и третий 

уже с наичистейшей тоже колодезной, но про-

зрачной как слеза водичкой для окончательного 

ополаскивания.

А Павлик, как слышала Шура, посуду мыл. 

И по хозяйству всегда матери помогал охотно и 

без лишних просьб. Невзирая на это, Павлик ни-

кому из детей не нравился. Взрослые им восхи-

щались, хвалили и ставили его в пример, но все 

прочие дети  — даже мелюзга — дружить с поло-

жительным Павликом не хотели, а искали друж-

бы у все той же сумасбродной Нельки.

— Да что Нелька! — услышала Шура снова 

голос тети Иры. — Нелька — это еще полбеды. 

Лолитка — вот где подлинное несчастье роди-

телей. Девчонке всего пятнадцатый год пошел, 

а она уже пьет, курит и, наверное, и наркотики 

употребляет, только родители ее еще об этом не 

в курсе. А с мальчишками она с двенадцати лет 

целовалась. Сама видела, и не один раз! Вашей 

Шуре который годик?
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— Одиннадцать исполнилось.

— Ну вот, я и говорю, смотрите за ней получ-

ше. Я ее в компании с Нелькой и Лолиткой пару 

раз видела. Ничему хорошему эти девицы вашу 

девочку не научат. Так что вы вдвоем с мужем с 

ней поговорите на эту тему.

Мама ничего не ответила, но Шура поняла, 

что ей еще предстоит разговор с родителями, и 

внутренне возмутилась подобной напраслине. 

Станут Нелька с Лолитой дружить с ней! Они 

взрослые, крутые, Нелька на мопеде своем го-

няет, настоящая амазонка. Это не Шура приду-

мала, это дядя Коля ее так назвал. А дядя Ко-

ля — это отец Насти, зять тети Иры. Наверное, 

потому тетя Ира так Нельку и ненавидит: за доч-

ку свою переживает, чей муж чужими соседски-

ми девицами на мопедах восхищается.

Шура уже хотела уходить, чтобы не слушать, 

как тетя Ира будет настраивать ее маму против 

Нельки с Лолитой, но тетя Ира принялась ябед-

ничать дальше, и Шура решила остаться.

— А еще на прошлой неделе я своей Насте за-

претила в дальний магазин ходить.

— Почему? Там же всякие сладости интерес-

ные продаются.

— А идти-то туда через лесок нужно. Нет, 

можно и по дороге, но это петля получается. Вот 

все и бегут через лес. И ваша Шура повадились 

за черникой туда бегать.

— Ну и что?



  15Кошмар на улице дачной

— А в том лесу, между прочим, что ни год, то 

новое мертвое тело находят. То девицу какую-

то, сутенерами порезанную нашли. То молодого 

мужчину из города — к кому он приезжал и кто 

его порешил, до сих пор полиция узнать не мо-

жет. А в прошлом году и вовсе страшно: соседку 

нашу убили. Тут она жила, вон в том доме. Про-

тивная, скажу я тебе, баба, хоть про покойников 

плохо и нельзя говорить, но я все-таки скажу. Да 

и что поделать, если это чистая правда?

— Вроде бы в том же доме с синей крышей 

живет Павлик?

— А баба эта была его родная тетка! У них с 

Ритой на двоих собственность на дом оформле-

на была. Только баба эта, которую убили, вооб-

разила почему-то, что она больше прав на этот 

дом имеет. И всячески Павлика и его мать из-

водила. А той нервничать нельзя. У нее сердце 

больное.

— И что? Эту женщину убили?

— Да!

— Бедный Павлик, — посочувствовала мама 

Шуры. — Родная тетя! И так погибла!

— Не знаю, мне он опечаленным не показал-

ся. Наоборот, очень радовался, что тетка и ее го-

сти их теперь донимать не будут, и весь дом в 

их с мамой распоряжении окажется. Сказал, что 

не будут больше к тетке шумные гости приез-

жать, песни до утра горлопанить, покоя никому 

не давать. Это надо же придумать, сестра почти 


