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ППравда! Я нервный — очень даже нервный, 
просто до ужаса, таким уж уродился; 

но как можно называть меня 
сумасшедшим?

От болезни чувства мои только обострились — они вовсе не ослабели, 
не притупились. И в особенности — тонкость слуха. Я слышал все, 

что совершалось на небе и на земле. Я слышал многое, что совершалось в аду. 
Какой я после этого сумасшедший?

Слушайте же! И обратите внимание, сколь здраво, сколь 
рассудительно могу я рассказать все от начала и до конца.
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Сам не знаю, когда эта мысль пришла мне в голову; но, явившись 
однажды, она уже не покидала меня ни днем, ни ночью. Никакого 

повода у меня не было. И бешенства я никакого не испытывал.
Я любил этого старика. Он ни разу не причинил мне зла.
Ни разу не нанес обиды. Золото его меня не прельщало.

Пожалуй, виной всему был его глаз!

8



Да, именно! Один глаз у него был как у хищной 
птицы — голубоватый, подернутый пленкой.

Стоило ему глянуть на меня, и кровь
стыла в моих жилах; мало-помалу, 
исподволь я задумал прикончить

старика и навсегда избавиться
от его глаза.
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В этом-то вся суть. По-вашему, я сумасшедший. Сумасшедшие
ничего не соображают. Но видели бы вы меня. Видели бы вы,

как мудро я действовал — с какой осторожностью, с какой 
предусмотрительностью, с каким искусным 

притворством принялся я за дело!

Всю неделю, перед тем как убить старика, я был с ним сама 
любезность. И всякую ночь, около полуночи, я поднимал 
щеколду и приотворял его дверь — тихо-тихо! А потом, когда 
в щель могла войти моя голова, я вводил туда затемненный 
фонарь, закрытый наглухо, так плотно, что и капли света
не могло просочиться, а следом засовывал и голову.
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Ах, вы не удержались бы от смеха, если б видели, до чего ловко 
я ее засовывал! Я делал это медленно — очень-очень медленно, 
чтобы не потревожить сон старика. Лишь через час голова моя
оказывалась внутри, так что я мог видеть старика на кровати.

Ха!.. Да разве мог бы сумасшедший действовать столь мудро?

А когда моя голова проникала в комнату, я открывал фонарь
с осторожностью — с превеликой осторожностью, — открывал 

его (ведь петли могли скрипнуть) ровно настолько, чтобы
один-единственный тоненький лучик упал на птичий глаз.
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И все это я проделывал семь долгих ночей — всегда ровно в полночь, — 
но глаз неизменно бывал закрыт, и я никак не мог покончить с делом, 
потому что не сам старик досаждал мне, а его дурной глаз.

И всякое утро, когда светало, я преспокойно входил в комна-
ту и без робости заговаривал с ним, приветливо окликал его по 
имени и справлялся, как ему спалось ночью. Сами видите, лишь 

очень проницательный человек мог бы заподо-
зрить,  что каждую ночь, ровно в двенадцать, 

я заглядывал к нему, пока он спал.



Я едва мог сдерживать торжество. Подумать только, я потихоньку 
отворял дверь, а старику и во сне не снились мои тайные дела и по-
мыслы. Когда это пришло мне на ум, я даже прыснул со смеху, и он, 
верно, услышал, потому что вдруг шевельнулся, потревоженный во 
сне. Вы, может быть, подумаете, что я отступил, — но ничуть не быва-
ло. В комнате у него было темным-темно (он боялся воров и плотно 
закрывал ставни), поэтому я знал, что он не видит, как приотворяет-
ся дверь, и потихоньку все налегал на нее, все налегал.

На восьмую ночь я отворил дверь с особенной осторожностью.
Рука моя скользила медленней, чем минутная стрелка на часах.
До той ночи я никогда еще так не упивался своим могуществом, 
своей прозорливостью.
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Я просунул голову внутрь и хотел уже было 
открыть фонарь, даже нащупал пальцем 
жестяную защелку, но тут старик подскочил, 
сел на кровати и крикнул:

Я затаился и молчал.

«Кто там?».

Целый час я простоял не шелохнувшись, 
и все это время не слышно было, чтобы 
он опять лег. Он сидел на кровати 
и прислушивался — точно так же,
как я ночь за ночью прислушивался 
к бессонной гробовой тишине
в четырех стенах.
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