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Àñÿ. 1943 ãîä

Àñþ ðàçáóäèë ãðîõîò. Êàê áûëà, 
áîñèêîì è â íî÷íîé ñîðî÷êå, ëèøü íàêèíóâ íà ïëå÷è áà-
òèíó òåëîãðåéêó, îíà âûñêî÷èëà âî äâîð.

Íåáî íàä Ñèâûì ëåñîì ãîðåëî è âçäðàãèâàëî îò ïóëå-
ìåòíûõ î÷åðåäåé, íà ñåðîì ïðåäðàññâåòíîì ôîíå ÷åðíûå 
ñèëóýòû ñàìîëåòîâ áûëè ïîõîæè íà ãèãàíòñêèõ ëåòó-
÷èõ ìûøåé.

— Îé, ëèøåíüêî, — ïîñëûøàëñÿ çà ñïèíîé èñïóãàííûé 
ìàìêèí ãîëîñ. — Ïîäáèëè, èðîäû!

Ìàìà ñòîÿëà íà êðûëüöå òàê æå, êàê è Àñÿ, ïîëóãîëàÿ 
è áîñàÿ. Çàïðîêèíóâ áëåäíîå ëèöî ê íåáó, îíà êðåñòèëàñü è 
øåïòàëà ÷òî-òî íåðàçáîð÷èâîå, íàâåðíîå ìîëèòâó.

Êîìñîìîëêà Àñÿ â ñèëó ìîëèòâ íå âåðèëà è ýòîé 
ìàìêèíîé íàáîæíîñòè äàæå ñòåñíÿëàñü. Áîã òóò íå 
ïîìîæåò, à êòî ïîìîæåò, îíà íå çíàëà, ïðîñòî èñïó-
ãàííî âñìàòðèâàëàñü â ìå÷óùèåñÿ â íåáå ÷åðíûå òåíè, 
ïðèñëóøèâàëàñü ê âñïàðûâàþùèì òÿæåëûå àïðåëüñêèå 
òó÷è ïóëåìåòíûì î÷åðåäÿì è ïûòàëàñü ðàçîáðàòü, êà-
êàÿ æå èç òåíåé ñâîÿ.
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Ñîâåòñêèå ñàìîëåòû ïðèëåòàëè â èõ ãëóõîé, îêêóïèðî-
âàííûé ôàøèñòàìè êðàé î÷åíü ðåäêî, âñåãäà ïîä ïîêðîâîì 
íî÷è. Äåâóøêà ñëûøàëà, êàê ìóæèêè øåïòàëèñü ïðî Ñè-
âûé ëåñ, ïàðòèçàí è äèâåðñèè, à åùå ïðî ïîìîùü. ×òî ýòî 
áûëà çà ïîìîùü, Àñÿ íèêîãäà íå ñïðàøèâàëà, íå ìàëåíüêàÿ 
óæå, ñàìà âñå ïðåêðàñíî ïîíèìàåò. Â Ñèâîì ëåñó, â ñàìûõ 
ãëóõèõ åãî óãîëêàõ, ïðÿ÷óòñÿ ïàðòèçàíû. Äà ÷òî òàì ïðÿ-
÷óòñÿ! Ãëóïîñòü êàêàÿ! Áîðþòñÿ ñ ôàøèñòñêèìè ãàäàìè, 
óñòðàèâàþò äèâåðñèè, ïîäðûâàþò âðàæåñêèå ïîåçäà, ïðè-
áëèæàþò, êàê ìîãóò, ïîáåäó. Âîò ê íèì, ïàðòèçàíàì, è 
ëåòàþò ñàìîëåòû. Íàøè ñàìîëåòû...

— Àñÿ, øëà áû òû â õàòó, äîíüêà! — Ìàìà ïåðåñòàëà 
êðåñòèòüñÿ, åå ñòèñíóòûå â êóëàêè ðóêè áûëè ïðèæà-
òû ê ãðóäè, à â ãëàçàõ ñòîÿëè ñëåçû.

Ñàìîëåòîâ áûëî ÷åòûðå, òðè âðàæåñêèõ è îäèí 
íàø. Ìàìêà îêàçàëàñü ïðàâà, íàø ïîäáèëè. Òåïåðü îí 
ëåòåë íèçêî-íèçêî, åäâà íå êàñàÿñü êðûëüÿìè ñòàðûõ ñî-
ñåí, îñòàâëÿÿ çà ñîáîé äûìíî-îãíåííûé õâîñò...

— Ïðûãàé! — âçìîëèëàñü Àñÿ, äî ðåçè â ãëàçàõ âñìà-
òðèâàÿñü â íåáî. — Íó ïðûãàé æå, ðîäíåíüêèé!

— Àñÿ, èäè äîìîé! — Ìàìà îáíÿëà åå çà ïëå÷è, ïîòÿ-
íóëà íàçàä â õàòó. — Ìû åìó íè÷åì íå ïîìîæåì, òîëüêî 
áåäó íàêëè÷åì.

Ïîäáèòûé ñàìîëåò ðàíåíîé ïòèöåé ïèêèðîâàë 
âíèç, â ñàìóþ ëåñíóþ ÷àùó. À ìîæåò, è íå â ëåñ âîâñå, à â 
ñàìóþ òîïü. Îòñþäà, ñ êðûëüöà, íåâîçìîæíî áûëî òî÷-
íî ïîíÿòü, ãäå çàêàí÷èâàåòñÿ ëåñ è íà÷èíàåòñÿ áîëîòî. 
Ñàìîëåò ïàäàë, ôàøèñòñêèå «ìåññåðû» êðóæèëèñü íàä 
íèì, òî÷íî ñòåðâÿòíèêè, íå îñòàâëÿÿ ëåò÷èêó íè ìà-
ëåéøåãî øàíñà íà ñïàñåíèå.

— Íó ïðûãàé æå! — çàîðàëà Àñÿ âî âñå ãîðëî, è â òó æå 
ñåêóíäó ìàìà èñïóãàííî çàæàëà åé ðîò ðóêîé.
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— Äîíüêà, ÷òî æ òû òâîðèøü? Ñåáÿ íå æàëååøü, 
äðóãèõ ïîæàëåé. Âäðóã óñëûøàò?..

— Ïóñòü! — Àñÿ âûðâàëàñü èç ìàìèíûõ îáúÿòèé, ñíî-
âà çàïðîêèíóëà ãîëîâó ê íåáó. Òàì, ñðåäè òó÷ è îãíåí-
íûõ âñïûøåê, ðàñïóñêàëñÿ ãèãàíòñêèé ñåðûé öâåòîê. 
Îäóâàí÷èê — ïîäóìàëîñü íåêñòàòè, ìàëåíüêèé, áåñïî-
ìîùíûé îäóâàí÷èê. Ïàðàøþò ïëàíèðîâàë ìåäëåííî, 
ñëèøêîì ìåäëåííî. Íå óñïååò...

— Íå óñïååò... — ýõîì ïîâòîðèëà ìàìà. — Ãîñïîäè, äà 
÷òî æå ýòî?..

— Óñïååò! — Àñÿ óïðÿìî òðÿõíóëà ãîëîâîé. — Ìàìà, 
ýòî æå âîåííûé ëåò÷èê! Íàø ëåò÷èê! Ìàìà, îí íå ìî-
æåò ïîãèáíóòü âîò òàê!

Òî÷íî â íàñìåøêó íàä åå íàèâíîé âåðîé, êóïîë ïà-
ðàøþòà ñõëîïíóëñÿ, è ëåò÷èê êàìíåì ïîëåòåë âíèç...

— Âîò è âñå. — Ìàìà ñíîâà ïåðåêðåñòèëàñü. — Äîíüêà, 
íå íóæíî òóò ñòîÿòü, ïîéäåì â äîì.

— Ìàì, — Àñÿ øìûãíóëà íîñîì, — ìàì, à åñëè îí æè-
âîé åùå?

— Íå æèâîé. — Ìàìà êðåïêî ñæàëà åå ðóêó è ïîòÿíó-
ëà â õàòó. — Àñÿ, òû âèäåëà, ñ êàêîé âûñîòû îí óïàë? Òû 
âèäåëà, êóäà îí óïàë? Ýòî æå äðûãâà1, Àñÿ! — Óæå â ñåíÿõ 
îíà çàìåðëà, âíèìàòåëüíî âñìîòðåëàñü â ëèöî äî÷åðè, à 
ïîòîì ñêàçàëà: — Åñëè æèâ, åãî íàøè íàéäóò, íå áðîñÿò.

— Íå áðîñÿò. — Äåâóøêà ïîåæèëàñü îò ïðîêðàâøåãîñÿ â 
äîì ïðåäðàññâåòíîãî õîëîäà. Ïàðòèçàíû ëåò÷èêà íè çà ÷òî 
íå áðîñÿò. À âîò íàéäóò ëè? Ïîòîìó ÷òî îäíî äåëî — èñêàòü 
êîãî-òî â ëåñó, è ñîâñåì äðóãîå — íà Ãàäþ÷üåì áîëîòå. Äàæå 
ñòàðîæèëû íå âñåãäà ìîãóò ÷åòêî îïðåäåëèòü, ãäå çàêàí÷è-
âàåòñÿ îäíî è íà÷èíàåòñÿ äðóãîå. À ñåé÷àñ åùå è ïîëîâîäüå...

1  Ä ð û ã â á  — òðÿñèíà (áåëîðóñ.).
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Ñåêóíäó-äðóãóþ ìàìà âíèìàòåëüíî è òðåâîæíî ñìîòðå-
ëà íà äî÷ü, à çàòåì êèâíóëà ñâîèì ìûñëÿì, ñêàçàëà óñòàëî:

— Çîðüêó ïîéäó ïîäîþ. Âñå ðàâíî òåïåðü óæ íå óñíóòü. 
À òû, åñëè õî÷åøü, ïîñïè. Ðàíî åùå.

— Ïîñïëþ. — Àñÿ êèâíóëà, âñëåä çà ìàòåðüþ ïðîøëà èç ñå-
íåé â õàòó, ïðèñëîíèëàñü ê òåïëîìó ïå÷íîìó áîêó, ïðèêðûëà 
ãëàçà. — ß òóò íà ïðèïå÷êå ïîëåæó. ×òî-òî õîëîäíî.

Ìàìà îäåëàñü áûñòðî. Íàòÿíóëà þáêó, êîôòó, ñóíó-
ëà íîãè â ãàëîøè, ïîâÿçàëà íà ãîëîâó ïëàòîê, íàáðîñèëà 
òåëîãðåéêó, óæå âûõîäÿ èç õàòû, åùå ðàç âíèìàòåëüíî 
ïîñìîòðåëà íà Àñþ, õîòåëà áûëî ÷òî-òî ñêàçàòü, íî 
ëèøü ìîë÷à ïîêà÷àëà ãîëîâîé.

Êàê òîëüêî çà íåé çàõëîïíóëàñü äâåðü, Àñÿ îòêëåè-
ëàñü îò ïå÷è, çàìåòàëàñü ïî êîìíàòå, ñîáèðàÿñü. Äåé-
ñòâîâàòü íóæíî áûëî áûñòðî, ïîêà ìàìà íå ïîäîèëà 
Çîðüêó. Îäåæäà, ñàïîãè, òåëîãðåéêà... Êðàþõà õëåáà, 
êóñîê ñàëà, øêàëèê ñ ñàìîãîíîì, ÷èñòûé ðóøíèê, åñëè 
âäðóã ïðèäåòñÿ ïåðåâÿçûâàòü ðàíû. Âîò, êàæåòñÿ, è 
âñå. Íàâåðíîå, íóæíî íàïèñàòü ìàìå çàïèñêó, íî íà ýòî 
óæå íå îñòàëîñü âðåìåíè. Ñáèòîãî ëåò÷èêà ìîãóò èñ-
êàòü íå òîëüêî ïàðòèçàíû, íî è ôðèöû.

Àñÿ ñóíóëà ïðèïàñû â òîðáó, òîðáó — ñåáå çà ïàçóõó, 
äëÿ íàäåæíîñòè. Îíî-òî, êîíå÷íî, âðåìÿ ðàííåå, íî 
îñòîðîæíîñòü ëèøíåé íå áóäåò. Ìàëî ëè êòî ïîâñòðå-
÷àåòñÿ, êàêèå ñòàíåò çàäàâàòü âîïðîñû. Íà âîïðîñû 
Àñÿ óæå è îòâåò ïðèäóìàëà: èäåò ñ ãîñòèíöàìè ê áàáå 
Ìàëàøå â ñîñåäíþþ Âàñüêàâêó. Âàñüêàâêà êàê ðàç íà 
äðóãîì êðàþ Ñèâîãî ëåñà, åñëè íå óãëóáëÿòüñÿ â ÷àùó, à 
øàãàòü êðàåì. Áàáà Ìàëàøà — ìàìêèíà äâîþðîäíàÿ 
òåòêà, îäèíîêàÿ è ñòàðàÿ, åé ïîìîùü íóæíà.

Èç äîìó âûéòè íåçàìå÷åííîé óäàëîñü, à âîò èç äå-
ðåâíè... Àñÿ áûëà óæå ó ïîñåëêîâîãî êëàäáèùà, ïîêîñèâ-
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øèìèñÿ êðåñòàìè è ñòàðûìè ìîãèëàìè âðàñòàþùåãî 
â îïóøêó Ñèâîãî ëåñà, êîãäà åå îêëèêíóëè:

— Ýé, êðàñàâèöà, äàëåêî ñîáðàëàñü â òàêóþ-òî 
ðàíü? — Çàõàð Ïðèöåïèí, ïîñåëêîâûé ñòàðîñòà è 
ïåðâåéøèé ôàøèñòñêèé ïðèõâîñòåíü, îïèðàëñÿ íà 
äåðåâÿííóþ ïàëêó è ñìîòðåë íà Àñþ ñ âíèìàòåëüíûì 
ïðèùóðîì.

Àñÿ ìûñëåííî çàñòîíàëà, ïîòîìó ÷òî õóæå Çàõàðà 
ìîã áûòü òîëüêî êàêîé-íèáóäü ôàøèñò. Äà åùå è íå 
ôàêò, ÷òî õóæå. Ôàøèñò ïî-íàøåìó íå ïîíèìàåò, äà 
è íåò åìó äåëà äî êàêîé-òî ìåñòíîé äåâ÷îíêè, à Ïðè-
öåïèíó äî âñåãî äåëî åñòü.

Ñòàðàÿñü íå ñìîòðåòü íà äåðåâÿííóþ ÷óðêó, åùå â 
ðàííåé ìîëîäîñòè çàìåíÿâøóþ Çàõàðó ïîòåðÿííóþ 
íîãó, Àñÿ óëûáíóëàñü.

— È òåáå äîáðîãî çäîðîâüå÷êà, Çàõàð Ñòåïàíîâè÷. 
Ê áàáå Ìàëàøå ÿ, ñïèíó ó íåå ïðèõâàòèëî.

— À ïîä ôóôàéêîé ÷òî? — Âîò âåäü èðîä, íè÷åãî-òî 
îò íåãî íå óòàèøü!

— Äà òàê, ãîñòèíöû. — ×óâñòâóÿ, êàê ïî ñïèíå ñòå-
êàþò õîëîäíûå ðó÷åéêè, Àñÿ èç ïîñëåäíèõ ñèë ñòàðàëàñü 
âûãëÿäåòü áåççàáîòíîé.

— Ãîñòèíöû, ãîâîðèøü? — Çàõàð ïîäîøåë âïëîòíóþ. 
Ìîëîäîé, ñòàòíûé, êðàñèâûé — åñëè áû íå áîëüíàÿ íîãà, 
áûòü áû òàêîìó íà ôðîíòå, à îí òóò ôàøèñòñêèì ïðè-
õâîñòíåì. È ïëåâàòü, ÷òî ëþäè ãîâîðÿò, ÷òî Ïðèöå-
ïèí íà ôðîíò ñàìûé ïåðâûé ðâàëñÿ. Ðâàòüñÿ, ìîæåò, 
è ðâàëñÿ, äà âîò òîëüêî ñåé÷àñ îí íå ñîâåòñêèé ÷åëîâåê, à 
äîâåðåííîå ëèöî ó ôðèöåâ. Ñòàðîñòà... — À íå ïîêàæåøü 
ãîñòèíöû-òî?

— À òåáå çà÷åì? — Àñÿ îòñòóïèëà íà øàã, íî Çàõàð 
ïîéìàë åå çà ðóêàâ òåëîãðåéêè, ñ ñèëîé ïîòÿíóë ê ñåáå.
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— À ÿ ïðîñòî òàê èíòåðåñóþñü, íà âñÿêèé ñëó÷àé. — ×åð-
íûå öûãàíñêèå ãëàçà ñìîòðåëè ñ íåâåðèåì. — Ïîêàçûâàé!

Âûñâîáîäèâøèñü èç öåïêèõ ëàï Ïðèöåïèíà, Àñÿ âû-
òàùèëà èç-çà ïàçóõè òîðáó. Çàõàð èçó÷àë åå ñîäåðæèìîå 
ñ ìðà÷íûì ïðèñòðàñòèåì, à ïîòîì ñïðîñèë:

— À ñàìîãîí çà÷åì?
— Äëÿ ïðèòèðîê! — ñêàçàëà Àñÿ çëî. — ß æå ãîâîðþ, ó 

áàáû Ìàëàøè ñïèíó ñêðóòèëî. — Îíà âûäåðíóëà òîðáó 
èç ðóê ñòàðîñòû, ñóíóëà îáðàòíî çà ïàçóõó. — Íó ÷òî, 
òåïåðü ìíå ìîæíî èäòè, Çàõàð Ñòåïàíîâè÷?

Ýòî åùå õîðîøî, ÷òî ðóøíèê îáìîòàëà âîêðóã òà-
ëèè, à òàê áû ïðèøëîñü âûäóìûâàòü, çà÷åì áàáå Ìàëà-
øå ðóøíèê...

— Âèäåëà, íàä Ñèâûì ëåñîì ñàìîëåò ñáèëè? — âäðóã 
íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ñïðîñèë Çàõàð.

— Íè÷åãî ÿ íå âèäåëà! — Àñÿ íà ñòàðîñòó íå ñìîòðåëà, 
ñòàðàòåëüíî çàñòåãèâàëà ïóãîâèöû íà ôóôàéêå.

— À ÿ âèäåë. Ëåò÷èê âðîäå áû óñïåë âûïðûãíóòü...
— Ýòî òû ê ÷åìó? — Ëèïêèå ëàïû ñòðàõà ñíîâà êîñ-

íóëèñü êîæè ìåæäó ëîïàòîê.
— Ýòî ÿ ê òîìó, ÷òî ãåðð Ôèøåð ïðèêàçàë îðãàíè-

çîâàòü â ëåñ ïîèñêîâóþ ýêñïåäèöèþ. — Çàõàð ïîìîë÷àë, 
ðàññìàòðèâàÿ ïóãîâèöû íà Àñèíîé ôóôàéêå, à ïîòîì 
ïðîäîëæèë: — Ñ ñîáàêàìè è ïóëåìåò÷èêàìè.

— È çà÷åì òû ìíå âñå ýòî ðàññêàçûâàåøü, Çàõàð Ñòå-
ïàíîâè÷? — Àñÿ ïîåæèëàñü.

— Äà ïðîñòî òàê, ÷òîáû íå ïîïàëàñü ïî áàáüåé ñâîåé 
äóðè èì íà ïóòè.

— ß â Âàñüêîâêó èäó! — Îíà ñ âûçîâîì âçäåðíóëà ïîä-
áîðîäîê. — Ìíå âàø ëåñ áåç íàäîáíîñòè.

— Ýòî õîðîøî, ÷òî áåç íàäîáíîñòè. — Çàõàð ðàñòÿ-
íóë ãóáû â õîëîäíîé óñìåøêå, ÷åðíûå ãëàçà íåäîáðî áëåñ-
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íóëè. — Áàáå Ìàëàøå ïðèâåò ïåðåäàâàé è ïîæåëàíèÿ 
ñêîðåéøåãî âûçäîðîâëåíèÿ.

— Íåïðåìåííî!
Íå äîæèäàÿñü, ïîêà ñòàðîñòà ñêàæåò åùå õîòü ñëî-

âî, Àñÿ îáîøëà åãî ïî áîëüøîé äóãå è åäâà ëè íå áåãîì 
áðîñèëàñü ïðî÷ü. Ïðèíåñëà æå íåëåãêàÿ âîëêà êîë÷åíî-
ãîãî! Åùå ÷åãî äîáðîãî ñòàíåò ó áàáû Ìàëàøè èíòåðåñî-
âàòüñÿ, ïðèõîäèëè ëè ê íåé ãîñòè. Âèäàòü, íàäî áóäåò 
çàéòè, ÷òîáû íå áûëî íèêàêèõ ïîäîçðåíèé...

Àñÿ øëà ïî ñêëèçêîé ïîñëå ïðîøåäøåãî íî÷üþ äîæäÿ äî-
ðîæêå è ñïèíîé ÷óâñòâîâàëà íàïðàâëåííûé íà ñåáÿ âçãëÿä 
Ïðèöåïèíà. Õîòü áû îí ïðî ôðèöåâ ñ ñîáàêàìè ñáðåõàë...

* * *

— ...À âîò òóò ó íàñ ÷åòûðíàäöàòàÿ ïàëàòà. — 
Ïåòðîâè÷, ñîâåðøåííî ñïèòîãî âèäà äÿäüêà â 
ëîñíÿùåìñÿ îò áåñêîíå÷íîãî è áåñêîíòðîëüíîãî 
óïîòðåáëåíèÿ õàëàòå, îñòàíîâèëñÿ ïåðåä îáèòîé 
êîðè÷íåâûì äåðìàòèíîì äâåðüþ, â êîòîðîé êàê 
ðàç íà óðîâíå ãëàç èìåëîñü çàáðàííîå ìåëêîé ðå-
øåòêîé îêîøêî.

«Ïðÿìî êàê â òþðüìå», — íåäîáðî ïîäóìàëîñü 
Ìàòâåþ.

— Ýòî äëÿ áóéíûõ, ÷òî ëè? — ñïðîñèë îí, ñ îò-
âðàùåíèåì ðàññìàòðèâàÿ íåêîãäà ïîçîëî÷åííóþ, 
à ñåé÷àñ îáëåçøóþ äâåðíóþ ðó÷êó.

— Íó êàê ñêàçàòü?.. — Ïåòðîâè÷ ïîæàë ñóòóëûìè 
ïëå÷àìè, øìûãíóë êðàñíûì, óñûïàííûì ñîñóäè-
ñòûìè çâåçäî÷êàìè íîñîì. — Ìîæíî è äëÿ áóéíûõ. 
Îáîðóäîâàíà îíà êàê íàäî, ñàì âèäèøü. — Îí ñ 
íåïîíÿòíîé ãîðäîñòüþ êèâíóë íà îêîøêî. — Íî 



12

âîîáùå-òî ýòî áëàòíàÿ ïàëàòà, åå ñàì ãëàââðà÷ âå-
äåò. Òàê ÷òî òóò âñÿêèå êëèåíòû âñòðå÷àþòñÿ: òî 
áóéíûå, òî òèõèå, íî âñå íåïðîñòûå — âîò!

— À ñåé÷àñ òàì êòî? — ñïðîñèë Ìàòâåé óñòàëî.
Äâóõ÷àñîâàÿ ýêñêóðñèÿ ïî ýòîé îáðàçöîâî-ïî-

êàçàòåëüíîé ÷àñòíîé ïñèõèàòðè÷åñêîé ëå÷åáíèöå 
óæå óñïåëà âñåëèòü â äóøó òîñêó è óíûíèå. Ìîæåò, ëå-
÷åáíèöà è â ñàìîì äåëå îáðàçöîâî-ïîêàçàòåëüíàÿ — 
íèêàêèõ äðóãèõ Ìàòâåþ âèäåòü âîîáùå íå äîâîäè-
ëîñü, — íî äî ÷åãî æ ìðà÷íàÿ! È âîò ñòðàííîå äåëî: 
âðîäå áû ñäåëàíî âñå íà ñîâåñòü, äàæå êàê-òî íàðî÷è-
òî êðàñèâî è ðàäîñòíî, ñòåíû âûêðàøåíû â âåñåëûé 
íåáåñíî-ãîëóáîé öâåò, ëèíîëåóì íà ïîëó âïîëíå ñåáå 
íîâûé è ÷èñòûé, öâåòî÷êè â êàäêàõ, æèçíåóòâåðæ-
äàþùèå ïëàêàòèêè â êðàñíîì óãîëêå, øòîðêè êàíà-
ðåå÷íîãî îòòåíêà, íî âîò îò÷åãî-òî ñðàçó ïîíÿòíî, 
÷òî ìåñòî ýòî íåîáû÷íîå, íàñêâîçü ïðîïèòàííîå 
ëþäñêèìè ñòðàäàíèÿìè è ãîäàìè êîïèâøèìñÿ, óæå 
ïî÷òè êîëëåêòèâíûì, äóøåâíûì íåçäîðîâüåì. Ìî-
æåò, èç-çà çàïàõà? Íåèñòðåáèìîé, ñ ñàìîãî ïîðîãà 
øèáàþùåé â íîñ ñìåñè äåçñðåäñòâ, ëåêàðñòâ è áåç-
íàäåæíîñòè. Êàêàÿ èìåííî íîòà îòâå÷àëà çà áåçíà-
äåæíîñòü, Ìàòâåé ïîêà íå âû÷ëåíèë, íî ÷åòêî ïî-
íèìàë — â ýòîì ñòàðîì òðåõýòàæíîì îñîáíÿêå îíà 
ïîñåëèëàñü äàâíî è, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, íàäîëãî. 
Ëàäíî, ýêñêóðñèþ áû Ìàòâåé êàê-íèáóäü ïåðåæèë, çà 
ñâîè íåïîëíûõ òðèäöàòü îí è íå òàêîãî óñïåë íàâè-
äàòüñÿ, íî òóò âåäü íå ýêñêóðñèÿ! Â ýòîì íåïðèÿòíîì 
ìåñòå, ëîâêî ìàñêèðóþùåìñÿ ïîä ýëèòíîå ëå÷åáíîå 
çàâåäåíèå, åìó ïðåäñòîÿëî ðàáîòàòü ñàíèòàðîì. Îò-
íûíå ó íåãî â êîëëåãàõ ñïèâøèéñÿ Ïåòðîâè÷, à â 
íà÷àëüíèêàõ ëîùåíûé òèï ñ áåãàþùèìè ãëàçêàìè 
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è ñàìîäîâîëüíîé ôèçèîíîìèåé. Êàê òàì åãî? Åãîð 
Âàñèëüåâè÷ Ñòåøêî, êàæåòñÿ. Ìîëîäîå äàðîâàíèå, 
ñâåòèëî ïñèõèàòðèè è ïîäàþùèé êàêèå-òî òàì íà-
äåæäû íàó÷íûé ñîòðóäíèê.

Ãëàââðà÷ Ìàòâåþ íå ïîíðàâèëñÿ ñ ïåðâîãî âçãëÿ-
äà, áûëî â íåì ÷òî-òî íåïðàâèëüíîå, íåíàñòîÿùåå, 
òî÷íî çà ëè÷èíîé äîáðîïîðÿäî÷íîãî è âñåìè óâàæà-
åìîãî ãðàæäàíèíà ïðÿòàëñÿ íå ñîâñåì àäåêâàòíûé 
òèï. Ìàòâåé äàæå ìûñëåííî îêðåñòèë åãî äîêòîðîì 
Äæåêèëîì, à ïîòîì óñòûäèëñÿ ñâîèõ ïîñïåøíûõ 
âûâîäîâ. Âåäü âïîëíå ìîæåò ñòàòüñÿ, ÷òî íà ëèöî 
ìîëîäîãî äàðîâàíèÿ è ñâåòèëà ïñèõèàòðèè íàëîæè-
ëà îòïå÷àòîê ñïåöèôèêà åãî ðàáîòû, ýòàêàÿ ïðîô-
âðåäíîñòü. Âîò òîëüêî óæ áîëüíî îí ìîëîä, ÷òîáû 
ïîñòðàäàòü îò ïðîôâðåäíîñòè. Ñêîëüêî åìó? Íà âèä 
äâàäöàòü ïÿòü — äâàäöàòü ñåìü, íå áîëüøå. Ñîïëÿê, à 
óæå ïðè ðåãàëèÿõ. Íå èíà÷å êàê áëàòíîé...

— Àëåíà Ìèõàéëîâíà òàì ñåé÷àñ. — Âñþ äîðîãó 
áàëàãóðèâøèé è ñûïàâøèé ìåäèöèíñêèìè áàéêà-
ìè Ïåòðîâè÷ âäðóã ïðèîñàíèëñÿ è íà ìãíîâåíèå 
ñòàë ïîõîæ íå íà êîí÷åíîãî ïðîïîéöó, à íà âïîëíå 
íîðìàëüíîãî ìóæèêà.

— À Àëåíà Ìèõàéëîâíà ó íàñ êòî? — ïîèíòåðå-
ñîâàëñÿ Ìàòâåé, ïûòàÿñü ïîâåðõ ïëå÷à Ïåòðîâè÷à 
çàãëÿíóòü â çàáðàííîå ðåøåòêîé îêîíöå.

— Èç íàøèõ îíà, èç ìåäèêîâ. — Ïåòðîâè÷ îò÷åãî-
òî äîñàäëèâî ïîêà÷àë ëûñåþùåé ãîëîâîé. — Äîêòîð 
îíà... áûëà. Âðîäå áû äàæå ñ ãëàâíûì íà îäíîì êóðñå 
ó÷èëàñü. Îòòîãî îí åå ê ñåáå è âçÿë ïî ñòàðîé äðóæ-
áå, èç ïðîôåññèîíàëüíîé ñîëèäàðíîñòè, òàê ñêàçàòü. 
Ýòî æ äîðîãî ñåé÷àñ — ëå÷èòüñÿ â ñòàöèîíàðå. Äà 
åùå òàêîì, êàê ýòîò. Òàê ÷òî ñàì âèäèøü...
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Ìàòâåé åùå ðàç ïîñìîòðåë íà äåðìàòèíîâóþ 
äâåðü ñ òþðåìíûì îêîøêîì è ïîäóìàë, ÷òî ñîëèäàð-
íîñòü êàêàÿ-òî óæ áîëüíî ñîìíèòåëüíàÿ. Èíòåðåñíî, 
êàê ê íåé îòíîñèòñÿ ñàìà Àëåíà Ìèõàéëîâíà?

— À ÷åãî îíà ó âàñ îòäåëüíî? — ñïðîñèë îí, ïî-
íèçèâ ãîëîñ äî øåïîòà. — Ñîâñåì, ÷òî ëè, áóéíàÿ?

— Ñàì òû áóéíûé! — ñ óêîðîì ñêàçàë Ïåòðî-
âè÷. — Íåçäîðîâàÿ îíà, âîò ÷òî! Íåçäîðîâàÿ! À ÷òî 
áóéíàÿ, òàê íå âñå âðåìÿ. Åãîðó Âàñèëüåâè÷ó óäà-
ëîñü ïðàâèëüíîå ëå÷åíèå ïîäîáðàòü, ñåé÷àñ óæå 
ïîëó÷øå âñå.

×òî ïîëó÷øå, Ìàòâåé ñïðàøèâàòü íå ñòàë, âìå-
ñòî ýòîãî çàäàë äðóãîé âîïðîñ:

— Ýòà áëàòíàÿ ïàëàòà òîæå â íàøåì âåäåíèè?
— Àãà, — Ïåòðîâè÷ ïîëîæèë çàñêîðóçëóþ, ïîõî-

æóþ íà êîðÿãó ëàäîíü íà äâåðíóþ ðó÷êó. — Ðàíüøå 
òóò Ãðèãîðüåâíà óïðàâëÿëàñü, íî ïàðó ìåñÿöåâ íà-
çàä ðåøèëè, ÷òî ìóæ÷èíå ëîâ÷åå áóäåò. Îñîáëèâî 
ïîñëå òîãî, êàê Àëåíà Ìèõàéëîâíà...

×òî òàêîãî ñäåëàëà ïàöèåíòêà áëàòíîé ïàëàòû 
ñ ñàíèòàðêîé Ãðèãîðüåâíîé, Ïåòðîâè÷ òàê è íå 
ñêàçàë, âìåñòî ýòîãî ïîðûëñÿ â êàðìàíàõ õàëàòà 
è âûòàùèë íà ñâåò áîæèé óâåñèñòóþ ñâÿçêó êëþ-
÷åé. Íà ñâÿçêó Ìàòâåé ïîñìîòðåë ñ íåñêðûâàåìûì 
óäèâëåíèåì. Êàê îáúÿñíèë ñàì Ïåòðîâè÷, â öåëÿõ 
áåçîïàñíîñòè ïî÷òè âñå äâåðè â îòäåëåíèè íå èìå-
ëè ðó÷åê è îòêðûâàëèñü óíèâåðñàëüíûì êëþ÷îì, 
äóáëèêàò êîòîðîãî áûë â íàëè÷èè ó êàæäîãî ìåä-
ðàáîòíèêà — îò ëå÷àùåãî âðà÷à äî ñàíèòàðà. Íîð-
ìàëüíûõ äâåðåé â ýòîì íåíîðìàëüíîì ìåñòå ðàç-
äâà è îá÷åëñÿ... Òîãäà çà÷åì æå ñòîëüêî êëþ÷åé?..
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— Ëþáëþ ÿ, ïîíèìàåøü, ýòî äåëî. — Ïåòðîâè÷ 
ñ íåæíîñòüþ ïîñìîòðåë íà ñâîþ ñâÿçêó. — È îíè 
ìåíÿ ëþáÿò. Âåðèøü, íå ÿ èõ íàõîæó, îíè ñàìè 
ìåíÿ íàõîäÿò. Èäó, à îíè òî ïîä íîãàìè, òî ïðîñòî 
â çàìêàõ çàáûòûå. Êàê æå ìîæíî áðîñèòü? Ýòî æ 
ïëîõî, êîãäà îíè áåñõîçíûå...

Äà, áåñõîçíûå êëþ÷è — ýòî ïëîõî, õóæå ìîæåò 
áûòü, òîëüêî êîãäà ñàíèòàð îáðàùàåòñÿ ñî ñâîèìè 
æåëåçêàìè êàê ñ æèâûìè...

À âåäü Ãàëêà ïðåäóïðåæäàëà! Ñïåöèàëüíî ñòàòüè 
ïîäñîâûâàëà ñî âñÿêèìè ïñèõèàòðè÷åñêèìè ñòðà-
øèëêàìè, ïûòàëàñü îòãîâîðèòü. Äà òîëüêî îí íå èç 
ïóãëèâûõ, ó íåãî, ìîæåò áûòü, ñâîèõ ñîáñòâåííûõ 
ñòðàííîñòåé íà ïîëîâèíó ýòîé ïñèõóøêè õâàòèò.

— Ïåòðîâè÷, à ìû â áëàòíóþ ïàëàòó çàéäåì? — 
ñïðîñèë Ìàòâåé, îò÷àñòè ÷òîáû ïåðåâåñòè ðàçãî-
âîð â áîëåå êîíñòðóêòèâíîå ðóñëî, à îò÷àñòè èç-çà 
òîãî, ÷òî óñòàë ñòîÿòü ïåðåä çàêðûòîé äâåðüþ.

— À òû äóìàåøü, ÿ òåáÿ ñþäà ïðèâåë, ÷òîáû 
ñâîþ êîëëåêöèþ ïîêàçàòü? — Ñàíèòàð ñ íåóëîâè-
ìîé äëÿ âçãëÿäà ïðîâîðíîñòüþ âûöåïèë èç ñâÿçêè 
íóæíûé êëþ÷, âñòàâèë åãî â çàìî÷íóþ ñêâàæèíó, à 
ïîòîì, ÷åðåç ïëå÷î îãëÿíóâøèñü íà Ìàòâåÿ, ñòðî-
ãî ñêàçàë: — È ÷òîáû ìíå ýòî... Ñ óâàæåíèåì ÷òîáû! 
È íå ïÿëüñÿ íà íåå, îíà ýòîãî íå ëþáèò.

— Íå áóäó ïÿëèòüñÿ, — çàâåðèë Ìàòâåé, íî, îêà-
çàâøèñü â áëàòíîé ïàëàòå, òóò æå çàáûë î ñâîåì 
îáåùàíèè.

Ïàëàòà áûëà ñàìîé îáûêíîâåííîé. Îí óæå 
ìûñëåííî ïðèãîòîâèëñÿ óçðåòü îáèòûå ñòåãàíû-
ìè ìàòàìè ñòåíû è ñòîïêó ñìèðèòåëüíûõ ðóáàøåê, 
íî âìåñòî ýòîãî óâèäåë æåëåçíóþ êðîâàòü, áåëóþ 
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òóìáî÷êó è íåáîëüøîé ñòîë ñ ðîññûïüþ èçðèñî-
âàííûõ ÷åðíûì áóìàæíûõ ëèñòîâ. Ñêîðåå äàæå 
íå èçðèñîâàííûõ, à èñ÷åðêàííûõ — äåðãàíî, õàî-
òè÷íî è ñîâåðøåííî áåçóìíî. Ïåòëè, çàãîãóëèíêè, 
ñèëóýòû, ñìóòíî ïîõîæèå òî íà ÷åëîâå÷åñêèå, òî 
íà ïòè÷üè, ìîòûëüêè ñ èçëîìàííûìè êðûëüÿìè. 
Ïèêàññî îòäûõàåò... Òàêèå æå ïåòëè, ñèëóýòû è 
êðûëüÿ áûëè âûöàðàïàíû ÷åì-òî îñòðûì íà ñòå-
íàõ. Äàæå ñòðàííî, âðîäå áû áóéíûì íå äîëæíû 
äàâàòü â ðóêè íè÷åãî êîëþùå-ðåæóùåãî...

— Ãðèãîðüåâíà êàê-òî ëîæêó àëþìèíèåâóþ çà-
áûëà, — øåïíóë Ïåòðîâè÷. — Óòðîì ïðèøëà — à 
ñòåíû âîò òàêèå. Íàâåðíîå, âñþ íî÷ü ðàáîòàëà.

Îí òàê è ñêàçàë — ðàáîòàëà, êàê áóäòî ýòó íà-
ñêàëüíóþ æèâîïèñü ìîæíî íàçûâàòü ðàáîòîé, êàê 
áóäòî ýòî íå âåðíåéøåå ïîäòâåðæäåíèå ïñèõè÷å-
ñêîãî íåçäîðîâüÿ ìèëåéøåé Àëåíû Ìèõàéëîâíû.

Ìàòâåé òàê óâëåêñÿ ðàçãëÿäûâàíèåì àáñòðàêöèè 
íà ñòåíàõ, ÷òî âíèìàíèå íà ïàöèåíòêó îáðàòèë äàëå-
êî íå ñðàçó, à êîãäà îáðàòèë, òî óæå íå ñìîã îòîðâàòü 
âçãëÿäà. À Ïåòðîâè÷ ãîâîðèë íå ïÿëèòüñÿ...

Îíà áûëà ñóìàñøåäøåé, íàñòîÿùåé, ñòîïðî-
öåíòíîé ñóìàñøåäøåé, èìåííî òàêîé, êàêèìè 
èõ îïèñûâàþò â êíèãàõ è èçîáðàæàþò â ïñèõî-
ëîãè÷åñêèõ òðèëëåðàõ. Íå ïðîñòî õóäàÿ, à ñ òîé 
áîëåçíåííîé õóäîáîé, êîòîðóþ íå ìîæåò ñêðûòü 
äàæå ìåøêîâàòàÿ áîëüíè÷íàÿ îäåæäà. Òîíêàÿ øåÿ, 
óçêèå çàïÿñòüÿ, íåðâíûå ïàëüöû, âûïà÷êàííûå 
÷åì-òî ÷åðíûì. Ìàòâåé íå ñðàçó ïîíÿë, ÷òî ýòî 
õóäîæåñòâåííûé óãîëü. Íàâåðíîå, ïîñëå èíöè-
äåíòà ñ ëîæêîé êàðàíäàøè è ðó÷êè ó íåå çàáðàëè, 
à ìîæåò, è âîîáùå íå äàâàëè. Íî äàæå íå õóäîáà 
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è íå ÷åðåñ÷óð ïîäâèæíûå, òî÷íî æèâóùèå ñâîåé 
ñîáñòâåííîé æèçíüþ ïàëüöû êðè÷àëè î äóøåâíîì 
íåçäîðîâüå ïàöèåíòêè èç ÷åòûðíàäöàòîé ïàëàòû. 
×òîáû óáåäèòüñÿ â ýòîì îêîí÷àòåëüíî è áåñïîâî-
ðîòíî, äîñòàòî÷íî áûëî çàãëÿíóòü åé â ëèöî.

Â îòëè÷èå îò ðóê ëèöî îñòàâàëîñü ñîâåðøåííî 
íåïîäâèæíûì, ëèøåííûì ìèìèêè è õîòü êàêîãî-
íèáóäü âûðàæåíèÿ, æèâûìè íà ýòîì ëèöå-ìàñêå 
îñòàâàëèñü òîëüêî ãëàçà. Äà è æèâûìè ëè? Ó íîð-
ìàëüíîãî ÷åëîâåêà ïðîñòî íå ìîæåò áûòü òàêîãî 
âçãëÿäà. Óâëåêàþùàÿñÿ ôîòîãðàôèåé Ãàëêà íàçâàëà 
áû åãî ðàñôîêóñèðîâàííûì, íî ó Ìàòâåÿ èìåëîñü 
ñâîå îïðåäåëåíèå. Âçãëÿä ïàöèåíòêè áûë íàïðàâ-
ëåí â íèêóäà. Îíà íå ïðîñòî ñìîòðåëà ñêâîçü íèõ 
ñ Ïåòðîâè÷åì, îíà, êàçàëîñü, âèäåëà ÷òî-òî ïîçàäè 
íèõ. Èëè äàæå â íèõ ñàìèõ, íî ýòà èäåÿ êàçàëàñü 
óæ ñîâñåì áðåäîâîé, è Ìàòâåé åå ðåøèòåëüíî îò-
ðèíóë, ñîñðåäîòî÷èâøèñü íà íåîáû÷íîì ñèíå-çå-
ëåíîì öâåòå ðàäóæêè, íà ñîâñåì íå ïî-äåâ÷îíî÷üè 
êîðîòêèõ, íî òàêèõ ÷åðíûõ è òàêèõ ãóñòûõ ðåñíè-
öàõ, ÷òî ãëàçà êàçàëèñü ãóñòî ïîäâåäåííûìè, íà 
îñòðîì, ïðèïîðîøåííîì áëåäíûìè âåñíóøêàìè 
íîñó, ñîñðåäîòî÷åííî ïîäæàòûõ ãóáàõ, íåáðåæíîì 
ìàçêå óãëÿ íà ïðàâîé ùåêå è êîðîòêèõ, íåàêêóðàò-
íî ïîäñòðèæåííûõ êàøòàíîâûõ âîëîñàõ. Ýòà ïðè-
÷åñêà ñ óáèéñòâåííî êîðîòêîé ÷åëêîé à-ëÿ Æàííà 
ä’Àðê íàâîäèëà íà íåâåñåëûå ðàçìûøëåíèÿ íå 
õóæå, ÷åì ðàñôîêóñèðîâàííûé âçãëÿä è ïàëüöû, ñ 
îòñòðàíåííîé ñîñðåäîòî÷åííîñòüþ êðîìñàþùèå 
íà ìåëêèå êóñî÷êè ëèñò áóìàãè. Ñóìàñøåäøàÿ... 
ïîæàëóé, ñàìàÿ ñóìàñøåäøàÿ èç âñåõ çäåøíèõ ïà-
öèåíòîâ. Êëàññèêà æàíðà...
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— À ìû âîò ïðèøëè ïîçäîðîâàòüñÿ. — Ïåòðîâè÷ 
äåëèêàòíî îòêàøëÿëñÿ è òêíóë Ìàòâåÿ â áîê, íà-
âåðíîå, ÷òîáû íå ïÿëèëñÿ. — Àëåíà Ìèõàéëîâíà, 
âû ñåãîäíÿ ÷óäåñíî âûãëÿäèòå.

Ýòî ëæèâîå «÷óäåñíî âûãëÿäèòå», àäðåñîâàííîå 
æåíùèíå, êîòîðàÿ è íà æåíùèíó-òî íå îñîáî ïî-
õîæà, îêîí÷àòåëüíî óòâåðäèëî Ìàòâåÿ â ìûñëè, 
÷òî ñîõðàíèòü äóøåâíîå çäîðîâüå, ðàáîòàÿ â òàêîì 
íåïðèÿòíîì ìåñòå, äàíî íå êàæäîìó. À Ãàëêà ïðåä-
óïðåæäàëà, ÷òî è åãî òàêîå æäåò. Ìîæåò, îíà è íå 
îøèáàëàñü, íî äåíüãè èì íóæíû äî çàðåçó, è òóò óæ íå 
äî æèðó. Ïîðàáîòàåò â ïñèõóøêå, ñ íåãî íå óáóäåò...

— À íà óëèöå ñåãîäíÿ ïîãîäà òàêàÿ çàìå÷àòåëü-
íàÿ, — ïðîäîëæàë çàëèâàòüñÿ ñîëîâüåì Ïåòðîâè÷. — 
Âîò ïðîñòî ðàéñêàÿ áëàãîäàòü. ×åðåç ÷àñèê íåïðå-
ìåííî ñõîäèì íà ïðîãóëêó. Äà, Àëåíà Ìèõàéëîâíà?

Êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, Àëåíà Ìèõàéëîâíà 
ïðîìîë÷àëà, íî êðîìñàòü áóìàãó ïåðåñòàëà. Íà-
âåðíîå, ñàíèòàð ðàñöåíèë ýòî êàê äîáðûé çíàê 
è ïðîäîëæèë óæå äðóãèì, ãîðàçäî áîëåå áîäðûì 
ãîëîñîì:

— ß âàñ ïîçíàêîìèòü õîòåë ñ íàøèì íîâûì... ñî-
òðóäíèêîì. — Îí äåðíóë ïàðíÿ çà ðóêàâ, ïîäòàñêè-
âàÿ ïîáëèæå ê íåñ÷àñòíîé. — Àëåíà Ìèõàéëîâíà, 
ýòî Ìàòâåé, ìîé íàïàðíèê. ß åãî óæå ïðîèíñòðóê-
òèðîâàë, îí âàì äîêó÷àòü íå ñòàíåò. Íå ñòàíåøü 
æå? — îí ñíîâà äåðíóë Ìàòâåÿ çà ðóêàâ.

Âìåñòî îòâåòà Ìàòâåé ëèøü íåîïðåäåëåííî 
ïîæàë ïëå÷àìè. Âîò óæ ñîìíèòåëüíîå óäîâîëü-
ñòâèå — äîáèâàòüñÿ âíèìàíèÿ ñóìàñøåäøåé.

— Îí íå ñòàíåò! — óâåðåííî çàÿâèë Ïåòðî-
âè÷. — Òîëüêî â ðàìêàõ èíñòðóêöèé, — äîáàâèë 
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÷óòü òèøå. — Âû æå, Àëåíà Ìèõàéëîâíà, ñàìè âðà÷, 
äîëæíû ïîíèìàòü, ÷òî áåç èíñòðóêöèé íèêàê.

Åñëè áûâøèé âðà÷ Àëåíà Ìèõàéëîâíà ÷òî-òî 
è ïîíèìàëà, òî âèäó íå ïîäàëà, âìåñòî îòâåòà îíà 
ïðèíÿëàñü çàïëåòàòü â êîñèöó ïîëîñêè áóìàãè. 
Âçãëÿä åå ïî-ïðåæíåìó îñòàâàëñÿ ðàñôîêóñèðî-
âàííûì. Æóòü, îäíèì ñëîâîì...

Ñìîòðåòü íà ïàöèåíòêó íå áûëî íèêàêèõ ñèë, è 
Ìàòâåé óñòàâèëñÿ íà îêíî ïàëàòû. Íàâåðíîå, ïî-
òîìó, ÷òî ïàëàòà íîìåð ÷åòûðíàäöàòü íàõîäèëàñü 
íà ïåðâîì ýòàæå, à ìîæåò, è ñîãëàñíî èíñòðóêöè-
ÿì, îêíî áûëî çàáðàíî ðåøåòêîé, íî íå ïðîñòîé, à 
àæóðíîé, âûêðàøåííîé â áåëûé öâåò. Áëàòíàÿ ðå-
øåòêà äëÿ áëàòíîé ïàëàòû. Íî èìåëîñü è åùå êîå-
÷òî, ïðèêîâàâøåå ê ñåáå âíèìàíèå Ìàòâåÿ: ñòåêëî 
áûëî óñåÿíî òðóïèêàìè ìîòûëüêîâ. Ýòî âûãëÿäåëî 
òàê, ñëîâíî íàñåêîìûå íà ìàêñèìàëüíîé ñêîðîñòè 
âðåçàëèñü â îêíî. Ñòðàííî...

— Åäâà ëè íå êàæäûé äåíü ïðèõîäèòñÿ ìûòü, — 
ïðîñëåäèâ çà åãî âçãëÿäîì, øåïîòîì ñêàçàë Ïåòðî-
âè÷. — Âîò ïðÿìî êàê ìåäîì èì òóò íàìàçàíî, ëåòÿò 
è ëåòÿò. Êàê òîëüêî ñíåã ñîøåë, òàê è ïîëåòåëè. 
À çèìîé òàê è â ïàëàòå ïîÿâëÿëèñü. À ýòî ïëîõî, — 
äîáàâèë îí ñîâñåì òèõî.

— Ïî÷åìó ïëîõî? — òàê æå øåïîòîì ïîèíòåðå-
ñîâàëñÿ Ìàòâåé.

— Ìíå êàæåòñÿ, îíà èõ áîèòñÿ. — Ïåòðîâè÷ 
êèâíóë íà ñòåíû. — Âèäàë, êàê ñòðàõè ñâîè ïðî-
åöèðóåò?

Íà êàêîå-òî ìãíîâåíèå Ìàòâåþ ïîêàçàëîñü, ÷òî 
Ïåòðîâè÷ íå ïðîñòî ñàíèòàð, à ñïèâøèéñÿ ïñè-
õèàòð, íàâåðíîå, èç-çà ýòîãî ìóäðåíîãî âûðàæå-
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íèÿ ïðî ïðîåöèðîâàíèå ñòðàõîâ, íî ñìåíùèê òóò 
æå ñîâñåì íåèçÿùíî øìûãíóë êðàñíûì íîñîì, è 
íàâàæäåíèå ðàçâåÿëîñü. Õîòÿ ñ ìîòûëüêàìè âñå 
ðàâíî ñòðàííî.

— È íà ïðîãóëêå âîêðóã íåå âñåãäà âüþòñÿ, — äî-
áàâèë ñàíèòàð, — íî òåõ îíà íå áîèòñÿ.

— Ýòî ïî÷åìó?
— Ïîòîìó ÷òî òå äíåâíûå, à ýòè íî÷íûå, — îòâå-

òèë Ïåòðîâè÷ êàê-òî ñîâñåì óæ íåâïîïàä. Ñêàçàë è 
çàñóåòèëñÿ, çàáåãàë ãëàçàìè ïî ïàëàòå, à ïîòîì ïðî-
èçíåñ, êàê ïîêàçàëîñü Ìàòâåþ, äàæå ñ ëåãêèì ïîëó-
ïîêëîíîì: — Íó, Àëåíà Ìèõàéëîâíà, ìû ïîéäåì? 
ß ïîçæå çàãëÿíó, êîãäà ïðèäåò âðåìÿ íà ïðîãóëêó 
ñîáèðàòüñÿ. Ìîæåò, âàì íóæíî ÷òî? Òàê âû ñêàæèòå.

— Âûêëþ÷èòå ñâåò, — ñêàçàëà Àëåíà Ìèõàéëîâ-
íà, è Ìàòâåé, ïî÷òè ïðèâûêøèé ê åå íåïðèñóò-
ñòâèþ â ýòîì ìèðå, îò íåîæèäàííîñòè âçäðîãíóë.

— ×òî? — Ïåòðîâè÷ ïîäàëñÿ âïåðåä, òî÷íî íå 
ðàññëûøàë ñëîâ ïàöèåíòêè.

— Âûêëþ÷èòå ñâåò, — ïîâòîðèëà òà. — Êîãäà íåò 
ñâåòà, îíè íå ëåòÿò. À ñî ñâåòîì ëåòÿò è ðàçáèâà-
þòñÿ... Ó íèõ õðóïêèå êðûëüÿ, îíè ëîìàþòñÿ. Ïî-
íèìàåòå? — Ðàñôîêóñèðîâàííûé âçãëÿä âñåãî íà 
ìãíîâåíèå îñòàíîâèëñÿ íà Ìàòâåå, è îò ýòîãî åìó 
ñòàëî íå ïî ñåáå. — Èì, íàâåðíîå, ÷òî-òî íóæíî îò 
ìåíÿ, à ÿ íå ïîíèìàþ, ÷òî... — Ïàöèåíòêà âçäîõíó-
ëà, çàêðûëà ãðÿçíûìè ëàäîíÿìè ëèöî. Áóìàæíàÿ 
êîñè÷êà ñ òèõèì øîðîõîì ñïëàíèðîâàëà íà ïîë.

— Âèäíî, íå ïîìîãëî ëå÷åíèå, — ñ æàëîñòüþ 
ñêàçàë Ïåòðîâè÷. — À ìû-òî óæå îáðàäîâàëèñü. 
Âûêëþ÷èì ñâåò, Àëåíà Ìèõàéëîâíà! Ðàç ïðîñèòå, 
íåïðåìåííî âûêëþ÷èì! Âîò ïðÿìî ñåé÷àñ! — Îí 
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ðåøèòåëüíûì øàãîì íàïðàâèëñÿ ê âûêëþ÷àòåëþ 
è äàæå ïîñòó÷àë ïî íåìó ïàëüöåì. — Âñå! Íåòó ñâå-
òà! Íå ïîòðåâîæàò îíè âàñ áîëüøå!

— Íå ïîòðåâîæàò? — ßðêî-ñèíèé ãëàç áëåñíóë â 
ïðîñâåòå ìåæäó òîíêèìè ïàëüöàìè. — Âû òàê äóìà-
åòå, Èâàí Ïåòðîâè÷?

— ß â ýòîì óâåðåí! — Ïåòðîâè÷ ïðèîñàíèëñÿ è 
ïîñâåòëåë ëèöîì. — Íó, âû îòäîõíèòå ïîêà, ïîðè-
ñóéòå... à ìû ïîéäåì. Äåëà ó íàñ åùå...

Îí ãîâîðèë è ïÿòèëñÿ ê äâåðè, âîëî÷à çà ñîáîé 
Ìàòâåÿ, è, ëèøü îêàçàâøèñü â êîðèäîðå è ïîâåðíóâ 
â çàìêå êëþ÷, âûäîõíóë âðîäå êàê ñ îáëåã÷åíèåì.

— Îáàëäåòü... — òîëüêî è ñìîã ïðîáîðìîòàòü 
Ìàòâåé.

— Íå òî ñëîâî. — Ñàíèòàð ïîøàðèë â êàðìàíå 
õàëàòà, âûòàùèë ïîìÿòóþ ïà÷êó ñèãàðåò è âîïðî-
ñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà Ìàòâåÿ. — Ïîêóðèì, ÷òî 
ëè, íàïàðíèê?..

Àñÿ. 1943 ãîä

Ñ âåòîê ïðÿìî çà øèâîðîò ñûïàëèñü õîëîäíûå êàï-
ëè, à ïîä íîãàìè ãðîìêî õëþïàëà ãðÿçíàÿ æèæà. Âïî-
ïûõàõ ñîáèðàÿñü íà âûðó÷êó íåèçâåñòíîìó ëåò÷èêó, 
Àñÿ ñîâñåì çàáûëà, êàêèì íåïðîõîäèìûì ìîæåò áûòü 
Ñèâûé ëåñ âåñíîé. Äà åùå òàêîé ïîëîâîäíîé âåñíîé...

Íåò, îíà íå áîÿëàñü ëåñà. Ñêàçàòü ïî ïðàâäå, îíà 
äàæå Ãàäþ÷üåãî áîëîòà, òîãî ñàìîãî, â ãëóáü êîòîðîãî 
îïàñàëèñü çàõîäèòü äàæå ñòàðîæèëû, íå áîÿëàñü. Îíà 
âîîáùå ñ÷èòàëà ñåáÿ õðàáðîé è ðåøèòåëüíîé, ìîæåò, ðå-
øèòåëüíåå íåêîòîðûõ ìóæèêîâ. Îíà áû è íà ôðîíò íå-
ïðåìåííî ïîøëà, íàêèíóëà áû ñåáå ïàðó ãîäêîâ è ïîøëà, 
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âîò õîòü áû ñàíèòàðêîé! Èëè â ïàðòèçàíû! Ìèíóâøåé 
çèìîé çàäàëè îíè ôðèöàì æàðó, à â ìàðòå òàê è âîâñå 
ïðÿìî â Âàñüêîâêå ïîäîðâàëè ìàøèíó ñ ôàøèñòñêèì 
ïîëêîâíèêîì, òåì ñàìûì, êîòîðûé â îêòÿáðå ïðèêàçàë 
äîòëà ñæå÷ü âìåñòå ñ æèòåëÿìè ñîñåäíþþ Ìàëóþ Ñëî-
áîäó... È åñëè áû íå ïàðòèçàíû, òàê áû îí è òîïòàë 
çåìëþ áåçíàêàçàííûì, ãàä òàêîé...

Ïðàâäà, ñðàçó ïîñëå íàïàäåíèÿ íà íåìåöêîãî ïîë-
êîâíèêà âñå îêðåñòíûå äåðåâíè çàìåðëè â èñïóãàííîì 
îæèäàíèè. Ìàìêà ñïåøíûì ïîðÿäêîì îòïðàâèëà Àñþ 
â ðàéöåíòð ê òåòêå. Íè÷åãî íå îáúÿñíèëà, ïðîñòî, êàê 
òîëüêî äî èõ ðîäíîãî Ñòóäåíöà äîøåë ñëóõ î ñëó÷èâøåìñÿ 
â Âàñüêîâêå, íàñêîðî ñîáðàëà âåùè äî÷åðè è âåëåëà åé 
íå âîçâðàùàòüñÿ èç ãîðîäà äî òåõ ïîð, ïîêà îíà ñàìà 
çà íåé íå ïðèåäåò. Ìó÷èòåëüíûõ äâàäöàòü ïÿòü äíåé 
Àñÿ íå íàõîäèëà ñåáå ìåñòà, æäàëà è áîÿëàñü äîæäàòü-
ñÿ ñòðàøíûõ âåñòåé èç äîìà. Áîã ìèëîâàë! Òàê ñêàçàëà 
ìàìà, êîãäà ïîÿâèëàñü íà ïîðîãå òåòêèíîé õàòû. Çà 
òå äíè, ÷òî îíè íå âèäåëèñü, ìàìà ñèëüíî îñóíóëàñü è, 
êàæåòñÿ, ïîñòàðåëà.

— Áîã ìèëîâàë, äîíüêà! — Îíà óñòàëî îïóñòèëàñü íà 
ëàâêó, ñêèíóëà îáóâü è ñíèçó ââåðõ ïîãëÿäåëà íà Àñþ.

— Îáîøëîñü? — Àñÿ ñåëà ðÿäîì, îáíÿëà ìàìó çà ïëå÷è.
— Ãðàæäàíñêèõ íå òðîíóëè.
— À êîãî òðîíóëè? — Ñåðäöå çàáèëîñü áûñòðî è èñ-

ïóãàííî.
— Ñèâûé ëåñ áîìáèëè. — Ìàìà îïàñëèâî ïîêîñèëàñü 

íà çàïåðòóþ äâåðü, ïðîäîëæèëà ãðîìêèì øåïîòîì: — Ôå-
äîñ Ïðîêîï÷èê ñêàçàë, ÷òî èç íàøèõ äâàäöàòü ÷åëîâåê 
ïîëåãëî. Àëåñÿ, ìëàäøåíüêîãî åãî, êîíòóçèëî ñèëüíî.

Àñÿ èñïóãàííî ïîåæèëàñü. Åñëè äÿäüêà Ôåäîñ ñêàçàë, 
çíà÷èò, òàê îíî è åñòü, ïîòîìó ÷òî ó íåãî â ïàðòèçàíàõ — 
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äâà ñûíà è çÿòü. È ñàì îí óæå äàâíî óøåë áû â ëåñà, åñëè áû 
íå ïàðàëèçîâàííàÿ æåíà. Çíà÷èò, áîìáèëè...

— Àñåíüêà, ñòðàõó ñòîëüêî áûëî. — Ìàìà ñòÿíóëà ñ 
ãîëîâû ïëàòîê, âûòåðëà èì âëàæíûé îò ïîòà ëîá. — 
Âàñüêîâñêèõ íà ðàññâåòå ê ñåëüñîâåòó ñîãíàëè, àâòîìàò-
÷èêàìè îêðóæèëè... Ñòàðèêîâ, äåòåé — âñåõ. Êàê â Ìà-
ëîé Ñëîáîäå... Íî îáîøëîñü, ñìèëîñòèâèëñÿ Ãîñïîäü. Áàáà 
Ìàëàøà ðàññêàçûâàëà — øåñòü ÷àñîâ ïîä àâòîìàòíû-
ìè äóëàìè ëþäåé ïðîäåðæàëè, à ïîòîì ïðèãðîçèëè, ÷òî 
áóäóò ðàññòðåëèâàòü êàæäîãî, êîãî çàïîäîçðÿò â ñâÿçè 
ñ ïàðòèçàíàìè, è îòïóñòèëè...

Òîò ðàçãîâîð êàëåíûì æåëåçîì âïå÷àòàëñÿ â Àñèíó 
ïàìÿòü. Ðàçãîâîð, èñïóãàííûå ìàìèíû ãëàçà, òîíêèå 
ïàëüöû, êîìêàþùèå ïëàòîê, è ïëîõî ñêðûâàåìàÿ äðîæü â 
ãîëîñå. Èìåííî òîãäà äåâóøêà îêîí÷àòåëüíî ïîíÿëà, ÷òî 
ñòàíåò ïîìîãàòü ïàðòèçàíàì. Îíà äàæå ðåøèëàñü íà 
ðàçãîâîð ñ äÿäüêîé Ôåäîñîì. Õîòÿ êàêîé ðàçãîâîð?! Íå ïîëó-
÷èëîñü ó íèõ íèêàêîãî ðàçãîâîðà. Íà ðîáêóþ Àñèíó ïðîñüáó 
çà÷èñëèòü åå â ïàðòèçàíñêèé îòðÿä ðÿáîå ëèöî äÿäüêè 
Ôåäîñà íàëèëîñü êðîâüþ, à ðóêè ïîòÿíóëèñü ê ðåìíþ.

— Â ïàðòèçàíû?! — çàðåâåë îí. — À ÿ âîò òåáÿ ñåé÷àñ 
êàê ïåðåòÿíó ïî ìÿãêîìó ìåñòó! Èøü ÷òî óäóìàëà, äó-
ðåõà! Â ïàðòèçàíû åé çàõîòåëîñü...

Íàâåðíîå, äÿäüêà Ôåäîñ âûïîëíèë áû ñâîþ óãðîçó, 
åñëè áû èç-çà âûöâåòøåé çàíàâåñêè, çà êîòîðîé ñòîÿëà 
êðîâàòü åãî æåíû, òåòè Ëþñè, íå ïîñëûøàëñÿ óìîëÿþ-
ùèé ãîëîñ:

— Ôåäîñ, ÷òî òû êðè÷èøü?! Ñåáÿ íå æàëêî, äåâêó ïî-
æàëåé!

— Äåâêó ïîæàëåòü? — Îí îáâåë êîìíàòó íåâèäÿùèì 
âçãëÿäîì, à ïîòîì ñêàçàë óæå ñïîêîéíåå: — Òàê ÿ æ åå, 
äóðó òàêóþ, è æàëåþ. Îíà æ äóìàåò, ÷òî â ïàðòèçà-
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íàõ ïåðíèêè1 ðàçäàþò. À òàì, Àñüêà, íå ïåðíèêè, òàì 
ñâèíåö. — Îí óñòàëî îïóñòèëñÿ íà ëàâêó, ïîñêðåá ëûñåþ-
ùóþ ìàêóøêó è ïðîäîëæèë: — Òû âîò ÷òî... òû, Àñüêà, 
ïðî ýòîò ðàçãîâîð çàáóäü. Íå çíàþ ÿ, ãäå ïàðòèçàíñêèé 
îòðÿä. Íå çíàþ. À åñëè áû è çíàë, òàê íå ñêàçàë áû. 
Î ìàòåðè ñâîåé ïîäóìàé. À íó êàê áàòüêà ñ ôðîíòà íå 
âåðíåòñÿ è òû â áîëîòàõ ñãèíåøü...

— Áàòÿ âåðíåòñÿ, à ÿ íå ñãèíó! — áóðêíóëà Àñÿ, âûáå-
ãàÿ èç íåãîñòåïðèèìíîé õàòû äÿäüêè Ôåäîñà.

—...Íå ñãèíó! ß áîëîòà ïîëó÷øå âàøåãî çíàþ! — Àñÿ 
çëî ïíóëà íîãîé õèëóþ áåðåçêó è òóò æå çàøèïåëà îò 
ïðîñûïàâøåéñÿ ñ åå âåòîê ðîñû. — Íå ñãèíó, — óïðÿìî 
ïîâòîðèëà îíà, êóòàÿñü â òåëîãðåéêó è ïîóäîáíåå ïðè-
ñòðàèâàÿ çà ïàçóõîé òîðáó ñ ïðèïàñàìè.

— Ñãèíó... — ýõîì îòîçâàëñÿ Ñèâûé ëåñ. — Ñãèíó-ó-ó-ó...
— À âîò õðåí âàì! — Àñÿ ðàçâåðíóëàñü ëèöîì ê ÷àùå, 

ïîãðîçèëà êóëàêîì.
Íà ìãíîâåíèå, âñåãî íà äîëþ ñåêóíäû, åé ïîêàçàëîñü, ÷òî 

÷åðíûå åëîâûå ëàïû âçäðîãíóëè. Ïîìåðåùèëîñü. Èëè çâåðü 
êàêîé. Ìàëî ëè â Ñèâîì ëåñó çâåðåé! È âîîáùå, íå÷åãî òóò 
ñòîÿòü, ðàíåíûé ëåò÷èê äîëãî æäàòü íå ñìîæåò! Î òîì, 
÷òî âïîëíå ìîæåò ñòàòüñÿ òàê, ÷òî åå âîîáùå íèêòî íå 
æäåò è ÷òî âûëàçêà ýòà ãëóïàÿ è áåñïîëåçíàÿ, Àñÿ ñòàðà-
ëàñü íå äóìàòü. Åäâà íå ïî êîëåíî ïðîâàëèâàÿñü â âÿçêóþ, 
ñî÷àùóþñÿ òàëîé âîäîé çåìëþ, îíà óïîðíî øëà â ãëóáü ëåñà, 
íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà óñèëèâàþùååñÿ ñ êàæäûì øàãîì 
÷óâñòâî, ÷òî çà íåé êòî-òî íàáëþäàåò.

Íåêîìó òóò íàáëþäàòü! Áûëè áû ïàðòèçàíû, òàê 
äàâíî áû óæå âûøëè. Äà îíà áû èõ óñëûøàëà ðàíüøå, 
÷åì îíè åå, ïîòîìó ÷òî Àñÿ ñ ðàííèõ ëåò â ëåñó, áàòÿ 

1  Ï å ð í è ê è  — ïðÿíèêè (áåëîðóñ.).
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åå åùå ñîâñåì ìàëåíüêîé ñ ñîáîé íà îõîòó áðàë è âñåìó 
îáó÷àë, ÷òî ñàì âåäàë. À çíàë îí îá ýòèõ ìåñòàõ ìíîãî, 
åùå îò ñâîåãî îòöà, Àñèíîãî äåäà.

×òîáû îêîí÷àòåëüíî óáåäèòüñÿ, ÷òî âîêðóã íåò íè 
åäèíîé æèâîé äóøè è áîÿòüñÿ ñîâåðøåííî íå÷åãî, Àñÿ 
çàìåðëà è, ñäåðíóâ ñ ãîëîâû ïëàòîê, ïðèñëóøàëàñü.

...Îíà îøèáëàñü. Èçäàëåêà, ìîæåò, äàæå ñ ñàìîé ëåñ-
íîé îïóøêè, äîíîñèëñÿ ñîáà÷èé ëàé. Íå ñáðåõàë Çàõàð...

Ïîäãîíÿåìàÿ ëàåì è ñîáñòâåííûì ñòðàõîì, Àñÿ áðî-
ñèëàñü âïåðåä, ê òîíêîé ìåæå ìåæäó ëåñîì è áîëîòîì. 
Ñáèòîãî ëåò÷èêà íóæíî èñêàòü èìåííî òàì, à íà áî-
ëîòî ôðèöû íå ñóíóòñÿ. Ðàíüøå íèêîãäà íå ñîâàëèñü...

Òðîïêà ïîñëå çèìû áûëà ïî÷òè íåçàìåòíîé, íî Àñÿ 
çíàëà, ãäå åå èñêàòü, îòòîãî, âèäíî, íàøëà î÷åíü áûñòðî. 
Ðàíüøå òàêèìè âîò òðîïàìè, îáîçíà÷àþùèìè ïåðèìåòð 
è ëèøü êîå-ãäå íåìíîãî óãëóáëÿþùèìèñÿ â äðûãâó, áûëî ïðî-
÷åð÷åíî âñå Ãàäþ÷üå áîëîòî, íà êîòîðîì ðîñëà ñàìàÿ çíàò-
íàÿ â îêðóãå êëþêâà, à ñåé÷àñ òðîï ýòèõ îñòàëîñü ñîâñåì 
ìàëî. Çà êëþêâîé óæå äàâíî íèêòî íå õîäèë... È íå èç-çà 
âîéíû, Ãàäþ÷üå áîëîòî ñ÷èòàëîñü íåäîáðûì ìåñòîì åùå 
çàäîëãî äî Àñèíîãî ðîæäåíèÿ. Ñòóäåíåöêèå, âàñüêîâñêèå è 
ñëîáîäñêèå îòâàæèâàëèñü ñîáèðàòü ÿãîäû òîëüêî ó ñàìîãî 
åãî êðàÿ, íèêîãäà íå óãëóáëÿÿñü äàëåêî è óæ òåì áîëåå íå 
çàáèðàÿñü íà Ãàäþ÷èé îñòðîâ.

Äà è áûë ëè îí âîîáùå, ýòîò îñòðîâ, êîòîðûé, ïî ïðå-
äàíèÿì, ñòîðîæàò îãðîìíûå çìåè?! Ïðî íåãî ìíîãî ðàñ-
ñêàçûâàëè, íåêîòîðûå îñîáî áðåõëèâûå õëîïöû õâàëèëèñü, 
÷òî ïîáûâàëè íà Ãàäþ÷üåì îñòðîâå è äàæå ïðîøëè ñêâîçü 
ãàäþ÷èé òóìàí, íî Àñÿ òâåðäî çíàëà — âðóò! Åñëè äàæå 
åå áåññòðàøíûé áàòÿ íè ðàçó òàì íå áûâàë, òî êóäà óæ 
îñòàëüíûì?! À âîò ïðî òóìàíû èñòèííàÿ ïðàâäà. Òàêèõ 
ãóñòûõ è ñòðàøíûõ òóìàíîâ, êàê íàä Ãàäþ÷üèì áîëîòîì, 
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íå âñòðåòèøü íè â êàêîì äðóãîì ìåñòå. Èìåííî èç-çà íèõ è 
ñãèíóëî â äðûãâå ñòîëüêî íàðîäó, èç-çà íåïðîãëÿäíîé ìóòè, 
â êîòîðîé íå âèäíî ñîáñòâåííîé âûòÿíóòîé ðóêè, íå òî 
÷òî áîëîòíîé òðîïû. À îãðîìíûå ãàäþêè, âûïîëçàþùèå 
èç òóìàíà è óòàñêèâàþùèå â òîïü âñÿêîãî, êòî îòâàæèò-
ñÿ íàðóøèòü íåâèäèìóþ ãðàíèöó, — ýòî ôîëüêëîð, ñêàçêè! 
Íåò íèêàêèõ òóìàííûõ ãàäþê, åñòü ëþäñêàÿ ïðèâû÷êà 
ê ïðåóâåëè÷åíèÿì.

Ñòðàííîå äåëî, Àñÿ íå âåðèëà â ñêàçêè, íî ñ êàæäîé 
ñåêóíäîé íà äóøå ñòàíîâèëîñü âñå òðåâîæíåå. Ìîæåò, 
îò óñèëèâàþùåãîñÿ ñîáà÷üåãî ëàÿ çà ñïèíîé, à ìîæåò, 
îòòîãî, ÷òî òðîïêà ñîâñåì èñ÷åçëà è ïðîáèðàòüñÿ òå-
ïåðü ïðèõîäèëîñü ïî÷òè íàóãàä, ïðîùóïûâàÿ çûáêóþ 
çåìëþ ïåðåä ñîáîé ïîäîáðàííîé åùå â ëåñó äëèííîé ïàë-
êîé. Òåïåðü ëåäÿíàÿ áîëîòíàÿ æèæà õëþïàëà íå òîëüêî 
ïîä íîãàìè, íî è â ñàïîãàõ. Ïàëüöû ñíà÷àëà áîëåëè îò 
õîëîäà, à ñåé÷àñ ñîâåðøåííî îíåìåëè. Íàâåðíîå, ýòî áûëî 
ïëîõèì ïðèçíàêîì, íàâåðíîå, ñëåäîâàëî ÷òî-òî ïðåäïðè-
íÿòü, ðàçæå÷ü îãîíü è õîòü êàê-òî ñîãðåòüñÿ, íî êîñòåð 
â åå ïîëîæåíèè áûë íåïîçâîëèòåëüíîé ðîñêîøüþ, ïîòî-
ìó ÷òî òåïåðü ïîìèìî çàëèâèñòîãî ñîáà÷üåãî ëàÿ îíà 
óæå îò÷åòëèâî ñëûøàëà è ãîðòàííóþ íåìåöêóþ ðå÷ü. 
Ôàøèñòû áûëè óæå áëèçêî, îíè íå ñëûõàëè ñêàçîê ïðî 
Ãàäþ÷üå áîëîòî è íè÷åãî íå áîÿëèñü.

Àñÿ òîæå óæå íå áîÿëàñü. Òåïåðü îíà øëà, òî÷íî çà-
âåäåííàÿ, íå îñîáåííî ïîíèìàÿ, êóäà è çà÷åì èäåò. Õîëîä 
îò íîã ïîäíÿëñÿ, êàæåòñÿ, ê ñàìîìó ñåðäöó, ïðèòîðìà-
æèâàÿ åãî ðàçìåðåííûé ðèòì, ïðèáèâàÿ îáåññèëåâøóþ 
äåâóøêó ê çåìëå.

Ïðî øêàëèê ñ ñàìîãîíîì îíà âñïîìíèëà, óæå ïî÷-
òè òåðÿÿ ñîçíàíèå. Ñáèòîìó ëåò÷èêó îí, ìîæåò, è íå 
ïðèãîäèòñÿ, à âîò åé ïîíàäîáèòñÿ òî÷íî. Ïîñëå òðåõ 
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æàäíûõ ãëîòêîâ æåëóäîê îáîæãëî îãíåì, à íà ãëàçàõ íà-
âåðíóëèñü ñëåçû, íî, ñòðàííîå äåëî, â ãîëîâå ïðîÿñíèëîñü.

Ðóêàâîì òåëîãðåéêè äåâóøêà ñòèðàëà çëûå ñëåçû, êîã-
äà óâèäåëà ñíà÷àëà ãðÿçíî-ñåðûé ïàðóñèíîâûé îñòðîâ, à 
ïîòîì íåïîäâèæíî ëåæàùåå ïðÿìî â õîëîäíîé âîäå òåëî. 
Âîò îíà è íàøëà ñâîåãî ëåò÷èêà...

* * *

Îíè ñèäåëè â ìàëåíüêîì, íî î÷åíü óþòíîì 
áîëüíè÷íîì ïàðêå, ïîä ñòàðîé ÿáëîíåé íà âû-
êðàøåííîé â ñàëàòîâûé öâåò ñêàìåéêå, è ìîë÷à 
êóðèëè. Ïåòðîâè÷ äóìàë î ÷åì-òî ñâîåì, à Ìàòâåé 
èñïîäòèøêà ðàññìàòðèâàë áîëüíè÷íîå õîçÿéñòâî. 
Òåððèòîðèÿ áûëà óõîæåííîé, ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî 
äîêòîð Äæåêèë ïðèäàåò íåìàëîå çíà÷åíèå íå 
òîëüêî ëå÷åáíîìó ïðîöåññó, íî è õîçÿéñòâåííîé 
÷àñòè. Àêêóðàòíûå äåðåâÿííûå áåñåäêè, ïîäñòðè-
æåííûå êóñòû, ïîáåëåííûå áîðäþðû è ñòâîëû 
ÿáëîíü, ïåðåä ãëàâíûì âõîäîì — ñêóëüïòóðíàÿ 
êîìïîçèöèÿ, àáñòðàêòíàÿ äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî 
ó Ìàòâåÿ çàêðàëàñü ìûñëü, à íå ïðîèçâåäåíèå ëè 
ýòî îäíîãî èç ïàöèåíòîâ. Âñå äîáðîòíî, êðàñèâî, 
ïî÷òè ïî-äîìàøíåìó. Ïàñòîðàëüíóþ êàðòèíêó ïîð-
òèëè ëèøü îñíîâàòåëüíûé òðåõìåòðîâûé çàáîð, 
çàïåðòûå æåëåçíûå âîðîòà è áóäêà ñî ñêó÷àþùèì 
äåòèíóøêîé âíóòðè. Íà ïàìÿòü òóò æå ïðèøëî 
îêíî ïàëàòû íîìåð ÷åòûðíàäöàòü, òî÷íî àïïëè-
êàöèåé, óêðàøåííîå êðûëûøêàìè ìîòûëüêîâ è 
ïî÷òè íå èçóðîäîâàííîå àæóðíîé ðåøåòêîé — 
ýòàêàÿ âèäèìîñòü íîðìàëüíîñòè è áëàãîïîëó÷èÿ, 
ìàñêèðîâêà...
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— Îíà ìåíÿ ïî èìåíè-îò÷åñòâó íàçâàëà, — âäðóã 
çàãîâîðèë Ïåòðîâè÷. — ß äóìàë, îíà çàáûëà ìåíÿ 
äàâíî, à ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî äàæå èìÿ-îò÷åñòâî ïîìíèò.

— Êàê ýòî — çàáûëà äàâíî? — Ìàòâåé ïîñìîòðåë 
íà ñàíèòàðà ñêâîçü ñèçóþ ïåëåíó ñèãàðåòíîãî 
äûìà. — Îíà ó âàñ çäåñü ñêîëüêî?

— Ñ ïðîøëîé îñåíè. Â îêòÿáðå, ïîìíèòñÿ, ïðè-
âåçëè.

Çíà÷èò, ñ îêòÿáðÿ. À ñåé÷àñ óæå êîíåö ìàÿ. 
Ïîëó÷àåòñÿ, ãäå-òî ïîëãîäà. Íå òàêîé è áîëüøîé 
ñðîê...

— Íå î òîì äóìàåøü. — Ïåòðîâè÷ â ðàçäðàæå-
íèè ïîêà÷àë ãîëîâîé, ñëîâíî è â ñàìîì äåëå ïðî-
÷åë ìûñëè Ìàòâåÿ. — ß æ åå ïàöèåíòîì áûë.

— Ïàöèåíòîì?..
— Òðè ãîäà íàçàä ñ ïðåäûíôàðêòíûì ñîñòîÿíèåì 

â áîëüíèöó çàãðåìåë. À Àëåíà Ìèõàéëîâíà òàì íà 
äåæóðñòâå. ß æ òîãäà óæå ïîëó÷åëîâåêîì áûë. — Ïå-
òðîâè÷ íåâåñåëî óñìåõíóëñÿ. — Ïüÿíèöà, ÷òî ñ ìåíÿ 
âçÿòü? Çà÷åì òàêîãî æàëåòü? À îíà ïîæàëåëà! Ðóãà-
ëàñü, ïðàâäà, ñèëüíî, ÷òî ÿ ñåðäöå ñâîå íå áåðåãó, 
åùå ÷òî-òî ãîâîðèëà. Âîò ïîâåðèøü, îíà ãîâîðèëà, 
à ìíå âðîäå êàê ïðÿìî îò ñëîâ åå ëåã÷å ñòàíîâèëîñü. 
Ýòî ÿ ñåé÷àñ ïîíèìàþ, ÷òî îò îáåçáîëèâàþùèõ, à 
òîãäà êàçàëîñü, ÷òî ýòî îíà ìåíÿ äåðæèò è ñ òîãî 
ñâåòà òÿíåò. È âåäü âûòÿíóëà æå! Íà îïåðàöèè íà-
ñòîÿëà... — Ïåòðîâè÷ ïîñêðåá ñèçûé ïîäáîðîäîê... — 
ß êîãäà â ðåàíèìàöèè ëåæàë, ñëûøàë, êàê ìåäñåñòðû 
ïðî ìåíÿ øåïòàëèñü, ÷òî òàêîãî áåäîâîãî íèêàêàÿ 
îïåðàöèÿ íå ñïàñåò, ÷òî íå âûêàðàáêàþñü. ß ïî÷òè 
ïîâåðèë, äàæå è êàðàáêàòüñÿ íå õîòåë, à îíà ñíîâà 
ðóãàòüñÿ íà÷àëà è áîëü çàáèðàòü...
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Ïåòðîâè÷ íàäîëãî çàìîë÷àë. Ìàòâåé òîæå 
ìîë÷àë, íå ìåøàë, ïîäîáðàë ñ çåìëè ïðóòèê, ïðè-
íÿëñÿ ÷åðòèòü íà çåìëå ñïèðàëüêè. Çíà÷èò, Àëåíà 
Ìèõàéëîâíà â ïðîøëîé, äîáåçóìíîé, æèçíè áûëà 
êàðäèîõèðóðãîì. Ñêîðåå âñåãî, äàæå íåïëîõèì è 
ñîñòîÿâøèìñÿ â ïðîôåññèè ñïåöèàëèñòîì. Âîí 
âåäü äîêòîð Äæåêèë ñîñòîÿëñÿ êàê ãëàââðà÷ îáðàç-
öîâî-ïîêàçàòåëüíîé ïñèõèàòðè÷åñêîé áîëüíèöû, 
à îíà ÷åì õóæå? Äðóãîå ñòðàííî — îò÷åãî ìîëîäàÿ 
è óñïåøíàÿ áàðûøíÿ âäðóã ïðåâðàòèëàñü â ñòðàí-
íîå ñóùåñòâî èç ïàëàòû íîìåð ÷åòûðíàäöàòü? ×òî 
ñ íåé òàêîå äîëæíî áûëî ïðèêëþ÷èòüñÿ?..

— Âñå ðàâíî âåäü ðàññêàæóò. — Ïåòðîâè÷ ñìî-
òðåë ñåáå ïîä íîãè, è áûëî íå ïîíÿòü, ñ Ìàòâååì 
îí ðàçãîâàðèâàåò èëè ñàì ñ ñîáîé. — Ó íàñ æå ëþ-
äèøêè âñÿêèå ïîïàäàþòñÿ. Òàê ëó÷øå ÿ ñàì, ÷òîáû 
òû íå íàõâàòàëñÿ îò äðóãèõ ÷óøè...

— Êàêîé ÷óøè? — óäèâëåííî ïåðåñïðîñèë Ìàò-
âåé.

— À òàêîé! — íåîæèäàííî çëî ðûêíóë ñàíè-
òàð. — ×óøè ïðî Àëåíó Ìèõàéëîâíó. ß-òî çíàþ åå 
ïîëó÷øå íåêîòîðûõ...

— À ÷òî ñ íåé íå òàê?
— Âñå ñ íåé íå òàê. — Ïåòðîâè÷ çàøâûðíóë îêó-

ðîê â óðíó è òóò æå çàêóðèë íîâóþ ñèãàðåòó. — Íå-
ïðàâèëüíî ñ íåé êàê-òî, íå ïî-÷åëîâå÷åñêè. — Îí 
ñíîâà çàìîë÷àë.

— Îò÷åãî îíà òàêîé ñòàëà? — ñïðîñèë Ìàòâåé, 
÷òîáû ñäâèíóòü íàêîíåö ýòîò ñòðàííûé ðàçãîâîð 
ñ ìåðòâîé òî÷êè. — Ñòðåññ êàêîé-òî ïåðåíåñëà?

— Ñòðåññ?! — Ïåòðîâè÷ ïîñìîòðåë íà ñîáå-
ñåäíèêà òàê, ñëîâíî ýòî îí, Ìàòâåé, áûë ñóìàñ-
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øåäøèì, à íå äåâóøêà èç ïàëàòû íîìåð ÷åòûð-
íàäöàòü. — Íó, íå çíàþ, êàê ýòî íàçâàòü, ìîæåò, è 
ñòðåññ... Òû âîò ïîñëóøàé. Ó íåå äåä â Áåëàðóñè 
æèë, â ãëóøè êàêîé-òî áîëîòíîé.

— Â ãëóøè áîëîòíîé? — Ìàòâåé íå åäèíîæäû 
áûâàë â Áåëàðóñè, íî îñîáîé ãëóøè åìó òàì âèäåòü 
íå äîâîäèëîñü. Ìîæåò, íå â òåõ ìåñòàõ áûâàë?

— Àãà, ìåëèîðàöèÿ òàì íå âñå áîëîòà óáèëà, 
îñòàëèñü åùå çàïîâåäíûå óãîëêè.

— È â îäíîì èç òàêèõ çàïîâåäíûõ óãîëêîâ æèë 
åå äåä?

— Çà êëþêâîé îíà ïîøëà. — Ïåòðîâè÷ ñëîâíî 
è íå ñëûøàë âîïðîñà. — Òàì êëþêâà âîäèòñÿ, íà 
áîëîòàõ. Òû åë êîãäà-íèáóäü êëþêâó? À, ïàöàí?

— Åë, — Ìàòâåé êèâíóë, — êëþêâó â ñàõàðå.
— Êëþêâó â ñàõàðå! — ïåðåäðàçíèë ñàíèòàð. — 

À òàì íå â ñàõàðå, òàì íà áîëîòå. ß çíàþ, îäíàæäû 
õàæèâàë ñ áûâàëûìè, åùå â âîñüìèäåñÿòûõ. Òàì 
òàêèå ñïåöèàëüíûå òðîïêè, ìåñòíûå èõ õîðîøî 
çíàþò, äëÿ íèõ ýòî êàê ïî ïàðêó ïðîãóëÿòüñÿ. À âîò 
åñëè òàêîé, êàê òû, ãîðîæàíèí, ïîïðîáóåò ñóíóòü-
ñÿ, òî ìîæåò è íå âåðíóòüñÿ.

— Îíà çàáëóäèëàñü íà áîëîòå, ÷òî ëè?
— Äà ïîãîäè òû! — âçìàõíóë ðóêîé Ïåòðîâè÷. — 

×òî æ òû äîãàäêè ñòðîèøü, íåäîñëóøàâ?! ×òî âû 
âîîáùå çà ïîêîëåíèå òàêîå íåòåðïåëèâîå!

Âîîáùå-òî Ìàòâåé îòíîñèë ñåáÿ ê òîìó æå ïî-
êîëåíèþ, ñëàâíîé ïðåäñòàâèòåëüíèöåé êîòîðî-
ãî áûëà òàê ãîðÿ÷î ëþáèìàÿ Ïåòðîâè÷åì Àëåíà 
Ìèõàéëîâíà, íî ñïîðèòü íå ñòàë, äëÿ ïîëüçû äåëà 
ïðåäïî÷åë ïðîìîë÷àòü.
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— Çíàëà îíà áîëîòî! È ëåñ âîêðóã çíàëà. Îíà 
æå â äåòñòâå êàæäîå ëåòî òàì ïðîâîäèëà, à äåòè — 
îíè æ âñå èçëàçàþò. Â òîò äåíü îíà îäíà íà áîëîòà 
ïîøëà.

— Çà êëþêâîé? — çà÷åì-òî óòî÷íèë Ìàòâåé.
— Çà êëþêâîé. — Ïåòðîâè÷ êèâíóë. — Îíà ïî-

øëà, à äåä äîìà îñòàëñÿ. Ðàññêàçûâàë, ðàäèêóëèò 
ñêðóòèë, à åñëè áû íå ñêðóòèë, íè çà ÷òî áû íå 
îñòàëñÿ. Îí åùå ðåçâûé áûë ìóæèê, Àëåíû Ìè-
õàéëîâíû äåä.

— Áûë?
— Ïîìåð. Äâà ìåñÿöà óæå êàê. Îò èíôàðêòà, ïðåä-

ñòàâëÿåøü? Âîò áûëà áû îíà â ïîðÿäêå, äåäà áû íå-
ïðåìåííî ñ òîãî ñâåòà âûòàùèëà, à òàê ðàç — è ïî-
ìåð. Íàøëè óæå õîëîäíûì ÷åðåç äåíü. Íå ïåðåæèë, 
âûõîäèò, òîãî, ÷òî ñ âíó÷êîé ïðèêëþ÷èëîñü.

— À ÷òî ïðèêëþ÷èëîñü? — Ìàòâåé íåòåðïåëèâî 
ïîåðçàë íà ñêàìåéêå.

— ×òî ïðèêëþ÷èëîñü? — Ïåòðîâè÷ ãëóáîêî çà-
òÿíóëñÿ, ñòðÿõíóë ïåïåë ïðÿìî ñåáå ïîä íîãè. — 
Êàê ïîøëà îíà íà áîëîòî, òàê è ïðîïàëà. Îáåùàëà 
ïî ñâåòó âåðíóòüñÿ, à íå âåðíóëàñü è ê íî÷è.

— À äåä ÷òî?
— À äåä íè÷åãî. ß æ ãîâîðþ, ìåñòà ãëóõèå. Äî-

áðàëñÿ ê óòðó êîå-êàê äî áëèæàéøåé äåðåâíè, ïîä-
íÿë íàðîä. Íó, êàêîé íàðîä... åãåðåé, ó÷àñòêîâîãî 
äà ïàðó ìóæèêîâ, ÷òî ïîòðåçâåå äà ïîòîëêîâåå. 
Òîëüêî ñóíóëèñü íà áîëîòî, êàê òóìàíîì âñå çàòÿ-
íóëî, ïðèøëîñü íà ÷åòûðå äíÿ ïîèñêè îòëîæèòü.

— Èç-çà òóìàíà? — óñîìíèëñÿ Ìàòâåé.
— Âîò ïðåäñòàâü ñåáå! Òóìàí òóìàíó ðîçíü. À ó 

íèõ òàì, íà áîëîòå, è âîâñå êàêàÿ-òî ÷åðòîâùèíà 
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òâîðèòñÿ, ìåñòíûå è â ÿñíûé äåíü ñòàðàþòñÿ åãî 
ñòîðîíîé îáõîäèòü, à óæ â òóìàí...

— ×òî çà ÷åðòîâùèíà?
— À ìíå îòêóäà çíàòü? — Ïåòðîâè÷ ïîæàë ïëå÷à-

ìè. — Çíàþ, ÷òî Àëåíó Ìèõàéëîâíó òîëüêî íà ïÿòûé 
äåíü ñòàëè èñêàòü. È íàøëè íà ñàìîì êðàþ òîïè. — 
Ñàíèòàð ñíîâà íåíàäîëãî çàìîë÷àë, âûïëþíóë îêó-
ðîê, çàáûâ îá óðíå, âïå÷àòàë êàáëóêîì â çåìëþ.

Âîò, çíà÷èò, êàê. Ïîëó÷àåòñÿ, äåâ÷îíêà ïÿòü 
ñóòîê íà áîëîòå ïðîâåëà. Ñðîê, êîíå÷íî, íåìà-
ëåíüêèé, íî ðàçâå æ îò òàêîãî ìîæíî óìîì ïîâðå-
äèòüñÿ? Åñëè òîëüêî ïðåäðàñïîëîæåííîñòü áûëà... 
Îçâó÷èâàòü ýòó äåñòðóêòèâíóþ ìûñëü Ìàòâåé íå 
ñòàë è âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà Ïåòðîâè÷à.

Íàâåðíîå, ñîìíåíèÿ áûëè íàïèñàíû ó íåãî íà 
ëèöå, ïîòîìó ÷òî ñàíèòàð ïîìîðùèëñÿ è çàãîâî-
ðèë, íà ñåé ðàç âðîäå êàê äàæå íåõîòÿ:

— Ó íåå îäåæäà âñÿ áûëà â êðîâè. Îäåæäà â 
êðîâè, à ðàí íà òåëå íèêàêèõ... À ïîòîì Àëåíà Ìè-
õàéëîâíà â ñåáÿ ïðèøëà. Òî åñòü íå ïðèøëà... Êàê 
òîëüêî ãëàçà îòêðûëà, òàê è çàêðè÷àëà, ðóêàìè çà-
ìàõàëà, òî÷íî îòáèâàÿñü îò êîãî-òî...

À âîò ýòî óæå ãîðàçäî èíòåðåñíåå. Çàäóìàâ-
øèñü, Ìàòâåé âûòàùèë ñèãàðåòó èç ïà÷êè Ïåòðî-
âè÷à. Ýòî õîòü êàê-òî ïðîÿñíÿåò ñèòóàöèþ.

— Ìîæåò, íà íåå íàïàë êòî-òî òàì, íà áîëîòå? — 
ñïðîñèë îí, ïðèêóðèâàÿ.

— Êòî? — Ïåòðîâè÷ âïåðèë â ñîáåñåäíèêà íåäî-
áðûé íåìèãàþùèé âçãëÿä.

— Íó îòêóäà æå ìíå çíàòü, êòî! — Ìàòâåé ïîæàë 
ïëå÷àìè. — ß ïðîñòî ñäåëàë ïðåäïîëîæåíèå. Åñëè 
íàïóãàíà è â êðîâè, çíà÷èò, âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî 
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íà íåå êòî-òî íàïàë. Ìîæåò, îíà ýòîãî êîãî-òî ðà-
íèëà èëè... — Îí çàïíóëñÿ.

— Âîò èìåííî — èëè... — Ïåòðîâè÷ íåâåñåëî 
âçäîõíóë. — Íó, äîãîâàðèâàé óæå! Óáèëà?

— ß ýòîãî íå ãîâîðèë. — Ñèãàðåòà âäðóã ñäåëà-
ëàñü ãîðüêîé äî îäóðè. Ìàòâåé ïîìîðùèëñÿ è çà-
ïóñòèë åå â óðíó.

— Òû íå ãîâîðèë, à äðóãèå ãîâîðÿò, êàê òàì, òàê 
è òóò. Òàì, â îêðåñòíûõ ëåñàõ, íå òîëüêî ìåñòíûå 
áûâàþò. Èíîãäà ïðèåçæèå îøèâàþòñÿ: êòî òó æå 
êëþêâó ñîáèðàåò, êòî îõîòèòñÿ, à êòî çåìëþ ðîåò.

— À çåìëþ çà÷åì ðûòü? — íå ïîíÿë Ìàòâåé.
— Ïàðòèçàíñêèé êðàé, — ñêàçàë Ïåòðîâè÷ ìðà÷-

íî. — Òàì â çåìëå ÷åãî òîëüêî íåò, õî÷åøü íàøåãî, 
õî÷åøü íåìåöêîãî. À ýòî ïî íûíåøíèì âðåìåíàì 
äîðîãîé òîâàð, ÿ ïî òåëåâèçîðó âèäåë. Âîò îíè è 
ëåçóò, êàê òàðàêàíû...

Ìàòâåé çàäóìàëñÿ, ñ ÷åðíûìè êîïàòåëÿìè 
èñòîðèÿ ñòàíîâèëàñü åùå ëîãè÷íåå. Ðåáÿòà ñðåäè 
íèõ ïîïàäàþòñÿ âñÿêèå, íàâåðíÿêà è îòìîðîçêîâ 
õâàòàåò. È ÷òî ñäåëàåò òàêîé îòìîðîçîê, åñëè ïî-
âñòðå÷àåò â ëåñó îäèíîêóþ áåççàùèòíóþ äåâóøêó? 
Äà ìàëî ëè ÷òî?! Òóò óæå âîçíèêàåò ñîâñåì äðóãîé 
âîïðîñ — êàê äàëåêî ìîæåò çàéòè äåâóøêà, çàùè-
ùàÿñü? È îòâåò î÷åâèäåí, âî âñÿêîì ñëó÷àå, äëÿ 
Ìàòâåÿ. Ìîæåò, ó íåå ñ ñîáîé íîæ áûë? Ïîëîñíóëà 
ãàäà â ñîñòîÿíèè àôôåêòà, à ïîòîì ïîíÿëà, ÷òî íà-
òâîðèëà, è òðîíóëàñü óìîì.

— ×òî, ïàðÿ? Ïî ãëàçàì âèæó, òû óæå ïðèêè-
äûâàåøü, ÷åì Àëåíà Ìèõàéëîâíà òó ïàäàëü ïûð-
íóëà? — Ïåòðîâè÷ íåäîáðî ñîùóðèëñÿ. — Âîò è 
îñòàëüíûå òàê æå äóìàþò. Òåì áîëåå ÷òî îäíîâðå-
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ìåííî ñ Àëåíîé Ìèõàéëîâíîé åùå êîå-êòî áåç âå-
ñòè ïðîïàë.

— Êòî?
— À êòî æ åãî çíàåò?! ×åðåç íåäåëþ áàáêà ìåñòíàÿ 

ó÷àñòêîâîìó ðàññêàçàëà, ÷òî åå ïîñòîÿëåö íà áîëîòî 
óøåë è íå âåðíóëñÿ. Áàáêà ñòàðàÿ, èç óìà âûæèâøàÿ, 
íè íà îäèí âîïðîñ âíÿòíî îòâåòèòü íå ìîæåò. Óøåë 
äà è óøåë, ãëàâíîå, äåíüãè çà ïîñòîé íàïåðåä çàïëà-
òèë. À êàê çâàëè, êàê âûãëÿäåë, îíà íå çàïîìíèëà, 
ñêàçàëà òîëüêî, ÷òî ìîëîäîé, íî, òû æå ïîíèìàåøü, 
äëÿ ñòîëåòíåé áàáóñüêè è ÿ çà ìàëü÷èøêó ñîéäó.

— È èñêàòü åãî íå ïûòàëèñü? — ñïðîñèë Ìàòâåé.
— Òàê à êîãî èñêàòü? Íè çàÿâëåíèÿ, íè äîêóìåí-

òîâ íèêàêèõ. Îïÿòü æå ðîäñòâåííèêè òðåâîãó íå 
áüþò, à ìåñòíûå âñå êàê îäèí â íåñîçíàíêó óøëè: 
íèêòî íè÷åãî íå âèäåë, íè÷åãî íå ñëûøàë. Äà è 
êîìó íóæåí ëèøíèé ãåìîððîé? Ïðàâäà, äåä Àëåíû 
Ìèõàéëîâíû ðàññêàçûâàë, ÷òî ñàì ïûòàëñÿ ýòîãî 
ïðîïàâøåãî ïîñòîÿëüöà èñêàòü, íî òàê è íå íàøåë.

— Êîìó ðàññêàçûâàë? — óäèâëåííî ñïðîñèë Ìàòâåé.
— Ìíå. Îí çèìîé ïðèåçæàë, õîòåë Àëåíó Ìè-

õàéëîâíó çàáðàòü. Îíà æ ê íàì íå ñðàçó ïîïàëà, 
êàêîå-òî âðåìÿ òàì, â ìåñòíîé ïñèõóøêå, ëåæàëà. 
Ýòî óæå ïîòîì åå íà÷àëüíèê âñïîëîøèëñÿ, ñþäà 
ïåðåâåç. À òóò åùå îêàçàëîñü, ÷òî íàø ãëàââðà÷ åå 
îäíîêóðñíèê. Êîðî÷å, óäà÷íî âñå ñëîæèëîñü.

Â òîì, ÷òî âñå ñëîæèëîñü óäà÷íî, Ìàòâåé î÷åíü 
ñèëüíî ñîìíåâàëñÿ. Äîñòàòî÷íî áûëî âñïîìíèòü 
ðàñôîêóñèðîâàííûé âçãëÿä ïàöèåíòêè èç ÷åòûð-
íàäöàòîé ïàëàòû.

— Òàê à çà÷åì æå òîãäà äåä åå çàáðàòü õîòåë, 
åñëè âñå óäà÷íî?
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— Íó êàê óäà÷íî?! — Ïåòðîâè÷ íà ñåêóíäó ðàñ-
òåðÿëñÿ. — Â òîì ñìûñëå óäà÷íî, ÷òî ìîæíî áûëî 
åå äîëãî â áîëüíèöå äåðæàòü. Íà÷àëüíèê ìåñòî íà 
ðàáîòå îñòàâèë, íà ñëó÷àé åñëè îíà âñå-òàêè âûçäî-
ðîâååò, à Åãîð Âàñèëüåâè÷ âûáèë ó êàêîãî-òî òàì 
áëàãîòâîðèòåëüíîãî ôîíäà áåñïëàòíîå ëå÷åíèå. 
Ó íàñ æå ëå÷åíèå î-ãî-ãî êàêîå äîðîãîå, à òóò áåñ-
ïëàòíî è ïî÷òè áåññðî÷íî. Ïîíèìàåøü?

Äà óæ, áåññðî÷íî. Êàê-òî íå ñëèøêîì ãóìàííî 
è ñîâñåì íåîïòèìèñòè÷íî...

— À äåä çàáðàòü õîòåë, ïîòîìó ÷òî ïåðåæèâàë 
ñèëüíî. Äóìàë, ÷òî ýòî ïëîõîå ìåñòî äëÿ åãî âíó÷-
êè. Íî ãëàââðà÷ åãî ïåðåóáåäèë. Äà òóò è ïðîñòîìó 
äåðåâåíñêîìó äåäó ÿñíî, ÷òî Àëåíà Ìèõàéëîâíà 
áîëüíà. Êîðî÷å, âûøåë ñòàðèê îò ãëàâíîãî ñàì íå 
ñâîé, ñ òðÿñóùèìèñÿ ðóêàìè, à òóò ÿ. Âîò ìû è ïî-
ãîâîðèëè... È çíàåøü, ÷òî îí ìíå ñêàçàë? ×òî âî 
âñåì ñëó÷èâøåìñÿ âèíîâàò òóìàí.

— È ÷òî òàì ñ òóìàíîì? — íå ïîíÿë Ìàòâåé.
— Äà íå ñ òóìàíîì, à ñ áîëîòîì. Çíàåøü, êàê 

ìåñòíûå íàçûâàþò ëåñ âîêðóã áîëîòà? Ñèâûé! 
À äîãàäûâàåøüñÿ ïî÷åìó?

— Èç-çà òîðôÿíèêîâ? — ïðåäïîëîæèë Ìàòâåé. — 
Ëåòîì òîðôÿíèêè ãîðÿò è äûìÿò. Äûì ñèçûé-ñèâûé.

— À âîò è íå óãàäàë. — Ïåòðîâè÷ ïîêà÷àë ãîëî-
âîé. — Òîðôÿíèêè íè ïðè ÷åì. Èç-çà òóìàíîâ! Òó-
ìàíû â òåõ ìåñòàõ îñîáåííûå. Íè îäèí ìåñòíûé 
â òóìàí íà áîëîòî íå ñóíåòñÿ. È íå ïîòîìó, ÷òî 
ìîæíî çàáëóäèòüñÿ, òàì ÷òî-òî äðóãîå.

— ×òî? — íå âûäåðæàë Ìàòâåé.
— Íå çíàþ! — Ïåòðîâè÷ çëî ñïëþíóë ñåáå ïîä 

íîãè. — Ñòàðèê íå ðàññêàçàë. Ñêàçàë òîëüêî, ÷òî 



36

ýòî áîëîòî âî âñåì âèíîâàòî è îí ñàì, ïîòîìó ÷òî 
âíó÷êó îäíó îòïóñòèë.

— Òàê, ìîæåò, è ìóæèê òîò òîæå èç-çà òóìàíà 
ïðîïàë? — ïðåäïîëîæèë Ìàòâåé. — Çàáëóäèëñÿ, 
îñòóïèëñÿ, óòîíóë...

— Êàêîé ìóæèê? — Ïåòðîâè÷ ïîñìîòðåë íà íåãî 
óäèâëåííî, òî÷íî íå ñàì òîëüêî ÷òî ðàññêàçûâàë 
äèêèå èñòîðèè ïðî ñòðàøíûé òóìàí è èñ÷åçíóâ-
øåãî ãîðîæàíèíà. — Êàêîé ìóæèê, ìîëîäîé? Íå 
áûëî òàì íèêîãî! Äà è âîîáùå íå íàøå ñ òîáîé 
ýòî äåëî. Íàøå äåëî — ñëåäîâàòü äîëæíîñòíûì 
èíñòðóêöèÿì. ßñíî?

Âìåñòî îòâåòà Ìàòâåé ïîæàë ïëå÷àìè. Âñå-
òàêè ñòðàííûé åìó äîñòàëñÿ íàïàðíèê. Çà÷åì âî-
îáùå çàâîäèòü âåñü ýòîò ðàçãîâîð? ×òîáû ïîòîì 
ñêàçàòü — íè÷åãî íå áûëî, íå íàøå äåëî?..

Ïåòðîâè÷ â åãî ñòîðîíó íå ñìîòðåë, ñ ìðà÷íîé 
ñîñðåäîòî÷åííîñòüþ ïåðåáèðàë óçëîâàòûìè ïàëü-
öàìè ñâîè áåñ÷èñëåííûå êëþ÷è. Ìàòâåé åìó íå ìå-
øàë, çàïðîêèíóâ ãîëîâó, íàáëþäàë, êàê ñêâîçü ìî-
ëîäóþ ëèñòâó ïðîáèâàåòñÿ ÿðêîå ìàéñêîå ñîëíöå.

— Òåáå òóò ñòàíóò ðàññêàçûâàòü, ÷òî Àëåíà Ìè-
õàéëîâíà íå ïðîñòî òàê ó íàñ, ÷òî ãëàââðà÷ ñâÿçè 
ïîäêëþ÷èë, èç æàëîñòè åå â ïñèõóøêó óñòðîèë, 
÷òîáû, åñëè âäðóã êàêèå óëèêè âñïëûâóò, ñ íåå 
ñïðîñó íå áûëî. Êàêîé ñ ñóìàñøåäøåé ñïðîñ?.. — 
Ïåòðîâè÷ âñòàë, çàãîðîäèâ ñîáîþ ñîëíöå, ñâåðõó 
âíèç ïîñìîòðåë íà Ìàòâåÿ, ñïðîñèë ñòðîãî: — Ýé, 
òû ñëûøèøü ìåíÿ, ìîëîäîé?

— Ñëûøó. — Ìàòâåé êèâíóë.
— Òàê âîò — íå âåðü! Íè åäèíîìó ñëîâó íå âåðü. 

Íå òàêàÿ îíà. ß òî÷íî çíàþ! È íå÷åãî çäåñü ðàñ-
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ñèæèâàòüñÿ! Ïîéäåì ê ñåñòðå-õîçÿéêå ñïåöîäåæäó 
ïîëó÷àòü!

Íå äîæèäàÿñü, ïîêà Ìàòâåé âñòàíåò ñ ëàâî÷êè, 
îí ðàçâåðíóëñÿ è ïîáðåë ê àäìèíèñòðàòèâíîìó 
êîðïóñó...

* * *

...Ðàíüøå ìèð áûë ãóñòûì è ñåðûì-ñåðûì. Àëå-
íå êàçàëîñü, ÷òî îíà íàõîäèòñÿ â ñàìîì öåíòðå 
òóìàíà, íå îáû÷íîãî, à îñîáåííîãî, ñïîñîáíîãî 
ìó÷èòü è ãëóøèòü ñâîèõ îáèòàòåëåé. Â ýòîì ìèðå 
Àëåíà áûëà íå îäíà. Èíîãäà èç òóìàíà âûïëûâàëè 
áåçìîëâíûå òåíè, òÿíóëè ê íåé ðóêè, îáñòóïàëè, 
ðàçãëÿäûâàëè, ïûòàëèñü ÷òî-òî ñêàçàòü. Òåíåé îíà 
íå ïîíèìàëà, íî íå áîÿëàñü. Îíè áûëè íåñòðàø-
íûå, ïðîñòî ñëèøêîì íàñòîé÷èâûå, îòâëåêàþùèå 
îò ÷åãî-òî î÷åíü âàæíîãî, ÷åãî-òî òàêîãî, ÷òî äå-
âóøêå õîòåëîñü, íî âñå íèêàê íå óäàâàëîñü âñïîì-
íèòü. Â ñåðîì ìèðå òåíè áûëè íåçâàíûìè ãîñòÿ-
ìè, òàêèìè æå, êàê è îíà. Àëåíà ýòî òî÷íî çíàëà.

Îíà áîÿëàñü äðóãèõ, íàñòîÿùèõ îáèòàòåëåé 
òóìàíà äî äðîæè â ïàëüöàõ, äî îíåìåíèÿ ãóá, äî 
íåðâíûõ êîëèê. Äðóãèå åå íå îáèæàëè, íî â îòëè-
÷èå îò òåíåé îíè ìîãëè ãîâîðèòü. Îíè ãîâîðèëè è 
ãîâîðèëè: ìîëèëè, íàøåïòûâàëè, óãðîæàëè. Îíè 
êàñàëèñü ëèöà Àëåíû íåâèäèìûìè ïàëüöàìè, òÿ-
íóëè çà âîëîñû, ïóòàëèñü â ïîäîëå ïëàòüÿ. Îíè 
áûëè ïîâñþäó, è ñïðÿòàòüñÿ îò íèõ â ñåðîì ìèðå 
íå èìåëîñü íèêàêîé âîçìîæíîñòè. Îñòàâàëîñü 
ïðèñëóøèâàòüñÿ, âçäðàãèâàòü îò ïðèêîñíîâåíèé 
è áîÿòüñÿ.
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Îíà íå çàïîìíèëà, êîãäà èìåííî ñåðûé ìèð íà-
÷àë ìåíÿòüñÿ, ïðîñòî îäíàæäû çàìåòèëà ñâåòÿùè-
åñÿ ïðîðåõè â îêðóæàþùåì ñèçîì ìàðåâå. Èíîãäà, 
êîãäà ïðîðåõè ñòàíîâèëèñü îñîáåííî áîëüøèìè, 
Àëåíà ìîãëà âèäåòü òî, ÷òî çà ïðåäåëàìè òóìàíà. 
Íå÷åòêî, ðàçìûòî, ñëîâíî ÷åðåç ãèãàíòñêîå óâåëè-
÷èòåëüíîå ñòåêëî. Â òàêèå ìîìåíòû åé êàçàëîñü, 
÷òî áåçîáèäíûå òåíè îáðåòàþò ïëîòü è ãîëîñà, à 
òå, äðóãèå, êîòîðûå õîçÿåâà, íà÷èíàþò çëèòüñÿ è 
íåðâíè÷àòü. Áûâàëî, Àëåíà ïîäõîäèëà ê ïðîðåõàì 
òàê áëèçêî, ÷òî íà÷èíàëà âèäåòü ïî-íàñòîÿùåìó. 
Ñåðûå ñòåíû, êîðè÷íåâûé ïîë, áåëàÿ ïàóòèíà ðå-
øåòêè íà îêíå, ñâîè ðóêè...

Ñîáñòâåííûå ðóêè ïóãàëè Àëåíó åäâà ëè íå 
ñèëüíåå âñåãî îñòàëüíîãî. Õóäûå, ïîëóïðîçðà÷-
íûå, ïðèíàäëåæàùèå óæå íå åé, à òîìó äðóãîìó, 
âíåòóìàííîìó ìèðó. Îíè íå ñëóøàëèñü, îíè áûëè 
ñàìè ïî ñåáå, è ýòî êàçàëîñü òàê æóòêî è òàê íåïðà-
âèëüíî, ÷òî Àëåíà îòøàòûâàëàñü îò ïðîðåõè ìåæ-
äó ìèðàìè, ïðÿòàëàñü â ñïàñèòåëüíîé ñåðîé ìãëå, 
ãäå ðóê íå áûëî âèäíî âîâñå. Íî êàæäûé ðàç, êîãäà 
åå ñèçûé êîêîí âñïàðûâàëà î÷åðåäíàÿ âñïûøêà 
ñâåòà, êîãäà Äðóãèå ñ òèõèìè âçäîõàìè çàìèðàëè 
ãäå-òî ïîçàäè, Àëåíó ñ íåóìîëèìîé ñèëîé òÿíóëî 
ê ïðîðåõå, ÷òîáû ïîñìîòðåòü íà ìèð çà òóìàíîì 
è ïîíÿòü ÷òî-òî î÷åíü âàæíîå...

— ...À íà óëèöå ñåãîäíÿ ïîãîäà òàêàÿ ÷óäåñ-
íàÿ... — Àëåíà èñïóãàííî âçäðîãíóëà: ðàíüøå òåíè 
íèêîãäà ñ íåé íå çàãîâàðèâàëè. — Âîò ïðîñòî ðàé-
ñêàÿ áëàãîäàòü. ×åðåç ÷àñèê íåïðåìåííî ñõîäèì 
íà ïðîãóëêó. Äà, Àëåíà Ìèõàéëîâíà?
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Àëåíà Ìèõàéëîâíà — ýòî æå ÷òî-òî çíà÷èò... Ýòî 
æå ÷òî-òî èç äðóãîãî, íå ñåðîãî ìèðà. Èç òîãî ìèðà, 
ãäå åå ðóêè åé íå ïðèíàäëåæàò, ãäå íåâêóñíî ïàõíåò 
õëîðêîé, ãäå âî ðòó ïîñòîÿííî ãîðüêî, à ãëàçàì áîëü-
íî îò ÿðêîãî ñâåòà. Íåäðóæåëþáíûé, çëîé ìèð. È â 
íåì òîæå åñòü Äðóãèå. Îíè ïðèñïîñîáèëèñü, íàó÷è-
ëèñü ïðîñà÷èâàòüñÿ ñêâîçü ïðîðåõè. Èõ òîæå òÿíóëî 
ê ñâåòó, êàê Àëåíó, êàê ìîòûëüêîâ...

Ìîòûëüêè... õðóïêèå êðûëûøêè, õðóñòêèå òåëü-
öà, åäâà ðàçëè÷èìûé øåïîò è åäâà óëîâèìûå êàñà-
íèÿ. Â öâåòíîì ìèðå Äðóãèå îáðåëè ïëîòü, î÷åíü 
íåíàäåæíóþ, ðàññûïàþùóþñÿ ïðàõîì ïîä íåïî-
ñëóøíûìè Àëåíèíûìè ïàëüöàìè, ïëàíèðóþùóþ 
ê íîãàì ñîðâàííûìè ëåïåñòêàìè ïîëóïðîçðà÷íûõ 
êðûëüåâ. Äðóãèå óìèðàëè áåç ñâîåãî òóìàíà, è â èõ 
ñìåðòè Àëåíà âèíèëà ñåáÿ...

— ...ß âàñ ïîçíàêîìèòü õîòåë ñ íàøèì íîâûì... 
ñîòðóäíèêîì. — Îäíà èç òåíåé, çíàêîìî ïàõíóùàÿ 
ñèãàðåòíûì äûìîì è ÷åì-òî êèñëî-ïðîãîðêëûì, 
ïîäòîëêíóëà ê íåé äðóãóþ òåíü. — Àëåíà Ìèõàé-
ëîâíà, ýòî Ìàòâåé, ìîé íàïàðíèê. ß åãî óæå ïðî-
èíñòðóêòèðîâàë, îí âàì äîêó÷àòü íå ñòàíåò. Íå 
ñòàíåøü æå?

Ó äðóãîé òåíè áûë êðàñèâûé çàïàõ, îí ñïëåòàë-
ñÿ âîêðóã Àëåíû â àæóðíîå êðóæåâî, ùåêîòàë íîç-
äðè, ïóòàëñÿ â âîëîñàõ. Ýòî õîðîøî, òåïåðü ïîé-
ìàííûé â ëîâóøêó èç âîëîñ çàïàõ îñòàíåòñÿ ñ íåé 
íàäîëãî. Ìîæåò áûòü, åé äàæå óäàñòñÿ çàáðàòü åãî 
ñ ñîáîé â ñåðûé ìèð, è òîãäà áóäåò íå òàê ñòðàøíî.

Òèõèé øîðîõ çà ñïèíîé îòâëåê îò ìûñëåé î çà-
ïàõå. Äðóãèå... Èì òîæå õî÷åòñÿ âìåñòå ñ Àëåíîé 
îñòàòüñÿ â öâåòíîì ìèðå, äàæå åñëè îí èõ óáüåò...
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— Âûêëþ÷èòå ñâåò... — Ñëîâà áûëè íå åå, îíè, 
êàê è íåïîñëóøíûå ðóêè, ïðèíàäëåæàëè ýòîìó ïó-
ãàþùå ÿðêîìó ìåñòó. Çâóêè ðîæäàëèñü ñàìè ñîáîé, 
à Àëåíà ñ óäèâëåíèåì ê íèì ïðèñëóøèâàëàñü. — 
Êîãäà íåò ñâåòà, îíè íå ëåòÿò. À ñî ñâåòîì ëåòÿò 
è ðàçáèâàþòñÿ... Ó íèõ õðóïêèå êðûëüÿ, îíè ëîìà-
þòñÿ. Ïîíèìàåòå? Èì, íàâåðíîå, ÷òî-òî íóæíî îò 
ìåíÿ, à ÿ íå ïîíèìàþ, ÷òî...

Îíà è â ñàìîì äåëå íå ïîíèìàëà, ïðîñòî ÷óâ-
ñòâîâàëà èõ áîëü, çëîñòü è îò÷àÿíèå. Ýòî îùóùå-
íèå áûëî ïî÷òè òàêèì æå ÿðêèì, êàê öâåòíîé ìèð, 
è òàêèì æå áåçíàäåæíûì, êàê ñåðûé òóìàí, âûñòè-
ëàþùèé åå óáåæèùå.

Îíà òàê è íå ïîíÿëà, ïîãàñ ëè ñâåò, ïîòîìó ÷òî 
ïðîðåõà ìåæäó ìèðàìè íà÷àëà âäðóã çàòÿãèâàòüñÿ. 
Íóæíî óõîäèòü òóäà, ãäå áåçîïàñíî, ïðî÷ü îò ãîâî-
ðÿùèõ òåíåé è ÿðêèõ êðàñîê.

Çàïàõ óâÿçàëñÿ ñëåäîì, ïðîøìûãíóë âñëåä çà 
Àëåíîé â ïðîðåõó, ïðèñòðîèëñÿ íà ïëå÷å íåâèäè-
ìûì ëàçóò÷èêîì, ìóðëûêíóë ÷òî-òî íåðàçëè÷èìîå, 
íî òî÷íî ëàñêîâîå. Àëåíà óëûáíóëàñü è âïåðâûå çà 
áåñêîíå÷íî äîëãîå âðåìÿ ïîäóìàëà, ÷òî öâåòíîé 
ìèð ìîæåò áûòü íå òàêèì óæ è ñòðàøíûì ìåñòîì...

Àñÿ. 1943 ãîä

Ëåò÷èê ëåæàë íà ñïèíå, ðàñêèíóâ â ñòîðîíû ðóêè. 
Ñåðäöå âäðóã çàíÿëîñü îò äóðíîãî ïðåä÷óâñòâèÿ. Íå óñïå-
ëà! Îíà ê íåìó ÷åðåç âåñü ëåñ, ÷åðåç Ãàäþ÷üå áîëîòî, à îí 
íå äîæäàëñÿ...

Èç ïîñëåäíèõ ñèë çàñòàâëÿÿ ñåáÿ âåðèòü â ÷óäî, Àñÿ 
ïîäîáðàëàñü ê íåïîäâèæíîìó òåëó, ïîòÿíóëà ïðîïèòàí-
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íûé áîëîòíîé âîäîé êðàé ïàðàøþòà è ïåðåä òåì, êàê 
âçãëÿíóòü íà ëåò÷èêà, êðåïêî çàæìóðèëàñü.

...Îí áûë ñîâñåì ìîëîäîé. Åñëè è ñòàðøå ñàìîé Àñè, òî 
íåíàìíîãî. Ìîëîäîé, êðàñèâûé è áåçíàäåæíî ìåðòâûé. 
Îíà ñðàçó ýòî ïîíÿëà, ïîòîìó ÷òî ó æèâûõ íå áûâàåò òà-
êîé ñìåðòåëüíîé áëåäíîñòè, ïîòîìó ÷òî æèâûå íå ëåæàò 
âîò òàê â ëåäÿíîé áîëîòíîé æèæå. Îïîçäàëà...

Ãäå-òî íà êðàþ áîëîòà óæå ñîâñåì áëèçêî çàáðåõàëè 
ñîáàêè, è Àñÿ èñïóãàííî âçäðîãíóëà. Òåïåðü åé òî÷íî íåò 
äîðîãè îáðàòíî, òåïåðü åé òîëüêî âïåðåä, â Ãàäþ÷üå áî-
ëîòî, â òî ñàìîå, â êîòîðîì íåò íè òðîïîê, íè ãàòåé, 
êîòîðîå äàæå áàòÿ îáõîäèë ñòîðîíîé.

Îíà âûòåðëà íàâåðíóâøèåñÿ íà ãëàçà ñëåçû, êîí÷èêà-
ìè öåïåíåþùèõ îò õîëîäà ïàëüöåâ êîñíóëàñü ùåêè ïàðíÿ. 
Åãî íåëüçÿ áûëî îñòàâëÿòü âîò òàê. Íî ÷òî ñ íèì äåëàòü, 
ñ ýòèì òàê è íå äîæäàâøèìñÿ åå ëåò÷èêîì, êîãäà ñîá-
ñòâåííûõ ñèë åäâà õâàòàåò, ÷òîáû äåðæàòüñÿ íà íîãàõ?! 
Îñòàâèòü íà ðàñòåðçàíèå ôàøèñòñêèì ïñàì? À ó íåãî, 
íàâåðíîå, ðîäèòåëè è ëþáèìàÿ äåâóøêà, è íèêòî èç íèõ 
òàê íèêîãäà è íå óçíàåò, êàê è ãäå îí ïîãèá...

Ðàññòåãíóòü ïðîïèòàâøóþñÿ âîäîé ëåòíóþ êóðò-
êó êàçàëîñü íåïîñèëüíîé çàäà÷åé, íî Àñÿ íå ñäàâàëàñü. 
Ñòèñíóâ çóáû è ñòàðàÿñü íå ñëóøàòü ñîáà÷èé ëàé, îíà 
èñêàëà äîêóìåíòû. Õîòü ÷òî-íèáóäü, ÷òî â äàëåêîì 
ïîñëåïîáåäíîì áóäóùåì ñòàíåò ïàìÿòüþ è äîêàçàòåëü-
ñòâîì åãî ãåðîéñêîé ãèáåëè.

Àñÿ íàøàðèëà äîêóìåíòû âî âíóòðåííåì êàðìàíå 
êóðòêè, íå ãëÿäÿ, ñóíóëà ñåáå çà ïàçóõó è, ïîâèíóÿñü ñå-
êóíäíîìó ïîðûâó, ñêëîíèëàñü íàä ëèöîì ëåò÷èêà. Îíà 
äóìàëà, ÷òî åãî ùåêà áóäåò õîëîäíîé, à îíà îêàçàëàñü 
òåïëîé. ×óòü êîëþ÷åé îò ïðîáèâàþùåéñÿ ùåòèíû, íî 
òåïëîé. È ñåðäöå ïîä ãèìíàñòåðêîé áèëîñü ãðîìêî è óâå-
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ðåííî, íåñìîòðÿ íà ÷åðíîå êðîâàâîå ïÿòíî, ðàñòåêàþùå-
åñÿ íà áîêó. Æèâ! Îíà óñïåëà, à îí äîæäàëñÿ!

Â òî ñàìîå ìãíîâåíèå, êîãäà Àñèíû ãóáû êîñíóëèñü òå-
ïëîé íåáðèòîé ùåêè ëåò÷èêà, à ëàäîíè ïî÷óâñòâîâàëè 
áèåíèå åãî ñåðäöà, ñòðàõ è áåçíàäåæíîñòü îòñòóïèëè. 
Îí æèâ, à çíà÷èò, âñå ýòî íå çðÿ. Çíà÷èò, òåïåðü îíà 
ïðîñòî íå èìååò ïðàâà ñäàâàòüñÿ, îíà äîëæíà ñïàñòè 
÷åëîâåêà. Íå âàæíî êàê — äà õîòü íà ñåáå! — âûòàùèòü 
åãî èç ýòîãî ãèáëîãî ìåñòà.

Ëåò÷èê áûë òÿæåëûé, íàâåðíîå, ðàçà â äâà òÿæåëåå 
Àñè. Äàæå ïðîñòî íà òî, ÷òîáû ïîäíÿòü åãî ñ çåìëè, 
óøëè âñå ñèëû.

— Âîëîêîì, — ïðîøåïòàëà äåâóøêà, ñòèñíóâ çóáû, — ÿ 
ïîòàùó òåáÿ âîëîêîì. Òû òîëüêî íå óìèðàé. Ñëûøèøü, 
ðîäíåíüêèé?

Îí åå íå ñëûøàë, çàòî ñîáàêè, êàæåòñÿ, ïî÷óÿëè: 
òèøèíó âñïîðîë èõ ðàäîñòíî-íåòåðïåëèâûé ëàé. Àñå 
îñòàâàëîñü íàäåÿòüñÿ òîëüêî íà ÷óäî, à åùå íà òî, ÷òî 
íåìöû ïîáîÿòñÿ ñîâàòüñÿ íà áîëîòî. Íåìöû ïîáîÿòñÿ, 
íî ÷òî èì ìåøàåò ñïóñòèòü ñîáàê?..

Ïàëüöû äðîæàëè, êîãäà Àñÿ ðàññòåãèâàëà êîáóðó, íå-
îæèäàííî òÿæåëûé áîåâîé ïèñòîëåò åäâà íå âûïàë èç 
ðóê. Îíà íå óìåëà ñòðåëÿòü è íå çíàëà, êàê ïîëüçîâàòüñÿ 
îðóæèåì, íî òî÷íî çíàëà, ÷òî áåç áîÿ ýòèì ñâîëî÷àì íå 
ñäàñòñÿ. È ëåò÷èêà ñâîåãî íå îòäàñò...

...Òóìàí óïàë íà áîëîòî âíåçàïíî, òÿæåëûì âàò-
íûì îäåÿëîì óêóòàë âñå âîêðóã. Åùå ñåêóíäó íàçàä ñêâîçü 
ðåäêèå äåðåâüÿ ïðîáèâàëèñü ñêóïûå ñîëíå÷íûå ëó÷è, è 
ðàç — âñå ïîòîíóëî â êëóáÿùåéñÿ òüìå. Ýòî áûëî ñòðàø-
íî, åäâà ëè íå ñòðàøíåå ôàøèñòîâ ñ èõ âîëêîäàâàìè — 
ñàìûé íàñòîÿùèé Ãàäþ÷èé òóìàí, òîò, êîòîðîãî âñå 
áîÿòñÿ è êîòîðûé óíåñ óæå íå îäíó æèçíü.
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— Íå áîéñÿ, ðîäíåíüêèé! — Àñÿ âöåïèëàñü â ðóêàâ ëåò-
÷èêà çà ìãíîâåíèå äî òîãî, êàê ïåðåñòàëà ðàçëè÷àòü åãî 
â òóìàíå. — Òû, ãëàâíîå, íå áîéñÿ. Ýòî äàæå õîðîøî, ýòî 
çíà÷èò, ÷òî íàñ íå íàéäóò...

Îíà ñèäåëà íà õîëîäíîé çåìëå, ïðèæèìàÿ ê ñåáå ðàíå-
íîãî ïàðíÿ, öåëèêîì ïðåâðàòèâøèñü â ñëóõ. Òóìàí êàçàëñÿ 
æèâûì è ìåðòâûì îäíîâðåìåííî. Àñÿ íå çíàëà, êàê òàêîå 
ìîæåò áûòü, ïðîñòî êîæåé ÷óâñòâîâàëà åãî óãðîæàþùóþ 
íåíîðìàëüíîñòü. Äî ðåçè â ãëàçàõ îíà âñìàòðèâàëàñü â ñè-
çîå ìàðåâî, è âðåìåíàìè åé ìåðåùèëîñü, ÷òî îíà ÷òî-òî 
âèäèò. Äëèííûå, èçâèâàþùèåñÿ òåíè âîçíèêàëè è òóò æå 
ðàñòâîðÿëèñü â òóìàíå, à îò íåïîíÿòíî îòêóäà èñõîäÿùå-
ãî âèáðèðóþùåãî çâóêà ñâîäèëî ñêóëû è õîòåëîñü çàâûòü â 
ãîëîñ. Ñîâñåì ðÿäîì, òàì, ãäå âñåãî â íåñêîëüêèõ ìåòðàõ îò 
Àñè ðàíüøå ìàñëÿíî-÷åðíûì ïÿòíîì âûäåëÿëîñü áîëîòíîå 
«îêîíöå», âäðóã ÷òî-òî ãðîìêî çàáóðëèëî.

Ãàçû, áîëîòíûå ãàçû... Áàòÿ ðàññêàçûâàë, ÷òî èíî-
ãäà îíè ïîäíèìàþòñÿ ñî äíà. Íå íóæíî áîÿòüñÿ, íóæíî 
ïðîñòî äîæäàòüñÿ, êîãäà òóìàí óéäåò.

Çëîé ñîáà÷èé ëàé âñêîëûõíóë ñèçîå ìàðåâî, à ÷åðåç 
ìãíîâåíèå èç òóìàíà âûíûðíóëà êëûêàñòàÿ ïåñüÿ 
ïàñòü. Àñÿ çàæìóðèëàñü, çàáûâ ïðî ïèñòîëåò, çàêðûëà 
ëèöî ðóêàìè. Îíà óæå ãîòîâèëàñü ê ñìåðòè, íà ïàìÿòü 
ïðèøëè ñëîâà ìîëèòâû, òîé ñàìîé, êîòîðóþ êàæäûé 
âå÷åð øåïòàëà ìàìà è êîòîðóþ Àñÿ ñòàðàëàñü íå çàïî-
ìèíàòü, êîãäà â îêðóæàþùåì íåïðîãëÿäíîì ìèðå ÷òî-
òî èçìåíèëîñü. Ïåñ âäðóã çàøåëñÿ îò÷àÿííûì âèçãîì, à 
òóìàí çàáèëñÿ â êîíâóëüñèÿõ, âçîðâàëñÿ áðûçãàìè õîëîä-
íîé áîëîòíîé âîäû.

Âñå çàêîí÷èëîñü òàê æå áûñòðî, êàê è íà÷àëîñü. Òóìàí 
ñòàë ñàìûì îáûêíîâåííûì, íåñòðàøíûì è áåçìîëâíûì, 
à ñîáà÷èé âîé, èñïóãàííûé è çàòðàâëåííûé, òåïåðü äîíî-
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ñèëñÿ îòêóäà-òî èçäàëåêà. Àñÿ ñòåðëà ñ ëèöà ñìåøàííóþ ñî 
ñëåçàìè âîäó, íàøàðèëà øåðøàâûé ðóêàâ ëåòíîé êóðòêè 
è âöåïèëàñü â íåãî ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî çàáîëåëè ïàëüöû.

— Âñå, ðîäíåíüêèé ìîé. — Ñëîâà îñòðûìè êîëþ÷êàìè 
çàñòðåâàëè â ïåðåñîõøåì ãîðëå, íå äàâàëè äûøàòü ïîë-
íîé ãðóäüþ. — Âñå çàêîí÷èëîñü. ß æå ãîâîðèëà... Òåïåðü 
òîëüêî íåìíîæêî îñòàëîñü ïîòåðïåòü, ÿ òåáÿ ïåðåâÿæó, 
è ìû ïîéäåì.

Íà ñàìîì äåëå Àñÿ íå çíàëà íè êàê îíè ïîéäóò, íè 
êóäà. Äîìà ïëàí êàçàëñÿ åé ïðîñòûì è ÿñíûì: îíà 
íàéäåò ñáèòîãî ëåò÷èêà è ïåðåäàñò åãî ïàðòèçàíàì. 
À ñåé÷àñ ÷òî? Ëåò÷èêà îíà îáíàðóæèëà, à ãäå èñêàòü 
ïàðòèçàí? Ïîòîì. Îíà áóäåò äóìàòü îá ýòîì ïîòîì, 
à ñåé÷àñ íóæíî íàëîæèòü ïîâÿçêó.

Àñÿ âûòàùèëà èç-çà ïàçóõè òîðáó, ðàçìîòàëà îáâÿ-
çàííûé âîêðóã òàëèè ðóøíèê, íàøàðèëà òåïëûé îò âñå 
åùå ñî÷àùåéñÿ êðîâè áîê ëåò÷èêà, èçî âñåõ ñèë ïåðåòÿ-
íóëà åãî ðóøíèêîì. Âîò òàê. Òåïåðü íóæíî äîæäàòüñÿ, 
êîãäà ñïàäåò òóìàí...

—...Âñå ðàâíî ïîìðåò. — Ãîëîñ áûë ïîõîæ íà çìåèíîå 
øèïåíèå. Àñÿ èñïóãàííî âçâèçãíóëà, çàâåðòåëà ãîëîâîé, 
ïûòàÿñü ïîíÿòü, îòêóäà îí äîíîñèòñÿ. — Êðîâè ìíîãî 
â áîëîòî óøëî... ïîïèðîâàëè îíè...

— Êòî âû?! Ãäå âû?! — Àñÿ âûòÿíóëà ïåðåä ñîáîé ðóêó 
ñ çàæàòûì â íåé ïèñòîëåòîì. — Âûõîäèòå! Ïðåäóïðåæ-
äàþ, ÿ ñòðåëÿòü áóäó!

— Íå øóìè, äóðà-äåâêà. — Òóìàí âäðóã ñãóñòèëñÿ, ïðèîá-
ðåòàÿ ÷åëîâå÷åñêèå î÷åðòàíèÿ. Èëè íå ñîâñåì ÷åëîâå÷åñêèå...

Åñëè áû êîìñîìîëêà Àñÿ Ðàåâñêàÿ âåðèëà â ñêàçêè, 
òî ïîäóìàëà áû, ÷òî ïåðåä íåé êèêèìîðà èëè Áàáà-ÿãà, 
íî îíà íå âåðèëà, ïîýòîìó ñòðîãî-íàñòðîãî çàïðåòèëà 
ñåáå áîÿòüñÿ. Íàáîÿëàñü óæå, õâàòèò!
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Æåíùèíà áûëà ñòàðîé. Òåìíîå, öâåòîì ñðàâíÿâøååñÿ 
ñ çåìëåé ëèöî ïåðåñåêàëè ãëóáîêèå ìîðùèíû, èç-ïîä íèçêî 
íàäâèíóòîãî íà ëîá ÷åðíîãî ïëàòêà âäîëü âïàëûõ ùåê ñâè-
ñàëè ñàëüíûå ñåäûå êîñìû, à âîêðóã òîíêîé ñòàðóøå÷üåé 
øåè ñåðî-çåëåíûìè êîëüöàìè îáâèâàëàñü áîëîòíàÿ ãàäþêà. 
Æèâàÿ, çëî êîñÿùàÿñÿ íà Àñþ ÿíòàðíûì ãëàçîì...

— Íå øóìè, — ïðîøàìêàëà ñòàðóõà áåççóáûì ðòîì. — 
Íåëüçÿ çäåñü øóìåòü. Îíè íå ëþáÿò.

— Êòî? — ñïðîñèëà Àñÿ, íå îïóñêàÿ ïèñòîëåòà.
— Ìíîãî âîïðîñîâ çàäàåøü... — Ñòàðóõà ïîãðîçèëà 

åé äåðåâÿííîé êëþêîé, à ïîòîì ñ íåîæèäàííûì äëÿ åå 
âîçðàñòà ïðîâîðñòâîì ïîäñêî÷èëà ê ðàíåíîìó ëåò÷èêó.

— Íå ïîäõîäèòå! — Àñÿ èñïóãàííî âçìàõíóëà ïèñòî-
ëåòîì, è â îòâåò íà ýòî ãàäþêà óãðîæàþùå çàøèïåëà.

— Õî÷åøü, ÷òîáû îí ïîìåð? — Ñòàðóõà äàæå íå ñìî-
òðåëà â Àñèíó ñòîðîíó, åå ñó÷êîâàòûå ïàëüöû èññëåäîâà-
ëè ñíà÷àëà ëèöî ëåò÷èêà, ïîòîì ðàíó â áîêó.

— Íåò, ÿ õî÷ó, ÷òîáû îí æèë. — Èñïóãàííî êîñÿñü íà 
ãàäþêó, Àñÿ îïóñòèëà ïèñòîëåò.

— À êàê õî÷åøü, òàê íå ìåøàé! Íå íóæåí îí ìíå òóò. 
Èõ òóò è òàê ìíîãî, à ÿ ïîêîÿ õî÷ó... — Îíà áîðìîòàëà 
÷òî-òî íåïîíÿòíîå, à ñàìà áûñòðî è ëîâêî ñðûâàëà íà-
ëîæåííóþ Àñåé ïîâÿçêó.

Ðàíà áûëà ñòðàøíîé. Òåïåðü, êîãäà òóìàí íåìíî-
ãî ðàññåÿëñÿ, ñòàëî ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî íèêàêàÿ ïî-
âÿçêà íå ïîìîæåò. Àñÿ çàêóñèëà ãóáó, ÷òîáû íå ðàñ-
ïëàêàòüñÿ...

— Ïëîõî... — Èç ñêëàäîê þáêè ñòàðóõà âûòàùèëà êè-
ñåò, äîñòàëà èç íåãî êàêóþ-òî âûñóøåííóþ òðàâó, ðàñ-
òåðëà â ïàëüöàõ è ïîëó÷èâøèìñÿ ïîðîøêîì ïðèñûïàëà 
êðîâîòî÷àùóþ ðàíó, à ïîòîì íàêëîíèëàñü íèçêî-íèçêî 
è ÷òî-òî áûñòðî çàøåïòàëà.
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Íàâåðíîå, ýòî áûë çàãîâîð. Â Âàñüêîâêå æèëà áàáêà, êî-
òîðàÿ, ïî ñëóõàì, óìåëà çàãîâàðèâàòü õâîðè, êàê ÷åëîâå÷üè, 
òàê è ñêîòèíêèíû, ñâîäèòü áîðîäàâêè è çàøåïòûâàòü 
èñïóã è çàèêàíèå. Âàñüêîâñêîé áàáêå Àñÿ íå âåðèëà, à ñåé-
÷àñ, êîãäà âñëóøèâàëàñü â íåâíÿòíîå áîðìîòàíèå, âäðóã äî 
áîëè â ñåðäöå çàõîòåëà ïîâåðèòü. Ïóñòü áû ñëó÷èëîñü ÷óäî, 
ïóñòü áû ýòîò ïîðîøîê è ýòè íåïîíÿòíûå ñëîâà ïîìîãëè 
åå ëåò÷èêó, âûðâàëè èç çàãðåáóùèõ ëàï ñìåðòè...

— Êðîâü íóæíà... — Ñòàðóõà îáåðíóëàñü è óñòàâèëàñü 
íà Àñþ ñåðûìè áåëüìàìè ãëàç. Ãàäþêà òîæå óñòàâèëàñü, 
è äåâóøêå âäðóã ïîêàçàëîñü, ÷òî ñòàðóõà âèäèò ìèð çìå-
èíûìè ãëàçàìè.

— Êàêàÿ êðîâü? ×üÿ?
— Òâîÿ. — Â êîñòëÿâîé ðóêå áëåñíóëî ëåçâèå. — Æàë-

êî? — Òîíêèå ãóáû ðàñòÿíóëèñü â èçäåâàòåëüñêîé óñìåø-
êå. — Åñëè æàëêî, òàê è ñêàæè, ìíå âñå ðàâíî. Îí áû-
ñòðî ïîìðåò, íå áóäåò ìó÷èòüñÿ. Íå íà ýòîì ñâåòå...

— Áåðè! — Àñÿ ïðîòÿíóëà ðàñêðûòóþ ëàäîíü.
— À òû îò÷àÿííàÿ, äåâêà. Îí òåáå êòî?
— Îí ìíå òîâàðèù!
— Òîâàðèù, çíà÷èò. Íó, êîëè òîâàðèù...
Àñÿ íå çàìåòèëà, êàê ëåçâèå ïîëîñíóëî ïî êîæå, òîëüêî 

âñêðèêíóëà îò îñòðîé áîëè. Ñòàðóõà ïðèæàëà åå îêðîâàâ-
ëåííóþ ëàäîíü ê ðàíå è ñíîâà ÷òî-òî çàáîðìîòàëà. Áîëü 
âäðóã ñäåëàëàñü íåñòåðïèìîé, íåáî íàä ãîëîâîé ïðåâðàòè-
ëîñü â ñèíþþ êàðóñåëü, à ïî òåëó ðàçëèëñÿ õîëîä...

* * *

Íîâè÷îê åìó íðàâèëñÿ. Ïåòðîâè÷ ïðîæèë íà ñâå-
òå óæå íå îäèí äåñÿòîê ëåò è â ëþäÿõ íàó÷èëñÿ ðàçáè-
ðàòüñÿ áåçîøèáî÷íî. Ó ýòîãî çàëåòíîãî ïàðíèøêè, 
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ãëàäêî âûáðèòîãî, òùàòåëüíî ïðè÷åñàííîãî, àêêó-
ðàòíî îäåòîãî, ïîëèòîãî õîðîøèì îäåêîëîíîì, íå 
áûëî íè åäèíîãî øàíñà çàäåðæàòüñÿ â ïñèõóøêå íà-
äîëãî. Ðàáîòà ñàíèòàðîì äëÿ òàêîãî ëèøü ñòóïåíü-
êà, ïåðåâàëî÷íûé ïóíêò ìåæäó ÷åì-òî ãîðàçäî áîëåå 
ïðåñòèæíûì è èíòåðåñíûì, òàêàÿ âîò íåçàòåéëèâàÿ 
ïîïûòêà ïðîäåðæàòüñÿ íà ïëàâó â ëèõóþ ãîäèíó. Ñëó-
÷àéíûé ÷åëîâåê... È ýòî, íàäî ñêàçàòü, åùå íå ñàìûé 
ïëîõîé âàðèàíò. Çà ãîäû ñëóæáû Ïåòðîâè÷ óñïåë 
íàñìîòðåòüñÿ íà âñÿêèõ òèï÷èêîâ. Â åãî ëè÷íîé 
êëàññèôèêàöèè áûëî íåñêîëüêî îïðåäåëåíèé òåì 
÷óäàêàì, êîòîðûì âäðóã âçáðåëî â ãîëîâó ïîðàáîòàòü 
ñàíèòàðîì â ïñèõèàòðè÷åñêîé êëèíèêå.

Ê ïåðâîé îòíîñèëèñü âîò òàêèå — çàëåòíûå 
è ñëó÷àéíûå. Èíîãäà ñðåäè íèõ ïîïàäàëèñü õî-
ðîøèå ëþäè, èíîãäà — ïîëíàÿ øâàëü. Âñå, êàê â 
æèçíè, òîëüêî îñòðåå è ÿð÷å. Îíè è áûëè ÷àñòüþ 
îáû÷íîé æèçíè, íåñëè åå îòïå÷àòîê íà îäåæäå è 
ëèöàõ. È íèêîãäà íå çàäåðæèâàëèñü â áîëüíèöå 
íàäîëãî, ïåðåæèäàëè ñâîè ñîáñòâåííûå ñëîæíûå 
âðåìåíà è óõîäèëè.

Êî âòîðîé è, ïîæàëóé, ñàìîé áåñïîêîéíîé 
êàòåãîðèè ïðèíàäëåæàëè ñòóäåíòû-ìåäèêè. Ýòè 
ðàçóäàëûå ðåáÿòà äåæóðèëè áîëüøåé ÷àñòüþ ïî 
âûõîäíûì è íî÷àìè, ðàáîòàëè áåç îãîíüêà, ÷à-
ñòåíüêî èç-ïîä ïàëêè, à ê ïàöèåíòàì îòíîñèëèñü 
ñ êàêîé-òî ïî-äåòñêè ëåãêîìûñëåííîé áðàâàäîé è 
åùå íå âïèòàâøèìñÿ â êðîâü, íî óæå ïóñòèâøèì 
êîðíè âðà÷åáíûì öèíèçìîì. Èíîãäà èõ ïðèõîäè-
ëîñü êðûòü ìàòîì çà áåçàëàáåðíîñòü, èíîãäà, îñî-
áåííî ñïîêîéíûìè íî÷àìè, ñëó÷àëîñü ïðîïóñòèòü 
ñ íèìè ïî ðþìàøêå-äðóãîé, íî ïîëîæèòüñÿ íà íèõ 
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ìîæíî áûëî ïî÷òè âñåãäà, ïîòîìó ÷òî, Ïåòðîâè÷ 
ýòî øêóðîé ÷óâñòâîâàë, âìåñòå ñ ïðîôåññèîíàëü-
íûì öèíèçìîì ðîæäàëîñü è äðóãîå, êóäà áîëåå 
ãóìàííîå ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè çà ââåðåííóþ 
òåáå ÷åëîâå÷åñêóþ äóøó.

Ê òðåòüåé êàòåãîðèè Ïåòðîâè÷ îòíîñèë òàêèõ, 
êàê ñàì, ñòàðûõ ïñîâ, ïðèêèïåâøèõ ê áîëüíèöå ñ 
åå ñâîåîáðàçíûì óêëàäîì è ñòðàííîñòÿìè, âîñ-
ïðèíèìàþùèõ æèçíü âíå áîëüíè÷íûõ ñòåí êàê 
÷òî-òî ïàòîëîãè÷åñêîå. Èõ áûëî ìàëî, ìîæíî ïå-
ðåñ÷èòàòü ïî ïàëüöàì îäíîé ðóêè, íî ñ íèìè âñå 
êàçàëîñü ïðîñòî è ïîíÿòíî. Ëåãêî ïîíÿòü òàêîãî 
æå ÷óäàêà, êàê ñàì...

Èìåëàñü è ÷åòâåðòàÿ, îñîáåííî îïàñíàÿ ãðóï-
ïà — èäåéíàÿ. Èäåè áûëè ðàçíûìè: êîãäà ïàòðè-
îòè÷åñêèìè, êîãäà ïàòîëîãè÷åñêèìè. Ãëàâíûì 
ïàòðèîòîì áîëüíèöû ÿâëÿëñÿ ãëàââðà÷, ìîëîäîé, 
ïûëêèé, ïîðîé åäâà ëè íå áîëåå íåïðåäñêàçóåìûé, 
÷åì åãî ïàöèåíòû. Èíîãäà Ïåòðîâè÷ó êàçàëîñü, 
÷òî, ðåçâî âçáèðàÿñü ïî ñëóæåáíîé ëåñòíèöå, ýòîò 
åùå çåëåíûé è ñîâñåì íåãëóïûé ïàðåíü ïîòåðÿë 
÷òî-òî î÷åíü âàæíîå, ÷òî-òî òàêîå, ÷òî íå ìîã çà-
ìåíèòü äàæå î÷åâèäíûé ïðîôåññèîíàëèçì è èñ-
êðåííåå ðàäåíèå çà ñóäüáû ïîäîïå÷íûõ. Âïðî÷åì, 
òàêèå ìûñëè ïðèõîäèëè ê Ïåòðîâè÷ó íå÷àñòî, 
òîëüêî ïîñëå ïÿòîé ðþìêè áåëåíüêîé, à â ñïèðò-
íîì âî âðåìÿ äåæóðñòâà îí ñåáÿ îãðàíè÷èâàë. Òðè 
ðþìêè áûëè åãî ïðîôåññèîíàëüíûì ìàêñèìóìîì, 
à ÷åòûðå è ïÿòü — óæå èñêëþ÷åíèåì èç ïðàâèë. 
Èñêëþ÷åíèÿ è ïîáëàæêè Ïåòðîâè÷ ïîçâîëÿë ñåáå 
ðåäêî, ÷òî áû òàì ïðî íåãî íè ãîâîðèëè, ñâîþ 
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íîðìó îí çíàë è îäíàæäû óñòàíîâëåííûå ðàìêè 
íàðóøàë íå÷àñòî.

Ñî ñëó÷àéíûìè ëþäüìè, ñòóäåíòàìè è ïàòðè-
îòàìè ìîæíî áûëî ìèðèòüñÿ. Òå, êîãî Ïåòðîâè÷ 
ïî-íàñòîÿùåìó íå ëþáèë è îïàñàëñÿ, ñòîÿëè îñîá-
íÿêîì è, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, ìàëî ÷åì îòëè÷àëèñü 
îò ïàöèåíòîâ áîëüíèöû. Ýòè îêàçûâàëèñü â ñòåíàõ 
ëå÷åáíèöû íå ïî âåëåíèþ äóøè, íå èç-çà æèçíåííûõ 
îáñòîÿòåëüñòâ è íå èç-çà ïðîôåññèîíàëüíîãî äîëãà, 
à èç-çà ïàòîëîãè÷åñêîãî ëþáîïûòñòâà, äèêîãî æåëà-
íèÿ ñ ãîëîâîé ïîãðóçèòüñÿ â ÷óæîé áåçóìíûé ìèð, 
ïîëó÷èòü äðàéâ. Äðàéâ — âîò êàê íàçûâàëñÿ àë÷íûé 
áëåñê â èõ ãëàçàõ, ïîäðàãèâàþùèå ðóêè è âûðàæåíèå 
æèâîòíîãî íåòåðïåíèÿ íà ëèöàõ. Òàêèõ Ïåòðîâè÷ 
îáõîäèë ñòîðîíîé, îòêàçûâàëñÿ äàæå îò õàëÿâíîé 
âîäêè, ïîòîìó ÷òî ÷óÿë â íèõ îñîáåííóþ ìåðçêóþ 
÷åðâîòî÷èíó è íå õîòåë ìàðàòüñÿ.

Íîâè÷îê ïîíà÷àëó ïîêàçàëñÿ åìó òàêèì æå, íå-
òåðïåëèâî-æàäíûì äî ÷óæîãî ñòðàäàíèÿ, íî ëèøü 
â ïåðâîå ìãíîâåíèå. Óæå ñîâñåì ñêîðî, çíàêîìÿ 
ïàðíÿ ñ óñòðîéñòâîì áîëüíèöû è çà÷èòûâàÿ áåñ-
÷èñëåííûå ñëóæåáíûå èíñòðóêöèè, Ïåòðîâè÷ ïî-
íÿë, ÷òî, âîçìîæíî, âïåðâûå â æèçíè îøèáñÿ â 
êëàññèôèêàöèè. Íîâè÷îê áûë íîðìàëüíûì. Âîò 
ïðîñòî ñîâåðøåííî íîðìàëüíûì: â ìåðó ñî÷óâ-
ñòâóþùèì, â ìåðó ÷åëîâå÷íûì, â ìåðó áðåçãëèâûì, 
â ìåðó ëþáîïûòíûì. Â ýòîé ñáàëàíñèðîâàííîñòè 
òàèëîñü äàæå ÷òî-òî ñòðàííîå, íî ÷åðâîòî÷èíû 
íå áûëî îäíîçíà÷íî. Ìîæåò, ïîòîìó îí è äàë ñëà-
áèíó, ïîïûòàëñÿ îáúÿñíèòü íîâè÷êó ÷óòü áîëüøå, 
÷åì îáúÿñíÿë åãî ïðåäøåñòâåííèêàì. Îñîáåííî 
ïðî Àëåíó Ìèõàéëîâíó... Âîò ïðîñòî äî áîëè çà-
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õîòåëîñü, ÷òîáû ïàöàí ïîíÿë, ÷òî îíà íå îáû÷íàÿ 
ïàöèåíòêà, ÷òî ñ íåé íóæíî èíà÷å: áåç ëèøíåãî íà-
æèìà, ñ óâàæåíèåì è ñ òåðïåíèåì. Íèêîìó ðàíüøå 
Ïåòðîâè÷ íå ðàññêàçûâàë åå èñòîðèþ, íå ñïîðèë 
ñ òåìè, êòî ñ÷èòàë åå â ÷åì-òî âèíîâàòîé, íå ïîä-
äàêèâàë òåì, êòî íàçûâàë åå áåäíîé äåâî÷êîé è 
æàëåë èç ïðîôåññèîíàëüíîé ñîëèäàðíîñòè. Îí 
ïðîñòî âûïîëíÿë ñâîþ ðàáîòó è, êàê ìîã, ïûòàë-
ñÿ îãðàäèòü Àëåíó Ìèõàéëîâíó îò âíåøíåé ãðÿ-
çè. À òåïåðü âîò íàðóøèë ñîáñòâåííûå ïðàâèëà, 
ïîñâÿòèë â ÷óæóþ áåäó ñîâåðøåííî íåçíàêîìîãî 
ìàëü÷èøêó. Ìîæåò, çðÿ? Âðåìÿ ïîêàæåò...

— Ïåòðîâè÷, íó ÿ ãîòîâ! — Íîâåíüêèé ñòîÿë 
ïåðåä íèì â áåëîñíåæíîì, îòóòþæåííîì è äàæå 
âðîäå êàê íàêðàõìàëåííîì õàëàòå è âûãëÿäåë òàê, 
ñëîâíî è â ñàìîì äåëå ãîòîâ êî âñåìó òîìó, ÷òî åìó 
ïðåäñòîèò. — Êîìàíäóé!

Îí íå ÷óðàëñÿ ãðÿçè, ýòîò ëîùåíûé ñ âèäó ïàð-
íèøêà! Â ïåðâûé äåíü ñ íîâè÷êàìè áûâàåò îñîáåí-
íî òÿæåëî, ñî âñåìè. Ñî âñåìè, íî íå ñ Ìàòâååì. 
Îí ñäàë òîëüêî îäíàæäû, â ïàëàòå íîìåð ÷åòûð-
íàäöàòü. Âî âðåìÿ ðàçäà÷è ëåêàðñòâ.

Ñòðîãî ãîâîðÿ, ýòî íå áûëî îáÿçàííîñòüþ ñà-
íèòàðîâ — ðàçäàâàòü ïàöèåíòàì òàáëåòêè, íî ïî-
ñëå òîãî, êàê îäèí èç îñîáåííî áóéíûõ ïðîêóñèë 
ìåäñåñòðå ðóêó, ýòî ñòàëî íåãëàñíûì çàêîíîì. 
Õîäÿ÷èå è íåáóéíûå ïîëó÷àëè ëåêàðñòâà ñàìè ó 
ïîñòîâîé ìåäñåñòðû, à òàêèì, êàê Àëåíà Ìèõàé-
ëîâíà, òàáëåòêè ðàçíîñèëè ñàíèòàðû. Ðàçíîñèëè 
è ñëåäèëè, ÷òîáû ïàöèåíò òàáëåòêè íåïðåìåííî 
ïðîãëîòèë. Ýòî áûëî îñîáîå òðåáîâàíèå ãëàââðà-
÷à — ïåðñîíàë äîëæåí ñòðîãî êîíòðîëèðîâàòü íå-
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áëàãîíàäåæíûõ äëÿ èõ æå áëàãà, ðàçóìååòñÿ. Àëåíà 
Ìèõàéëîâíà áûëà õîòü è áëàòíîé, íî òîæå íåáëà-
ãîíàäåæíîé...

— Ïîïðîñè, ÷òîáû îíà îòêðûëà ðîò, — øåïíóë 
Ïåòðîâè÷ è ñóíóë Ìàòâåþ ñòàêàí÷èê ñ òàáëåòêà-
ìè. — Ïðîâåðü, ÷òîáû âñå áûëî íîðìàëüíî.

— ×òî íîðìàëüíî? — Íîâåíüêèé ñìîòðåë íà 
íåãî ÿñíûìè ñåðûìè ãëàçàìè è äåëàë âèä, ÷òî íå 
ïîíèìàåò, î ÷åì ðå÷ü.

— Ïðîâåðü, ÷òîáû îíà ïðîãëîòèëà òàáëåòêè, 
÷òîáû íå ñïðÿòàëà çà ùåêîé èëè ïîä ÿçûêîì, — 
ïîâòîðèë Ïåòðîâè÷ òåðïåëèâî.

Ïðèçíàòüñÿ, åìó è ñàìîìó áûëî íå ïî äóøå çà-
ñòàâëÿòü Àëåíó Ìèõàéëîâíó ïðîõîäèòü ÷åðåç âñå 
ýòî. Èìåëîñü â ýòîé ïðîöåäóðå ÷òî-òî óíèçèòåëü-
íîå, ÷òî-òî òàêîå, îò ÷åãî îí ïîòîì åùå äîëãî 
÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñêîòèíîé. Íî ðàáîòà åñòü ðàáî-
òà. Ëåêàðñòâà âðîäå êàê íà÷àëè ïîìîãàòü, à ïàöè-
åíòû â òàêîì ñîñòîÿíèè ñïîñîáíû íà âñÿêîå, òàê 
÷òî ëó÷øå íå ðèñêîâàòü, à äåëàòü âñå ïî ïðàâèëàì. 
Ê òîìó æå, ìîæåò, ýòî òîëüêî ó íåãî îäíîãî òàêîå 
òðåïåòíîå îòíîøåíèå ê ïàöèåíòêå èç ïàëàòû íî-
ìåð ÷åòûðíàäöàòü, à îñòàëüíûì âñå ðàâíî...

Ìàòâåþ áûëî íå âñå ðàâíî, Ïåòðîâè÷ ýòî ñðàçó 
ïîíÿë è åùå ðàç ìûñëåííî ïîõâàëèë ñåáÿ çà ïðî-
íèöàòåëüíîñòü. Ïîõîæå, ïàðåíü è â ñàìîì äåëå 
íåïëîõîé. Èëè ïðîñòî áðåçãëèâûé?..

— À êàê?.. — ñïðîñèë òîò ðàñòåðÿííî. — Êàê ïðî-
âåðèòü?

— Îáûêíîâåííî! — çàøèïåë Ïåòðîâè÷, îãëÿ-
äûâàÿñü íà áåçó÷àñòíóþ ê ïðîèñõîäÿùåìó Àëåíó 



52

Ìèõàéëîâíó. — Òåáå ñàìîìó â ïîëèêëèíèêå, ÷òî ëè, 
â ãëîòêó íèêîãäà íå çàãëÿäûâàëè?

— À åñëè îíà ðîò íå îòêðîåò?
— À åñëè íå îòêðîåò, òî òû ñäåëàåøü òàê, ÷òîáû 

îòêðûëà! — ñêàçàë îí çëî.
— Ñèëîé, ÷òî ëè?
— Åñëè ïîíàäîáèòñÿ, òî è ñèëîé. Òû, ïàðÿ, äîë-

æåí ÷åòêî ïîíèìàòü, ÷òî äåëàåøü âñå ýòî íå ðàäè 
áàëîâñòâà, ÷òî ýòî ðàäè åå æå áëàãà.

— Ãëàâíîå, ÷òîáû îíà ñàìà ýòî ïîíèìàëà, — 
îãðûçíóëñÿ Ìàòâåé è ìåäëåííî, ñ íåîõîòîé ïîäî-
øåë ê Àëåíå Ìèõàéëîâíå.

Ñåãîäíÿ îíà íå ðèñîâàëà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, áó-
ìàãà, êîòîðóþ ïðèíåñ åé â÷åðà Ïåòðîâè÷, òàê è 
ëåæàëà íåòðîíóòîé íà êðàåøêå ñòîëà, à ðóêè ó ïà-
öèåíòêè áûëè ÷èñòûìè è ïî÷òè íåïîäâèæíûìè. 
Òîæå, íàâåðíîå, õîðîøèé çíàê...

— Ýé. — Ìàòâåé ñäåëàë øàã ê êîéêå, íà êîòîðîé 
îíà ñèäåëà, è ïîä íîãîé ó íåãî ÷òî-òî õðóñòíóëî.

Ïåòðîâè÷ ðàçãëÿäåë âïå÷àòàííîãî â ëèíîëåóì 
ìîòûëüêà è áîëåçíåííî ïîìîðùèëñÿ. Óæå è íà 
ôîðòî÷êó ìàðëþ íàòÿíóëè, à îíè âñå ëåòÿò. Íèêàê 
÷åðåç âåíòèëÿöèîííóþ øàõòó...

— Ýé, — ñíîâà ïîâòîðèë Ìàòâåé, ïðèñàæèâàÿñü 
ïåðåä Àëåíîé Ìèõàéëîâíîé íà êîðòî÷êè.

— ×òî òû åé ýéêàåøü? — ïðîâîð÷àë Ïåòðî-
âè÷. — Ó íåå èìÿ åñòü.

— Äà ÷òî òû ãîâîðèøü?! — Ïàðåíü îáåðíóëñÿ, 
áðîñèë íà íåãî ÿçâèòåëüíûé âçãëÿä. Âèä ó íåãî ïðè 
ýòîì áûë òàêîé, ñëîâíî îí âîøåë â êëåòêó ê ðàçú-
ÿðåííîé òèãðèöå, à Àëåíà Ìèõàéëîâíà íå áóéíàÿ 
ñîâñåì. Íó ïî÷òè...
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