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Снег сходил тяжело, муторно, обнажая серое изъ-

еденное нутро, словно выворачивая наизнанку душу, 

в которой тоже было серо и муторно. Это время года —  

границу между зимой и весной, приходящуюся на конец 

февраля —  начало марта, Мила особенно не любила.

И если в областном центре это был краткосрочный 

период черных от накопившейся за зиму пыли и авто-

мобильных выхлопов сугробов, которые сдавались под 

натиском перемежающейся дневной оттепели и ночных 

заморозков, а потом и вовсе вывозились с улиц бди-

тельными коммунальными службами, в последние годы 

работавшими неожиданно слаженно и быстро, то здесь, 

в Малодвинске, захолустном городишке, в котором она, 

по велению судьбы, оказалась полгода назад, избав-

лением от снега никто и не думал заниматься, отдавая 

этот процесс на откуп природе.

Машин здесь было меньше, а снега, наоборот, 

очень много, и его съежившаяся серость не радовала 

глаз, а совсем наоборот, угнетала еще больше, потому 

что казалась воплощением той неожиданной безысход-



ЛЮДМИЛА МАРТОВА

- 8 -

ности, которая поселилась внутри и не отпускала, как 

ее не прогоняй. Казалось, что жизнь кончилась, а уж 

смысл ее потерялся точно, потому что на фоне поступа-

ющих новостей и связанных с ними реалий не радовало 

вообще ничего. День прошел, и ладно.

Мила, как могла, скрывала свое состояние от мамы, 

благо, на разделяющем их расстоянии сделать это было 

просто, но ее мамочка тем и отличалась от других лю-

дей, что чувствовала Милу всегда, словно камертоном 

определяя дочкины мысли, страхи и переживания.

— Времена не выбирают, —  ласково, но твердо 

повторяла она в ежедневных телефонных разговорах. —  

Милка, ты же всегда любила это стихотворение. И еще 

твой тоже любимый Толкин устами Гэндальфа сказал: 

«Мы не выбираем времена. Мы можем только решать, 

как жить в те времена, которые выбрали нас». Но клю-

чевое слово тут «жить», Милка.

— Как жить, мам? —  вяло спрашивала Мила. —  Про-

сыпаться утром, готовить завтрак, варить кофе, выби-

рать, какую юбку надеть, идти на работу, потом с рабо-

ты… Вот вся эта рутина, по-твоему, и есть жизнь? Это же 

просто бессмысленное существование.

— А ты наполни его смыслом, —  голос мамы звучал 

ласково и надежно, как всегда.

Не видя мать во время разговора, Мила была уве-

рена, что та улыбается. Мама почти всегда улыбалась, 

когда смотрела на нее, а еще —  на своего второго мужа, 

вслед за которым еще в сентябре уехала в Москву, оста-

вив дочь в Малодвинске совсем одну. Впрочем, Мила 

и не думала возражать, потому что радовалась позд-

нему маминому счастью. Та заслужила, ей-богу.
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Маминому мужу, к которому Мила относилась 

с огромным уважением, явно тоже приходилось в ны-

нешней ситуации непросто, но эту тему, в силу специ-

фики его работы, домашние обходили молчанием. Бле-

стящие аналитические способности, а также огромный 

опыт позволяли Андрею Погодину делать четкие про-

гнозы и давать дельные советы, вот только будут ли 

им следовать, зависело не от него. Впрочем, его при-

вычное правило «Делай что должен и будь что будет» 

срабатывало и в этот раз, позволяя сохранять хотя бы 

внешнюю невозмутимость и мамины нервы, разуме-

ется.

Вот только радость за маму все равно омрачалась 

чувством острого одиночества, которое Мила испытыва-

ла с того момента, как осталась без нее в маленьком, по 

сути чужом для нее городке. Пережив эту долгую холод-

ную темную зиму, сменившуюся такой же темной вес-

ной с острым привкусом беды, Мила понимала, какую 

глупость совершила, приняв решение приехать в Мало-

двинск работать.

Тогда, летом, которое по большому счету было со-

всем недавно, хотя и казалось теперь, что в прошлой 

жизни, она искренне считала такой побег вполне оправ-

данным, более того, необходимым, для того чтобы вос-

становиться после крушения всех личных планов. Уехать 

из родного города, где восемь лет оказались потрачены 

не на того человека, не ходить с ним по одним улицам, 

вздрагивая от одной только мысли о возможной встре-

че, оказаться на новом для себя месте и начать все 

заново, по частичкам восставая из пепла, словно птица 

Феникс, —  такая была идея.
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Мама уже тогда предупреждала, что еще ни одна 

проблема не решалась путем смены ландшафта, да 

и побег от самого себя еще тоже ни разу не привел 

к положительному результату, но Мила все-таки пере-

ехала в этот город, и теперь приходилось констатиро-

вать, что ничуть в этом не преуспела. Вот, правда, у ма-

мы, которая бросила свою налаженную жизнь и уехала 

вслед за мятущейся дочерью, теперь все было хорошо, 

потому что именно здесь, в Малодвинске, она встрети-

ла Андрея Погодина и настоящую любовь 1. Что ж, тоже 

результат.

Как бы то ни было, но, обустроив жизнь дочери на 

новом для той месте, в конце сентября мама уехала 

вслед за мужем, а Мила осталась «зимовать». Из двух-

комнатной служебной квартирки, выделенной ей шко-

лой, в которой она преподавала английский язык, Мила 

переехала в дом по соседству, доставшийся Андрею 

Погодину в наследство от бабушки.

В нагрузку к дому она получила еще и черного, как 

смоль, кота по кличке Пират, который приходил когда 

вздумается и вообще не обращал на Милу никакого вни-

мания, словно она была неодушевленным предметом. 

В наперсники Пират не годился совершенно, и к Ново-

му году Мила уже изнемогла от долгих вечеров в пустом 

доме. На каникулы она, правда, съездила в Москву, 

к маме и Погодину, вот только проблемы в целом это 

никак не решало.

— Может, уволишься? —  спросила как-то мама 

осторожно. Хорошо зная дочь, она могла предугадать 

1 Подробнее в романе Л. Мартовой «Рассвет наступит не-

заметно». —  Прим. ред.
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ответ. —  Две четверти ты отработала, имеешь полное 

право написать заявление. Переедешь к нам с Андре-

ем, найдешь работу в Москве. Мил, подумай, а.

— Мамочка, конечно, я подумала, —  довольно рез-

ко ответила тогда Мила. —  Это предательство —  бросить 

детей в середине учебного года. Конечно, ты была со-

вершенно права, и решение уехать в Малодвинск было 

глупым, я не приспособлена к жизни в глуши, но мои 

ученики в этом не виноваты. Как бы мне ни хотелось 

жить и работать в столице, до конца учебного года я до-

работаю точно. А там видно будет. Да и вам с Андреем 

я мешать не хочу. Я же вижу, как вам славно вдвоем.

— Милка, ну что за чушь, никогда ты мне не поме-

шаешь, —  всплеснула руками мама. —  И Андрей совер-

шенно не против, чтобы ты с нами жила. Он сто раз 

предлагал. Не говоря уже о том, что мы в основном оби-

таем за городом, городская квартира пустует, да и свою 

снять, в конце концов, можно, жить отдельно и устроить, 

наконец, свою личную жизнь. Тебе уже двадцать восемь 

лет, я внуков дождусь когда-нибудь?

Эта тема была для Милы совсем уж болезненной, 

и разговор она быстро свернула и после прекрасных 

десяти дней в новогодней Москве вернулась в Мало-

двинск, сиявший тогда белизной пышных сугробов. 

Колокольный звон плыл над казавшимся бесконечным 

льдом реки, множился в морозном воздухе на тысячи 

маленьких колокольчиков. Динь-динь, динь-динь.

Этой зимой Мила вдруг полюбила кататься на лы-

жах. Брала их в прокате, вставала на проложенную по 

реке лыжню и устремлялась в воскресное путешествие, 

наполненное звенящими колокольчиками, в котором 
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отчего-то ее одиночество ощущалось менее остро. Зим-

ний Малодвинск с его цветными ухоженными домиками, 

словно ягодки в мороженом, был не менее красив, чем 

летний, и Мила как-то приноровилась к нему и к себе 

в нем, веря, что за зимой наступит весна, а там и до 

лета рукой подать.

Кто ж знал, что весна окажется такой тяжелой. 

К счастью для Милы, на выходные перед Восьмым мар-

та приехала мама, причем не просто приехала, а при-

везла полуторагодовалого ягдтерьера по кличке Кактус.

— Все не одна будешь, —  объяснила мама умильно 

наблюдающей за обнюхивающим комнату псом Миле. —  

Ты же всегда хотела собаку. Вот, занимайся. Только 

с ним гулять много надо, охотничья порода. Но тебе 

полезно больше бывать на свежем воздухе. Вон какая 

зеленая.

— Мам, где ты его взяла? —  удивленно спросила 

Мила. —  Не щенок, вполне себе взрослая псина.

— Соседи по дачному участку попросили присмо-

треть, —  помолчав, сказала мама. —  Они уехали за гра-

ницу, надолго, а собаку с собой не взяли.

Почему соседи уехали, Мила уточнять не стала. И так 

понятно.

— А почему он Кактус? —  вместо этого спросила она.

— Потому что ершистый и колючий, —  засмеялась 

мама. —  Ягды —  сложная порода, Милка, не диванная, 

лебезить и прислуживать не умеют. Это очень свободо-

любивые собаки, прям как ты. Я думаю, вы подружи-

тесь.

Мама через два дня вернулась к мужу, заполнив 

холодильник наготовленными вкусностями, а Кактус 
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остался, и вот уже месяц Мила осваивалась в новой 

для себя роли его хозяйки. Характер у пса действи-

тельно оказался непростой, волевой и независимый, 

так что кто кому был хозяином, определить было до-

вольно сложно. Вставать теперь приходилось на час 

раньше, чтобы пес мог вдоволь нагуляться и набе-

гаться в парке. В первые дни Мила боялась спускать 

его с поводка, вдруг убежит, но Кактус был прекрасно 

обучен, по крайней мере, команду «ко мне» выполнял 

беспрекословно.

Самой большой проблемой оказалось то, что, очу-

тившись на свободе, он тут же принимался с упоением 

рыть яму в снегу, в которую залезал чуть ли не целиком, 

утоляя врожденный инстинкт в норной охоте. С каждым 

днем подходящих для этого сугробов становилось все 

меньше, а значит, в скором времени рыть норы Кактус 

обязательно начнет в земле. В городском парке это бу-

дет серьезной проблемой, поэтому Мила ломала голову, 

где ей придется гулять с собакой, чтобы Кактус мог рез-

виться на свободе без оглядки на необходимость вести 

себя чинно и благородно.

Еще одна проблема была связана с тем, что Кактус 

оказался крайне привередлив в еде. От сухого корма, 

купленного Милой в единственном на весь Малодвинск 

«собачьем» магазине, отказался наотрез, а из каши, 

сваренной на мясном бульоне с добавлением овощей 

и мяса, вытаскивал самые вкусные кусочки, оставляя 

все остальное нетронутым.

На третий день Мила догадалась пропускать при-

готовленную еду через блендер. Пес разочарованно 

вздохнул, но еду съел, получив в награду кусочек груши. 
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С того дня так и повелось —  за то, что он соглашался на 

сваренную специально кашу, за мясом и овощами для 

которой приходилось ходить на рынок, ему была поло-

жена «премия» в виде какого-нибудь фрукта. В каче-

стве вознаграждения годились бананы, хурма, но лучше 

всего —  четвертинка груши. Приходилось следить, чтобы 

в доме они не переводились.

Во всем остальном Кактус был, пожалуй, совершен-

но беспроблемной собакой —  не линял, теряя клочья 

шерсти, не стремился залезть в кровать или на диван, 

благосклонно приняв купленные и установленные в го-

стиной и спальне лежанки, агрессии не проявлял со-

всем, на прогулках позволяя себя гладить и взрослым, 

и детям, если те изъявляли такое желание, но излиш-

ним дружелюбием не страдал и первым никому не навя-

зывался.

Даже Милу он воспринимал несколько отстранен-

но, словно за месяц так и не привыкнув к новой хозяй-

ке или не позабыв старых. Мила с грустью думала, что 

Кактус, несомненно, понимает, что его бросили, а зна-

чит, предали. У нее был опыт предательства, шрамы 

от которого так и не прошли, а что, интересно, думают 

по этому поводу собаки? Как бы то ни было, ласковым 

этот пес не был и иногда казался грустным и потерян-

ным, и в такой момент ему обязательно доставалась 

лишняя четвертинка груши. Чтобы хоть немного уте-

шиться.

Сегодня суббота, свободный от уроков день, 

и можно еще поспать подольше, но Кактус, привыкший 

к тому, что на неделе они с Милой вставали в шесть 

утра, в семь уже требовательно поскуливал, сообщая, 
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что ему нужно на улицу. Спать хотелось ужасно, но не 

мучить же собаку.

Встав с постели, Мила натянула спортивный ко-

стюм, собрала волосы в хвост и, решив, что ее утрен-

ний ритуал, в отличие от собачьего, вполне можно 

отложить, умываться не стала. Вчера днем была отте-

пель, но ночью опять подморозило. Здесь, в Мало-

двинске, умирающая зима цеплялась за жизнь осо-

бенно ожесточенно, отвоевывая каждый вздох, и Мила 

уже всерьез опасалась, что носить шапку и пуховик, 

пожалуй, придется до мая.

Благодаря выходному дню можно было никуда не то-

ропиться, и Мила решила пойти не в сторону парка, где 

все тропинки не раз уже исхожены, а другой дорогой, 

ведущей в ту часть Малодвинска, где она еще никогда 

не бывала. За полгода жизни в этом городе, несмотря 

на то что был он совсем небольшим, у нее сложились 

привычные маршруты, которые она использовала прак-

тически ежедневно, неосвоенных же мест оставалось 

довольно много, и Мила подозревала, что в каком-ни-

будь из них наверняка можно гулять с собакой, с учетом 

ее охотничьих особенностей.

Кузнечная слобода была одним из таких укромных 

уголков, на который когда-то приходился центр мало-

двинской жизни. Сначала именно там стоял главный 

городской храм, горевший за свою историю чуть ли не 

двадцать раз и после последнего пожара так и не вос-

становленный, точнее, отстроенный в совсем другом 

месте, где и располагался по сей день.

Потом в слободе обосновались кузнецы, и давшие 

ей название, но во второй половине двадцатого века 
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привычный стук молотков стих, деревянные строения 

кузниц постепенно развалились, вслед за этим опустели 

жилые дома и, оставшись без хозяев, обветшали, скосо-

бочились, а потом и обрушились совсем. В лихие девя-

ностые эта часть города обезлюдела совсем, земельные 

участки здесь практически ничего не стоили, и только 

в последние полгода здесь началась хоть какая-то, как 

сейчас принято говорить, движуха, связанная со строи-

тельством неподалеку нового аэропорта.

Часть участков выкупало государство, по ним будет 

проходить взлетно-посадочная полоса, да и дорогу, ве-

дущую к аэропорту, тоже расширяли, фактически строи-

ли заново, и, как всегда бывает, по бокам от дороги уже 

начинал возводиться новый, по малодвинским меркам 

элитный, микрорайон, состоящий из частных домов.

Из-за зимы строительство еще велось вяло, ждали 

таяния снега и чтобы прогрелась земля, но кое-где уже 

участки закрывались заборами, на них начинала захо-

дить тяжелая техника, давая понять, что летом будет 

вовсю кипеть большая стройка. Пока же свободного ме-

ста было хоть отбавляй, и, воспользовавшись свободой 

субботнего утра, Мила решила проверить, насколько эта 

часть города подходит для прогулок с Кактусом. Хотя бы 

и временных.

Город в его привычном понимании, а вместе с ним 

и тротуар кончился примерно минут через десять ходь-

бы неспешным шагом. Мила остановилась, гадая, идти 

ли по разъезжающейся под ногами глине растаявшей 

обочины, или рискнуть и пойти по проезжей части ас-

фальтированной автомобильной дороги, или вообще от 

греха подальше повернуть обратно.
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Слева примерно в километре блестела все еще 

покрытая льдом, словно слюдяная, поверхность реки 

Двинки, на фоне которой разноцветные крыши немно-

гочисленных уже построенных здесь новых домиков 

смотрелись яркими праздничными заплатками. Один 

из домов —  больше, выше, мощнее остальных —  выгля-

дел странно. Было в нем что-то необычное, резко выде-

ляющееся из присущего Малодвинску архитектурного 

стиля, сочетающего в себе архаичную старину с совре-

менным вульгарным шиком. Издалека дом был похож на 

корабль, взрезающий палубой гладь реки, и Миле вдруг 

ужасно захотелось рассмотреть его поближе.

Из-за проснувшегося не вовремя любопытства она 

решилась продолжить прогулку и смело шагнула на про-

езжую часть вместе с Кактусом, которого предусмотри-

тельно держала на поводке. Машин на дороге, ведущей 

в Кузнечную слободу, было немного, но спускать собаку 

Мила предусмотрительно не стала. По ее подсчетам, 

до неожиданно появившейся цели их прогулки можно 

было добраться минут за пятнадцать. Ветер стих, при-

гревало солнце, и тепло одетой Миле было даже жарко-

вато шагать по весенней дороге, поэтому она ослабила 

шарф, замотанный вокруг шеи.

Справа от дороги раскинулся небольшой перелесок, 

в котором, как рассказывала взявшая над Милой свое-

образное шефство соседка тетя Стеша, по осени мест-

ные собирали грибы. По заверениям соседки, именно 

в этом небольшом еловом лесочке водились и белые, 

и рыжики, и грузди. Осенью она даже принесла остав-

шейся на зимовку в одиночестве Миле по трехлитровой 

банке соленых груздей и рыжиков да всю зиму иногда 
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подкидывала пакетики с замороженными порезанными 

на кусочки белыми грибами, приговаривая, что следую-

щим летом покажет девочке щедрое грибное место, вот 

только «девочка» теперь искренне надеялась, что к на-

чалу сезона ее уже в Малодвинске не будет.

Заяц, выскочивший из леска, стал для нее полной 

неожиданностью. Она даже не сразу поняла, что это 

именно он, просто какой-то небольшой рыжеватый 

клубок выкатился на противоположную обочину метрах 

в пяти и застыл, встав столбиком на задние лапы. Вот 

тут Мила и смогла рассмотреть, что это действительно 

заяц. Кончики его ушей были темнее всей остальной 

шерсти и смешно двигались, словно антенны.

Мила остановилась, чтобы не спугнуть животное, 

отчетливо выделяющееся на фоне сероватого снега. 

Намотав поводок на левую руку, правой она полезла 

за телефоном, чтобы сфотографировать пушистое чудо 

и отправить фотографию маме. Но тут зайца заметил 

и Кактус.

Мила совершенно не учла, что ягдтерьеры —  это 

серьезная охотничья порода. Для начала ее пес встал 

в стойку, а потом рванул с места, начиная заложенное 

в крови преследование. Несмотря на то что весил пес 

никак не больше десяти килограмм, от неожиданности 

Мила пошатнулась и упала, больно ударившись колен-

ками об асфальт, зашипела от боли, схватилась за ушиб-

ленное место, выронив телефон и отпустив размотав-

шийся поводок.

Очутившись на свободе, Кактус сиганул через доро-

гу, но тут заметивший кутерьму заяц отмер и тоже мет-

нулся через проезжую часть, метя не в лес, а в рассти-


