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Пролог
Свет монитора падает на затертую клавиатуру 

старого ноутбука, длинные худые пальцы бегло на-
жимают на кнопки, наполняя темную комнату ти-
хими щелчками. Сообщение отправляется адресату, 
довольная улыбка расплывается на сухих губах. Его 
радует, что очередной собеседник оказался таким до-
верчивым. Многие очень любят говорить о себе, и не 
важно, кто их слушает и с какими целями.

Из-за закрытой двери доносится ласковый жен-
ский голос:

— Пора ужинать.
Парень резко закрывает ноутбук, придерживая 

крышку, и прячет его под одеяло. Вскакивает с дива-
на, запуская растопыренные пальцы в спутанные во-
лосы:

— Не хочу!
— Все в порядке? Я войду?
— Нет!
— Я приготовила твои любимые голубцы, завари-

ла чай…
— Не голоден!
— Тебе нужно…
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— Выйду через д-десять минут!
— Хорошо, —  с тихим вздохом отвечает женщина.
Он вслушивается в ее удаляющиеся шаги и, пой-

мав умиротворяющую тишину, позволяет себе рас-
слабиться. Возвращается к дивану и берет в руки 
ноутбук, относит его к тумбочке, заваленной потре-
панными книгами, и прячет в нижний ящик среди 
свитеров и спортивных штанов. Его взгляд устрем-
ляется к окну, за пыльным стеклом виднеется темне-
ющее небо с яркими полосами розового заката. Пара 
шагов, руки упираются в подоконник. Глубокий вдох, 
замедляющийся стук сердца. Лето закончилось, впе-
реди холодная серая осень, но кое-что сможет раскра-
сить ее в новые неожиданные цвета.

На столе лежит нераспакованный набор для выши-
вания. Новая картина, которую Елена Васильевна по-
дарила в свой последний визит. Он поднимает упа-
ковку и горько усмехается. Очередная чушь, которая 
не спасает от одиночества и скуки. На карточке по-
верх полотна нарисованы четыре котенка в плетеной 
корзине: черный, белый, серый и рыжий. Эти котята 
не смогут повеселить его, а вот другие…
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ЧАСТЬ 1

Глава 1
Голу бые глаз а подруги искрятся от восхищения, ры-

жие кудряшки пружинят вокруг лица. Катя активно раз-
махивает руками и подпрыгивает на мягком матрасе кро-
вати, рассказывая о новой книжной любви. Я поднимаю 
взгляд на прикрученные к стене полки, ломящиеся от книг 
в цветных обложках. Десять стоят в ряд, шесть —  в стопке, 
четыре в мягкой обложке, три тома манги…

— Лана! Ты меня слушаешь?!
Хлопаю ресницами, опуская подбородок, и улыбаюсь:
— Извини, задумалась. Ну и что там дальше? Как 

он ее вернул?
— Никак! Она сама к нему вернулась, потому что 

любит!
— Кать, тебе не кажется, что это странно? Он же 

тиран. Никогда не считался с ее мнением, делал что 
хотел, даже…

— Он ей не изменял! И он тоже ее любит!
— Тут уж как посмотреть, —  хмыкаю я и ныряю 

рукой в пакет с солеными крекерами.
— Ничего ты не понимаешь, —  мечтательно взды-

хает Катя. —  Он прекрасен. Идеален! Сильный, сме-
лый, таинственный. Краси-и-ивый…
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— Выдуманный, —  бубню с набитым ртом.
— Да ну тебя! Все любят плохишей! Это же так ро-

мантично. Он был таким холодным и неприступным, 
а после встречи с ней стал нежным и ласковым. Об 
этом мечтает каждая.

— Наверное, —  пожимаю плечами.
— Точно тебе говорю!
Катя сует в рот крекер, тщательно вытирает паль-

цы о домашнюю зеленую футболку и открывает кни-
гу. С тихим смешком заваливаюсь на подушку в фор-
ме лохматого сердца и готовлюсь слушать ее любимые 
моменты, отмеченные розовыми закладками-стикера-
ми. Катя зачитывает диалоги и сцены, лишь иногда 
отвлекаясь, чтобы проверить мою реакцию, но через 
десять минут история накрывает ее с головой, а заод-
но утягивает и меня в удивительный мир, где все со-
бытия ведут двух героев навстречу друг другу.

Случайная встреча, первое касание. Неопределен-
ность чувств, судьбоносные повороты, забавные пере-
палки, разговоры по душам. Поцелуй, ссора, душев-
ные терзания. Любовь…

— ...«Я никогда не думал, что это будешь ты. Ни-
когда! Но теперь не представляю жизни без тебя, —  
басом читает Катя. —  С ее длинных подкрученных 
ресниц капали слезы. Она шагнула к нему навстречу 
и закинула руки на сильные широкие плечи. Их губы 
встретили-и-и-сь», —  протяжно пищит она и падает 
рядом со мной, прижимая раскрытую книгу к груди.

— Нашатырь принести? —  хихикаю я, поворачи-
вая голову.

— Принеси мне Джексона. А лучше Джареда. 
А еще лучше…

— Их обоих?
— Это еще не весь список.
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— Кто бы сомневался.
Наручные спортивные часы, подаренные мамой на 

прошлый Новый год, показывают половину восьмо-
го. Тревога нарастает в груди, и я нехотя поднимаюсь, 
заправляя за уши длинные спутанные пряди, щекочу-
щие щеки.

— Мне уже пора.
— Нет! —  протестует Катя, сбросив морок книж-

ной влюбленности. —  Мы же собирались устроить но-
чевку перед началом учебного года!

— Твоя мама…
— Она сегодня в гостях у тети, вернется не раньше 

полуночи. Притворимся, что спим, и все дела.
— Боюсь, она разбудит меня и все равно отправит 

домой.
Катя отводит глаза, в которых кроется печаль. 

Протягиваю руку и щиплю ее за пухлую щеку в знак 
понимания и поддержки:

— Напишу папе сообщение. Если он разрешит за-
держаться, то побуду у тебя еще немного.

Хватаю с пола телефон и открываю список диа-
логов. Выбираю контакт «папуля *звездочка*», и на 
экране появляется пустое серое поле. Вбиваю текст 
в строку —  всего несколько бессмысленных слов. 
Жду пару минут, прежде чем стереть сообщение, 
и блокирую телефон. Катя в нетерпении припод-
нимает брови:

— Ну-у-у?! Разрешил?!
— Да, —  отвечаю с мягким смешком.
Катя вскидывает вверх руки, издавая короткий 

победный визг, а я снова обнимаю подушку. Вдыхаю 
приятный аромат лавандового кондиционера для бе-
лья и яблочных духов Кати, которыми пропахла вся 
комната. Как же здесь спокойно.
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— Эх, Ланка, тебе так повезло с родителями. Осо-
бенно с отцом. Мой вообще меня не понимает. Кажет-
ся, он до сих пор думает, что я учусь в начальной шко-
ле, а не в десятом классе. Представляю, какое у него 
будет лицо, когда в следующем году я заговорю о по-
ступлении в универ.

Мысли тянутся к размытому образу папы: широ-
кая улыбка, непослушная длинная челка, вечно криво 
сидящие на носу очки. Надавливаю пальцами на веки, 
прогоняя картинку, и слышу короткие глухие щелч-
ки, которые тонут в шелесте пакета. Катя сосредото-
ченно набирает текст на телефоне одной рукой, а вто-
рой отправляет в рот крекеры один за другим. Закон-
чив печатать, она коротко кивает сама себе и кладет 
телефон на постель экраном вниз.

— Лана, ты уже решила, куда будешь подавать до-
кументы?

— Нет. А ты?
— У меня для этого есть мама, мне ведь еще рано 

думать своей головой, —  с задавленной злобой гово-
рит Катя. —  Юриспруденция —  мое будущее.

Подруга вновь берет книгу и вертит ее в руках, гла-
дит пальцами корешок и с благоговением разгляды-
вает обложку, грустно вздыхая. Подпираю голову ла-
донью, упираясь локтем в матрас, и пытливо прищу-
риваюсь:

— Как там рукопись? Когда ты уже дашь мне 
взглянуть?

Катя прячется за книгой, прислоняя ее ко лбу, 
и трясет головой:

— Никогда!
— Брось! Уверена, она замечательная.
Подруга медленно убирает «щит» и склоняет голо-

ву, глядя в одну точку:
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— В ней нет ничего особенного. Я прочитала 
столько романов и фанфиков, что с уверенностью 
могу сказать —  все классные истории уже написаны. 
Я пытаюсь придумать что-то свое, но… Это так труд-
но! Все уже есть. Такое чувство, что я подглядываю за 
великими людьми и краду их идеи.

— Ты слишком загоняешься. Просто напиши то, 
что в первую очередь будет нравиться тебе.

Катя яростно трясет книгой с обнимающейся па-
рочкой на обложке перед моим лицом:

— Мне нравится это! Чтобы он бедовый бэд бой, 
а она милая добрая красотка, но не знает об этом. Что-
бы сначала ненависть, а потом любовь до гроба.

— Гроб обязателен?
— Да!
— Хорошо. В чем тогда проблема?
— В том, что все это уже было. Тысячу миллио-

нов раз!
— Да какая разница?! В любом случае, если это на-

пишешь ты, то получится уникально. Знаешь, в чем 
главная проблема всех твоих книжных крашей и кра-
ших?

— Ну-ка, ну-ка? И в чем же?
— В том, что они книжные. Они живут в мире, где 

нет случайностей, где сюжет крутится только вокруг 
них и все происходящее ведет по заданному пути с из-
вестным финалом, в котором никакого выбора не бу-
дет. Только хеппи-энд, только хардкор.

Катя задумчиво стучит пальцами по губам и смо-
трит на книжные полки. Между ее бровями появля-
ется тонкая, едва заметная складка, а дыхание замед-
ляется. Она еще несколько мгновений витает в дымке 
размышлений и возвращается ко мне, сделав глубо-
кий вдох.
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— Вообще-то, у меня есть одна идея, —  тихо говорит 
она, словно боится, что нас может услышать кто-то еще.

— Вдохновение вошло в чат. Называйте меня «ее ве-
личество Муза». Если что, я люблю банановый пломбир 
и соленую минералку. Это так, для подношений.

— Да-да, ты моя великая спасительница, целую 
твои пятки, —  со смехом отмахивается Катя. —  Я уже 
давно кое-что обдумываю, но пока не понимаю, как 
все это провернуть.

— И в чем суть?
— Я хочу проверить, насколько реальными мо-

гут быть книжные истории и работают ли их законы 
в жизни? Можно ли влюбить в себя плохого парня, 
если ты точная копия книжной героини?

— Нельзя, —  усмехаюсь я.
— Но почему-у-у? Вдруг и правда сработает. Вдруг 

романы не врут.
— Шансы —  один на количество звезд в Млечном 

Пути.
— Но они есть? —  кривится Катя, выказывая пре-

небрежение к царице наук.
Шумно выдыхаю сквозь расслабленные губы 

и округляю глаза. Кажется, подруга поймала шизу.
— Разве тебе самой не интересно? —  подначивает 

Катя. —  Лана, я же тебя знаю. Вспомни, кто подбил 
одноклассников в прошлом году искать клад на за-
брошке? А кто в седьмом классе убедил всю школу, 
что в нашей реке живут карликовые акулы? Даже ди-
ректор засомневался в своей адекватности.

— Я сама во все это верила!
— А в любовь что, не веришь?
— Погоди… ты на меня намекаешь? Я стану одной 

из подопытных?
— Ну не я же!
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— Почему нет?
Катя прикладывает палец к подбородку, принимая 

позу великих мыслителей:
— Давай подумаем вместе. Ты стройная…
— Я вешу пятьдесят три килограмма.
— С ростом метр семьдесят! А еще ты милая…
— В каком месте?
— У тебя длинные волосы.
— Тоже мне достижение.
— Хорошее чувство юмора.
— Колобок повесился от моих шуток.
— Родители не следят за тобой двадцать четы-

ре на семь.
Открываю рот, чтобы парировать, но горло обдает 

холодом. Крыть нечем.
— Лана, у тебя получится куда лучше, чем у меня. 

Парни не обращают на меня вни…
— Неправда! —  тычу в нее пальцем. —  Максим, Игорь…
— Они отличники! Им и палка понравилась бы, 

умей она держать книги. Это не наша категория. Са-
ма подумай, десятый класс жутко скучный. До начала 
серьезной подготовки к экзаменам еще год, а так у нас 
будет свой личный веселый проект.

— Веселый? —  с нескрываемым сомнением спра-
шиваю я.

Катя подбирается ближе и нависает надо мной. Те-
перь ее голова похожа на рыжий одуванчик, а давя-
щий взгляд не дает сдвинуться с места. Она наклоня-
ется все ниже, глаза становятся все шире. Пихаю ее 
в плечи и произношу громко:

— Ладно! Уговорила, маньячка!
— Ура! Зуб даю, это будет лучшее время в твоей 

жизни. Только представь, мы на пороге великого от-
крытия!
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— Или великого разочарования, но это определен-
но будет что-то интересное.

— Ланочка, если я когда-нибудь напишу бестсел-
лер, обещаю, посвящу его тебе.

Восторг и радость в голосе подруги наполняют 
грудь мурчащим ощущением тепла, а предвкушение 
очередного приключения ударяет жаром в щеки. Ис-
кренняя улыбка касается губ, но ее беспощадно сти-
рает хлопок входной двери.

— Катя! —  гремит голос тети Ларисы.
Переглядываемся с подругой и одновременно вска-

киваем с кровати. Катя прячет крекеры в шкаф, а я от-
точенным движением встряхиваю одеяло. Крошки 
сыплются на розово-серый ковер и тонут в пушистом 
ворсе. Садимся с Катей на край постели, выпрямив 
спины, и с замершими сердцами ждем появления ро-
дительницы. Тетя Лариса входит в комнату и оста-
навливается в самом центре, сканируя пространство. 
Ее ноздри раздуваются при глубоком вдохе, взгляд 
скользит по лицу дочери, а после по моему.

— Света, ты еще здесь? Уже поздно.
— Мам… —  жалобно протестует Катя.
— Папа немного задержался, и я ждала, пока он 

освободится, чтобы меня забрать, —  оправдываюсь 
я бессовестной ложью. —  Он звонил три минуты на-
зад, скоро будет здесь.

— Хорошо, —  кивает тетя Лариса и недовольно 
морщится. —  Пахнет сыром. Вы принесли еду в ком-
нату?

Чувствую, как подругу прошибает дрожь, и украд-
кой смотрю на покачивающиеся от легкого ветра за-
навески.

— Это с улицы, —  быстро отвечаю я. —  Кажется, 
кто-то из соседей сжег сырный попкорн.
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— Катя, закрой окно и принеси увлажнитель. Не 
хватало, чтобы вся квартира провоняла.

— Да, мам, сейчас.
— Сейчас же!
Тетя Лариса круто разворачивается и выходит из 

комнаты, плотно закрыв за собой дверь. Катя опуска-
ет подбородок к груди, и я беру ее за руку, нежно сжи-
мая ладонь.

— Пронесло, —  произношу шепотом.
— Почему она не может быть нормальной?
— Потому что нормальные родители —  тоже 

выдумки писателей. Тут никакие эксперименты не 
нужны.

— Твои нормальные. Даже после развода…
Отнимаю ладонь и встаю, охваченная новой 

вспышкой тревоги:
— Лучше я пойду. Встретимся завтра в библиотеке.
— Я тебя провожу.
— Выход я и сама найду, а ты лучше займись ув-

лажнителем и перепрячь крекеры. Не хочу, чтобы те-
бя наказали в начале четверти. У нас же теперь есть 
важное дело.

Тихо закрываю дверь, обтянутую бордовой кожей 
с ржавыми заклепками, уродливый желтый ключ то-
нет в тонкой замочной скважине и поворачивается со 
скрипом. Прислушиваюсь. Гортанный храп, донося-
щийся из глубины квартиры, заставляет скривиться. 
До сих пор не могу поверить, что все это действитель-
но происходит. Вздохнув, запихиваю ключ в боковой 
карман пустого портфеля и шагаю к лестнице. Из от-
крытого окна подъезда сочится утренняя свежесть. 
Последние летние деньки почему-то навевают печаль 
больше, чем обычно.
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Спускаюсь по ступеням, отсчитывая от сорока двух 
до одного, и врываюсь в новый день. Солнечный свет 
бьет по воспаленным глазам, которые с трудом уда-
лось раскрыть под настойчивое пение будильника. На-
деваю темные очки и быстрым шагом выхожу на про-
спект. Путь к школе через центр длиннее на пятнадцать 
минут, но веселее. Замечаю белую пыльную иномарку 
и решаю, что сегодня цвет будет таким. Игра начинает-
ся. Одиннадцать белых автомобилей, три человека в бе-
лой одежде, пять букетов белых цветов в ларьке, моро-
женое в руках симпатичной молодой девушки. Итого 
двадцать белых предметов, а вот и школа.

За воротами у главного входа стайками кучкуются 
ребята. Никакой формы в «пробный день», только яр-
кие футболки, потертые джинсы и короткие юбки. На 
лицах старшеклассников сонные улыбки, а оголенные 
участки кожи подкрашены загаром.

— Лана! Привет! —  кричит Женька Малинов-
ская. —  Ты все-таки здесь! Не уехала!

Прячу похолодевшие пальцы в карманы широких 
штанов цвета хаки и весело отвечаю однокласснице:

— Как же я могла бросить любимый лягушатник?
На плечи опускается тяжелая рука, приторный за-

пах дезодоранта щекочет нос, а рядом с ухом гремит 
грубый насмешливый голос:

— Ты кого здесь жабаком назвала, Гришковец?
— Миша, я же любя.
— Так это признание? Я тронут до глубины…
— У тебя нет души, Морозов, —  говорит внезапно 

появившаяся за спиной Катя и убирает руку Миши 
с моих плеч. —  А чего вы все здесь стоите? Библиоте-
ка во двор переехала?

— Мы ждем шоу, —  заявляет Женька, взволнован-
но пританцовывая на месте.


