




Посвящается Лоренсу

Äàæå ïîñëå âñåõ ïðîâåäåííûõ ëåò âìåñòå êàæäûé äåíü 

ñâîåé æèçíè ÿ âûáèðàþ òåáÿ. Ýòî òû óáåäèë ìåíÿ, ÷òî 

ïîðà áðîñèòü îñíîâíóþ ðàáîòó è ïðîñòî íà÷àòü ïèñàòü. 

ß òàê è ñäåëàëà. Âñÿêèé ðàç, êîãäà ìîÿ âåðà â ñåáÿ îñëà-

áåâàëà, òû áûë ðÿäîì, ÷òîáû ìåíÿ ïîääåðæàòü. À êîãäà 

ïðèõîäèëî âðåìÿ òîðæåñòâîâàòü, òû óâîçèë ìåíÿ è 

çàñòàâëÿë ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ íà ìèëëèîí äîëëàðîâ. 

Ëþáëþ òåáÿ âî âåêè âåêîâ.
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ДУЕТ ВЕТЕР ПЕРЕМЕН

Áëàãîñëîâåíèå ýòî èëè ïðîêëÿòèå — ðîäèòüñÿ ñ âíó-

òðåííèì ãîëîñîì… ÷òî ãîâîðèò áåç óñòàëè, íàïîëíÿÿ 

òåáÿ îùóùåíèåì ñìóùåííîãî îæèäàíèÿ?

Äåëó íå ïîìîãàåò áóøóþùàÿ âåñü äåíü ãîëîâíàÿ áîëü. 

×àñ íàçàä ê íåé äîáàâèëñÿ òèê â ïðàâîì ãëàçó — òåïåðü 

óæå ïåðåøåäøèé â ïîñòîÿííûé. Òî, ÷òî ãðÿäåò, íàçðåâàåò 

íåóìîëèìî, ìó÷èòåëüíî, îò ýòîãî ó ìåíÿ âäîáàâîê êðó-

òèò æèâîò.

Êîãäà íàñòóïàåò íàêîíåö ïðîçðåíèå, âñå ìîè èíñòèí-

êòû êðè÷àò, ÷òî òåïåðü âñå èçìåíèòñÿ. Ëþáàÿ ìåëî÷ü, 

ïðèíèìàåìàÿ ìíîé çà ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùóþñÿ, îêà-

æåòñÿ ïîä óäàðîì.

Ïåðåìåíà ìîæåò áûòü ïüÿíÿùåé, íî ÿ âñå ðàâíî ÷óâ-

ñòâóþ íàâàëèâàþùèåñÿ íà ìåíÿ òÿæåñòü è ñòðàõ ïåðåä 

òåì, ÷òî ãðÿäåò.

*  *  *

Òåëåôîí íà ñòîëå âèáðèðóåò è ïîäïðûãèâàåò. ß òîæå 

ïîäïðûãèâàþ. Ïîñëåäíèå äâàäöàòü ìèíóò ÿ çàñòàâëÿþ 

ñåáÿ ÷èòàòü çàêëþ÷èòåëüíóþ ñòðàíèöó îò÷åòà, íî ñëîâà 

ðàñïëûâàþòñÿ. Îòâå÷àòü íà çâîíîê íå õî÷åòñÿ, ïîòîìó 

÷òî âñÿ ìîÿ âîëÿ óøëà íà íåïîäâèæíîå ñèäåíèå è ÷òå-

íèå, òàê ÷òî äàæå ïðîñòîé ðàçãîâîð áûë áû ñåé-

÷àñ ïðåâûøå ìîèõ ñèë. Íàäåþñü, ýòî ïîäîæäåò. 
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Áîññ çâîíèòü òàê ïîçäíî íå ñòàë áû. Îçèðàÿñü ïî ñòîðî-

íàì, ÿ óáåæäàþñü, ÷òî âñå îñòàëüíûå óæå ðàçîøëèñü ïî 

äîìàì.

ß îòäåðãèâàþ ðóêó, óæå ïîòÿíóâøóþñÿ ê òåëåôîíó, 

è ïðîñòî ïðîâåðÿþ, îò êîãî çâîíîê. Ýòî ìîÿ ñåñòðà Õàííà. 

Ìåíÿ òóò æå îõâàòûâàåò ïàíèêà, âî ðòó ïåðåñûõàåò. ß õâà-

òàþ òåëåôîí è ïðèæèìàþ åãî ê óõó. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ 

îíà âñÿ â òðåâîãå, ïåðåæèâàåò îäèí ýìîöèîíàëüíûé êðè-

çèñ çà äðóãèì. Íàâåðíîå, ýòî ãîðìîíàëüíîå.

ß îòâå÷àþ ñáèâ÷èâî è õðèïëî, íå óçíàâàÿ ñîáñòâåí-

íûé ãîëîñ:

— Â ÷åì äåëî, Õàííà? — ß îòêàøëèâàþñü. — Âñå õî-

ðîøî?

Ñåðäöå ó ìåíÿ áüåòñÿ íàðî÷èòî ìåäëåííî, êàê ìåõà-

íèçì, òðåáóþùèé îòëàäêè. Çíàþ, íàäî áûëî ïðåêðàòèòü 

ðàáîòó óæå ÷àñ íàçàä, óéòè äîìîé, òàì íûðíóòü ïîä îäå-

ÿëî è çàáûòüñÿ.

— Íå ìîãó ïîâåðèòü, ÷òî òû åùå íà ðàáîòå, Ôåðí. Çíà-

åøü, êîòîðûé ÷àñ?

Áîëü íåìíîãî îòñòóïàåò îò òåïëîãî çâó÷àíèÿ åå ãîëîñà, 

ñâèäåòåëüñòâóþùåãî, ÷òî îíà â ïîðÿäêå.

— ß ñêîðî ïîéäó.

ß çàêðûâàþ ãëàçà, áîðÿñü ñ ïðèñòóïîì òîøíîòû, ñî-

ïðîâîæäàþùåé íîâóþ âîëíó íåäîìîãàíèÿ; òåïåðü ó ìåíÿ 

íîþò äàæå çóáû. ß ðàñïðàâëÿþ ïëå÷è, ÷òîáû ðàçãðóçèòü 

øåþ, íî òîëêó îò ýòîãî íîëü.

— ß òóò ñ Ýéäåíîì. Ñðî÷íî åçæàé äîìîé! Ïîêà ìû 

òåáÿ æäàëè, ÿ ïðîâåðèëà ëîòåðåéíûé áèëåò íà äâåðè õî-

ëîäèëüíèêà.

ß ñëûøó äðóãèå ãîëîñà, ìåøàþùèå îñîçíàòü åå ñëîâà.

— Áèëåò? ×òî åùå çà áèëåò?

Àõ äà, â ïÿòíèöó ìíå íàâÿçàëè â ñóïåðìàðêåòå áèëåò. 

Ñåãîäíÿ ïîíåäåëüíèê… íåò, âòîðíèê… Äíè ïðî-

íîñÿòñÿ ó ìåíÿ â ãîëîâå áåç ìàëåéøåé ñâÿçè.
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— Íó?! — Îíà ñìååòñÿ, ÿ ñëûøó, êàê îíà âîîäóøåâ-

ëåíà, è ìîðùóñü.

— Â êàêîì ñìûñëå? — Â ãîëîâå òàê ìó÷èòåëüíî ïóëü-

ñèðóåò, ÷òî ÿ ÷óâñòâóþ: èëè òàáëåòêà îò ìèãðåíè, èëè îá-

ìîðîê.

— Ôåðí, òû ÷òî òàì, óñíóëà? Òû óãàäàëà òîëüêî îäèí 

íîìåð, íî âñå ðàâíî âûèãðàëà!

Â æèâîòå ðåçü, îò áîëè ÿ íàêëîíÿþñü âïåðåä è óäàðÿ-

þñü ëáîì îá ñòîë.

— Øèêàðíî. Ñêàæè Ýéäåíó, ÷òî ÿ ñêîðî áóäó äîìà, 

÷åñòíî.

Îíà ïîëîæèëà òðóáêó.

Ïî÷åìó Õàííà äîìà, à íå â óíèâåðñèòåòå? Ïîòîì 

ÿ âñïîìèíàþ ïðî ïàñõàëüíûå êàíèêóëû. Òåì ëó÷øå. Òå-

ïåðü ãëàâíîå — äîáðàòüñÿ äî äîìà, íå ðàçâàëèâøèñü ïî 

ïóòè.

*  *  *

— Óæàñíûé âèä, Ôåðí. Îïÿòü òâîÿ ìèãðåíü?

ß êèâàþ, îïóñêàþ ñóìêó íà ïîë è ñ îáëåã÷åíèåì ïà-

äàþ â îäíî èç êðåñåë. Îáñòàíîâêà âîêðóã òàêàÿ, ñëîâíî 

çäåñü òîëüêî ÷òî êîí÷èëàñü âå÷åðèíêà: ïóñòûå ðþìêè, 

äâå îòêðûòûå áóòûëêè «Ïðîñåêêî», ïàêåòèêè ñ ÷èïñàìè.

Ýéäåí ñìîòðèò íà ìåíÿ è âåæëèâî ïðåäëàãàåò ÷àþ.

— Äà, ïîæàëóéñòà, — ñîãëàøàþñü ÿ.

ß ñïðàâèëàñü ñ áîëüþ, íî âî âñåì òåëå òÿæåñòü, íèæ-

íÿÿ ÷åëþñòü, øåÿ è ïëå÷è íîþò, êàê ïîñëå ïîáîåâ èëè 

ïîñëå ñòîëêíîâåíèÿ ñ ôîíàðíûì ñòîëáîì. Ïðîøëà ðåçü 

â æèâîòå — è íà òîì ñïàñèáî.

— Ãäå Õàííà?

— Óáåæàëà íà âñòðå÷ó ñ ñîñåäêîé, òû çàáûëà? Âàøè 

ðîäèòåëè ïðèâåçëè ïàëüòî, êîòîðîå òû ó íèõ îñòàâèëà 

ïîñëå âîñêðåñíîãî îáåäà, è ïðåäëîæèëè åå ïîä-

âåçòè.
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Àõ äà…

— À ñëåäû ïîïîéêè? — ß óêàçûâàþ ïîäáîðîäêîì íà 

áåñïîðÿäîê, êîòîðûé íà÷èíàåò ïðèáèðàòü Ýéäåí.

— Çàãëÿíóëà íàøà ñîñåäêà, Äæîðäæèÿ, îíà óâèäåëà 

ðÿäîì ñ äîìîì ìàøèíó âàøèõ ðîäèòåëåé. Õàííà êàê ðàç 

ïðîâåðèëà ïî òåëåôîíó ðåçóëüòàòû ëîòåðåè, è åé íå òåð-

ïåëîñü ïîäåëèòüñÿ íîâîñòüþ. Îíà âûçâàëà Ñòèâà, Äæîðä-

æèÿ ðåøèëà îñòàòüñÿ âûïèòü ñ íàìè. Ïîëó÷èëñÿ ìàëåíü-

êèé ïðàçäíèê. ß íàäåÿëñÿ, ÷òî òû âîò-âîò ê íàì ïðèñî-

åäèíèøüñÿ. — Îí ñòàâèò íà ñòîë ïåðåäî ìíîé ÷àøêó 

ñ ÷àåì. — Ïðîñòè çà ñåãîäíÿøíåå óòðî. — Îí ïðîèçíåñ 

ýòî òàê íåáðåæíî, áóäòî íè÷åãî íå ïðîèçîøëî. Íî ÿ çíàþ, 

îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ âèíîâàòûì, íåäàðîì íå ñìîòðèò ìíå 

â ãëàçà.

Äóìàåò, ÿ ñïåöèàëüíî çàäåðæàëàñü? Çà ñåìü ëåò áðàêà 

ìû åùå íè ðàçó íå ññîðèëèñü çà çàâòðàêîì. Ìû âîîáùå 

ðåäêî ññîðèìñÿ. Íî ñ íåäàâíèõ ïîð… Âî ìíå êðåïíåò ÷óâ-

ñòâî, ÷òî ÿ åãî ñîâñåì íå çíàþ.

— Äîëæíî áûòü, òû î÷åíü ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâóåøü, 

åñëè äàæå íîâîñòü î ïîïîëíåíèè òâîåãî áàíêîâñêîãî 

ñ÷åòà íà ìèëëèîí ôóíòîâ íå çàñòàâèëà òåáÿ óëûáíóòüñÿ. 

Òåáå âåñü äåíü õóäî? — Îí ó÷àñòëèâî ìîðùèò ëîá, çàñòàâ-

ëÿÿ ìîå ñåðäöå áèòüñÿ ÷àùå. ß ëþáëþ êàæäóþ êëåòî÷êó 

ýòîé âûðàçèòåëüíîé ôèçèîíîìèè, âêëþ÷àÿ ñåðåáðèñòî-

áåëûé øðàì íà ëáó — ïàìÿòü î áóéíîì äåòñòâå, êîãäà îí 

âñåõ ñâîäèë ñ óìà ñâîèìè ïðîäåëêàìè (òàê ìíå ðàññêà-

çûâàëè). Ëþáëþ ýòè ñâåòëî-êàðèå ãëàçà è êîðîòêî ïîä-

ñòðèæåííûå êàøòàíîâûå âîëîñû, êîòîðûå îí íå îòâà-

æèâàåòñÿ îòðàùèâàòü èç-çà èõ ñâîåâîëèÿ. Äîëþ ñåêóíäû 

ÿ âèæó íå äâàäöàòèäåâÿòèëåòíåãî ìóæ÷èíó, à òîãî Ýé-

äåíà, êàêèì îí áûë ïðè íàøåì çíàêîìñòâå, — ñåìíàä-

öàòèëåòíåãî þíîøó, óæå ìíèâøåãî ñåáÿ ìóæ÷èíîé. Â òå 

âðåìåíà ó íåãî íà ãðóäè áûëî íå áîëüøå äâóõ âî-

ëîñêîâ, íå òî ÷òî òåïåðü, êîãäà åìó, íà ìîé âêóñ, 
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íå ïîìåøàëà áû ýïèëÿöèÿ. Íå çíàþ, óãàäûâàåò ëè îí ìîè 

ìûñëè, — ñóäÿ ïî óëûáêå, íå èñêëþ÷åíî.

— Òî òàê, òî ñÿê, — îòâå÷àþ ÿ.

— Ïîçâîíèëà áû. Íå ëþáëþ, êîãäà òû çà ðóëåì â òà-

êîì ñîñòîÿíèè.

— Â êàêîì òàêîì? — ß õìóðî êîøóñü íà íåãî. Âäóìû-

âàòüñÿ â åãî ñëîâà — è òî òÿæêèé òðóä.

Âûðàæåíèå îçàáî÷åííîñòè íà åãî ëèöå áóäèò ó ìåíÿ 

âîñïîìèíàíèå î ñåãîäíÿøíåì óòðå. Îí áûë ÿâíî íå 

â äóõå, ìåòàëñÿ èç óãëà â óãîë, ó ìåíÿ áûëî âïå÷àòëåíèå, 

÷òî åìó íå òåðïèòñÿ ìåíÿ âûïðîâîäèòü. Ïî íåâåäîìîé 

ïðè÷èíå åãî ðàçäðàæàëî ìîå ïðèñóòñòâèå. ß ñïðîñèëà 

åãî, â ÷åì äåëî, — òîëüêî è âñåãî.

— Òû åùå ñïðàøèâàåøü! Òû íå âñåãäà ñïîñîáíà 

çäðàâî ðàññóæäàòü. Ïîìíèøü, êàê òû óäàðèëà ìàøèíó îá 

óãîë, çàåçæàÿ â ãàðàæ?

Äà, áûëî äåëî, ïÿòü ëåò íàçàä. ×òî æ, â òîò äåíü ìíå 

è âïðàâäó íå ñòîèëî ñàäèòüñÿ çà ðóëü. ß çàáûëà òàáëåòêè 

è íå õîòåëà íèêîãî óòðóæäàòü.

Òîøíîòâîðíûå ãîëîâíûå áîëè ÿ óíàñëåäîâàëà îò îòöà, 

êîòîðûé âñå âðåìÿ ïðåäîñòåðåãàë ìåíÿ îò ñòðåññà. ×òî 

òîëêó îò ýòèõ ïðåäóïðåæäåíèé? Ðàçâå õîòü êòî-íèáóäü 

ñïîñîáåí åãî èçáåæàòü?

Ïîìíþ, êàê òîãäà âûëåçëà èç ìàøèíû è ïîòåðÿëà 

ñîçíàíèå. Ýéäåí íàøåë ìåíÿ â êîðèäîðå íà ïîëó. Íà 

ñëåäóþùåå óòðî îí ñêàçàë, ÷òî ÿ ñèëüíî åãî íàïóãàëà, 

è âçÿë ñ ìåíÿ ñëîâî, ÷òî ÿ áîëüøå íå ñòàíó òàê ðèñêî-

âàòü.

×òî æ, Ýéäåíó, ïî êðàéíåé ìåðå, íå âñå ðàâíî, è ýòî, 

÷òî áû ìåæäó íàìè íè ïðîèñõîäèëî, íåìíîãî óòåøàåò.

Ñåé÷àñ îí ñàäèòñÿ íàïðîòèâ ìåíÿ ñî ñêîíôóæåííûì 

âèäîì.

— Õàííà íå îøèáëàñü, ÿ ïåðåïðîâåðèë. Ìû 

âûèãðàëè, Ôåðí.
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ß ñïëåòàþ ïàëüöû íà ãîðÿ÷åé ÷àøêå è íàñëàæäàþñü 

òåïëîì, âîçâðàùàþùèì ìåíÿ ê æèçíè. Òàáëåòêè îò ìè-

ãðåíè ïðèòóïëÿþò âñå ÷óâñòâà, îòêëþ÷àþò îò äåéñòâè-

òåëüíîñòè, ñîçäàþò öåëèòåëüíóþ ðàñïëûâ÷àòîñòü. ×óòü 

íå îáæåãøèñü, ÿ îòäåðãèâàþ ðóêè è ðîíÿþ èõ íà êîëåíè. 

Ñåé÷àñ ýòî ùåêî÷óùåå îùóùåíèå â ïàëüöàõ — áëàãî, îíî 

ðåçêî âîçâðàùàåò ìåíÿ ê æèçíè.

ÝÒÎ ÂÑÅÃÎ ËÈØÜ ÄÅÍÜÃÈ, ïî÷åìó-òî âñïëûâàåò 

ó ìåíÿ â ãîëîâå. Íèêàêèå äåíüãè íå îòìåíÿò ïåðåìåíû 

â Ýéäåíå è ìîåãî ñòðàõà, ÷òî îí ìåíÿ ðàçëþáèë.

— Òåïåðü ìû ñìîæåì âûïëàòèòü çàêëàäíóþ çà äîì. 

Ïîãàñèì äîëãè ïî êðåäèòêàì…

Îí ïðèêóñûâàåò ÿçûê. Ñóäÿ ïî åãî òîíó è ïî âûðàæå-

íèþ ëèöà, îí ïîíèìàåò, ÷òî ÿ åùå íå äî êîíöà îñîçíàëà 

ïðîèñøåäøåå. Ìîé ìîçã ñåé÷àñ íå ìîæåò ïðàâèëüíî ðàñ-

øèôðîâûâàòü ñëîâà. ß òóïî ñìîòðþ íà íåãî.

— Òàê… ×àé äåëó íå ïîìîæåò, òåáå íàäî ïîñïàòü.

Îí âñòàåò, ñèëüíûå ðóêè ïîäíèìàþò ìåíÿ ñ êðåñëà 

è íåñóò ê äâåðè.

— Îáåùàé, ÷òî áîëüøå íå áóäåøü òàê ðèñêîâàòü, ãëó-

ïûøêà. Ìîæåò, òû è ñóïåðæåíùèíà, Ôåðí, íî, ïîäîçðå-

âàþ, äàæå òåáå èíîãäà ïîëåçíî ïåðåäîõíóòü. Âñåì íàì 

èíîãäà áûâàåò íóæíà ïîìîùü, çà÷åì ðÿäîì ÿ, åñëè íå 

äëÿ ýòîãî?

Ìíå íóæíî áûëî ýòî óñëûøàòü. Î, êàê íóæíî! Íóæíû 

áûëè åãî ñèëüíûå ðóêè, ÷óâñòâî îáëåã÷åíèÿ, áåçîïàñíî-

ñòè. Êàêîå îáëåã÷åíèå! Èç ìåíÿ, êàê èç ïðîêîëîòîãî øà-

ðèêà, âûõîäèò âîçäóõ, ÿ ÷óâñòâóþ âíóòðè ïóñòîòó è äîâå-

ðÿþñü ìóæó. Ìîÿ îïîðà íèêóäà íå äåëàñü.

Ýéäåí îïóñêàåò ìåíÿ íà êðîâàòü, ïîìîãàåò ðàçäåòüñÿ. 

Ñòîèò ìíå ïî÷óâñòâîâàòü ìÿãêèå ïðîõëàäíûå ïðîñòûíè, 

êàê ÿ îòêëþ÷àþñü. Òåìíîòà êàê êîêîí, ñåé÷àñ ýòî èìåííî 

òî, ÷òî íóæíî.



15

2

РАЗВЕ НЕ ВСЕ МЕЧТАЮТ О ВЫИГРЫШЕ?

Äæîðäæèÿ ñìîòðèò íà ìåíÿ, ïîäíåñÿ ê ãóáàì ÷àøêó 

ñ êîôå, åå áðîâè îçàáî÷åííî ñâåäåíû íà ïåðåíîñèöå.

— ×òî çíà÷èò «îäíè ïðîáëåìû»? Äà, ïðèäóìàòü, êàê 

ïîñòóïèòü ñ äîñòàâøèìèñÿ òåáå äåíåæêàìè, íå òàê-òî 

ëåãêî, íî ÿ íå äóìàþ, ÷òî ýòî íàñòîÿùàÿ ïðîáëåìà. Âî 

âñÿêîì ñëó÷àå, ìàëî êòî îòêàçàëñÿ áû îò òàêîé ïðîáëåìû.

Îíà óáèðàåò ñî ëáà ðûæèå ïðÿäè è èñïûòóþùå ñìî-

òðèò íà ìåíÿ ñèíèìè-ïðåñèíèìè ãëàçàìè.

ß âçäûõàþ. Òàêîå îùóùåíèå, áóäòî ïîñëåäíèå äâå íå-

äåëè ó íàñ ñ Ýéäåíîì íåò äðóãîé òåìû, êðîìå ýòîé. Îêà-

çàëîñü, âíåçàïíûé ïðèòîê äåíåã — âîâñå íå ÷óäî, ðàçîì 

óñòðàíÿþùåå âñå ïðîáëåìû. Íàøè ðîäíûå è äðóçüÿ, êàê 

è êîëëåãè íà ðàáîòå, ñ÷èòàþò, ÷òî ìû ïðåáûâàåì â ýéôî-

ðèè. Íà ñàìîì äåëå ýòî íå òàê. Çíàþ, ýòî íåáëàãîäàðíîñòü 

ñ íàøåé ñòîðîíû.

— Âñå ñëîæíî, Äæîðäæèÿ, — áîðìî÷ó ÿ.

Îíà ñòàâèò ÷àøêó íà ñòîë â çíàê òîãî, ÷òî ãîòîâà ñëó-

øàòü è íå ïåðåáèâàòü.

— Òåáå íàäî âûãîâîðèòüñÿ. Åñëè òû íå äîâåðÿåøü ìíå, 

çíà÷èò, òâîåãî äîâåðèÿ íå çàñëóæèâàåò âîîáùå íèêòî. Ìû 

äàâíî äðóæèì, òû çíàåøü, ÷òî ÿ âñåãäà òåáÿ ïîääåðæó.

Ìíå òðóäíî ïîäîáðàòü ñëîâà: íåñêîëüêî ìèíóò óõî-

äèò íà òî, ÷òîáû ïðèâåñòè â ïîðÿäîê ðàçáðåä-

øèåñÿ ìûñëè.


