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ВСТУПЛЕНИЕ

Здравствуйте, уважаемые друзья, мои телезрители и, возможно, 
даже читатели!

Ум человеческий, похоже, имеет генетическое происхождение. То 
есть умным человеком надо прежде всего родиться.

Но этого недостаточно. Ум свой, умницу, который (или которая, 
или которое — слово это общего рода) живет в тебе от рождения, на-
до постоянно вооружать, желательно, начиная с раннего возраста.

Чем вооружать? Знаниями? Да, разумеется, знаниями, причем, же-
лательно, самыми различными по глубине, широте и высоте над обы-
денным.

Однако, и  этого недостаточно. Надо постепенно научиться эти 
приобретенные вами знания сводить воедино, устраняя противоре-
чия, которые неизбежно возникают у умного человека, сообразуя на-
копленные знания с текущим моментом, с прошлым опытом и твор-
ческими предчувствиями и интеллектуальными ожиданиями. И глав-
ное  — с  пониманием самого себя, своих основных потребностей 
и  личностных способностей. Иначе говоря, умному человеку надо 
мыслить системно, диалектически и  исторически, соответствующим 
образом интеллектуально вооружившись.

Почти тридцать лет назад на основе психофизиологической теории 
моего биологического отца и моего научного наставника и Учителя ака-
демика Павла Симонова я  приступил к  созданию собственной ориги-
нальной антропологической системы, во главу угла кладущей девять 
базовых потребностей, не только определяющих и объясняющих пове-
дение и мышление человека, но, как представляется, обусловливающих 
самое движение жизни, эволюционное восхождение биологического 
мира и историческое развитие человечества. Эту культурно-философ-
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скую систему я преподаю на разных факультетах Московского государ-
ственного института международных отношений (Университет) Мини-
стерства иностранных дел Российской Федерации (МГИМО МИД Рос-
сии), а в последние годы и в других высших учебных заведениях России.

Книга, которую вы держите в  руках, была впервые опубликована 
двадцать лет назад. Но, как я надеюсь, за исключением некоторых пас-
сажей, ничуть не устарела, да и не могла устареть. Потому что она но-
сит поисковый характер. То есть я  предлагаю вам интеллектуальное 
вооружение — научное, художественное, религиозное — главным об-
разом для самопознания и определения своего места в мировой исто-
рии и, если угодно, во всеобщей эволюции жизни. К своему читателю 
я  обращаюсь как к  спутнику в  нашем совместном исследовательском 
восхождении, как к  соратнику по интеллектуальному переживанию 
так  называемых вечных вопросов,  на которые,  возможно, и ответов 
не будет, пока продолжается великая, увлекательная и  многотрудная 
одиссея жизни. Вы для меня Одиссей — в первую очередь, а я, скорее, 
ваш спутник и, если угодно, оруженосец.

Об одном хочу заранее предупредить вас. В этой книге я попытал-
ся заложить онтологическую основу нашей с  вами поисковой систе-
мы. А всякая философская онтология, как мне представляется, неиз-
бежно грешит сложностью специального философского языка, без 
которого до сущностных глубин жизни, увы, не доберешься. Так что 
не извольте сердиться на автора, и если вдруг испытаете затруднение, 
советую: пролистните с десяток страничек — авось дальше будет по-
легче и попонятнее. Смею заверить вас: я теперь сам не всегда пони-
маю то, что у меня написалось двадцать лет назад!

Обещаю, что следующие книги, которые я собираюсь предложить ва-
шему вниманию, будут уже не онтологическими, а феноменологически-
ми, то есть значительно проще. Но без этой книги, без той философской 
базы, которая в ней заложена, мы многое в них, будущих, не поймем.

Объявляю: следующая книга будет посвящена животным. А с них 
мы начнем наше восхождение к человеку.

С уважением и благодарностью, 
ваш Юрий Вяземский
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И вот идет, тропинкою, по краю,
Между стеной кремля и местом мук,
Учитель мой, и я вослед ступаю.

Данте. Божественная комедия. Ад

И увидел во сне: вот, лестница 
стоит на земле, а верх ее касается 
неба; и вот, Ангелы Божии восходят 
и нисходят по ней.

Быт. XXVIII, 12

— Да, во-первых, хотя для рус-
сизма: русские разговоры на эти те-
мы все ведутся как глупее нельзя 
вести. А во-вторых, опять-таки чем 
глупее, тем ближе к делу. Чем глу-
пее, тем и яснее... Ум подлец, а глу-
пость пряма и честна.

Ф. М. Достоевский.  
Братья Карамазовы

Вниз и вверх от Мавзолея, или Размышления 
гуманитарного восходителя
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Вот уже двадцать лет я задаю себе вопросы, на которые ответить 
пока не в состоянии.

§ 1  Началось это еще до так называемой перестройки. Шел я однаж-
ды по Гоголевскому бульвару в сторону метро «Кропоткинская». 

И на одном из газетных стендов — тогда их множество стояло по всей 
Москве, — на одном из таких стендов увидел иллюстрацию: длинная 
очередь выстроилась к  Мавзолею Ленина. Над иллюстрацией круп-
ным шрифтом было набрано: «К ЛЕНИНУ ЗА СОВЕТОМ». Сотни раз 
до этого я  видел подобные фотографии, и  подпись не отличалась по 
тем временам оригинальностью. Но на беду свою я изучал тогда рели-
гию Древнего Египта. И  замер перед стендом, пораженный множе-
ством вспыхнувших во мне мыслей и ощущений.

За советом к мумии?! Да нет, метафора, не совсем удачная, конеч-
но, но ясно же, что образное журналистское выражение. Хотя какая, 
к  черту, метафора! Тысячи людей ежедневно стояли в  многочасовых 
очередях, чтобы поклониться этой мумии. По праздникам на трибуне 
мавзолея торжественно появлялись вожди империи, жрецы един-
ственно верной в мире научной идеологии всего прогрессивного чело-
вечества. Когда-то на этой трибуне стоял Великий, Ужасный, Мудрей-
ший, Любимейший, Божественный. И  ночью в  апреле 1961 года на 
Красную площадь приехал, и вошел в мавзолей, и попросил благосло-
вения у мумии, а потом отправился на космодром и впервые в исто-
рии человечества взлетел в космос и в вечность человеческой памяти 
Юрий Гагарин... Метафора?!

И мавзолей словно ступенчатый, как древняя пирамида Джосера, 
египетского фараона 3-й династии. И перед каждым крупным начина-
нием именно к мумии и натурально за советом приходили в Древнем 
Египте: благословит — начнем, неблагоприятные будут предзнамено-
вания — отложим до лучших времен. Да и бальзамировали тело Лени-
на чуть ли не по египетским рецептам. И даже в имени почти что со-
впадение... «И сказал фараон Иосифу: вот, я поставляю тебя над всею 
землею Египетскою. И снял фараон перстень свой с руки своей, и на-
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дел его на руку Иосифа... велел везти его на второй из своих колесниц 
и  провозглашать пред ним: преклоняйтесь!»1. Ветхозаветный Иосиф 
стал вторым человеком после фараона — наш Иосиф сам себя офарао-
нил и обожествил, в строгом, заметьте, соответствии с древнеегипет-
скими религиозными представлениями, по которым фараон  — не 
просто царь, не просто царь и жрец, не просто царь, жрец и сын бо-
жий, а царь, жрец, сын божий и бог, бог прежде всего! Земной бог, без 
приказа которого и Нил не разольется, и поля плодоносить не будут, 
и «никто не двинет ни руки своей, ни ноги своей, во всей земле Еги-
петской»2.

А когда умер наш Иосиф, «столица безмолвствовала, сердца скор-
бели... придворные сидели, склонив голову, народ стенал»; «меркнут 
звезды, небо к земле приникло...» — кто из свидетелей похорон Ста-
лина описал их столь красочно, как это сделал древний египетский 
писец?3

О том, что марксизм, дополненный, а точнее, искаженный лени-
низмом, в  нашей стране превратился в  своего рода религию, уже 
в 1920—1930-х годах писал Николай Бердяев. Русское христианство, 
дескать, изначально заключало в  себе некие коммунистические 
предпосылки, вернее, русское религиозное сознание было предрас-
положено к тому, что с приходом к власти большевиков проявилось 
вдруг с уничтожающей своей стороны, вспыхнуло любовью-ненави-
стью, взорвалось взаимопожирающими противоречиями, рабское 
смирение обернулось вселенским бунтом, топор взметнулся над 
иконой, народ-богоносец, воспетый русскими писателями и  фило-
софами XIX века, вдруг такого «русского бога» преподнес миру, что 
плач и  скрежет зубовный наполнили сначала всю Россию, а  затем 
апокалиптическим ужасом повеяло на юг, на запад и на восток... Что 
толку пересказывать  — читайте «Истоки и  смысл русского комму-
низма».

И едва началась так называемая перестройка, многие стали читать 
и перечитывать, и все в один голос закричали: религия, ох, страшная 
какая религия! О ней, кстати, еще до Бердяева предупреждал Достоев-
ский, писавший обер-прокурору Святейшего синода Победоносцеву: 
«...мы говорим прямо: это сумасшествие, и  между тем у  этих сумас-
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шедших своя логика, свое учение, свой кодекс, свой Бог даже (курсив 
мой. — Ю. В.), и так крепко засело, как крепче нельзя»4.

Но чем дальше я читал и вчитывался, тем больше во мне возника-
ло вопросов, на которые ни Бердяев, ни Достоевский ответить мне не 
могли. И  я  сейчас эти вопросы постараюсь перечислить, ибо они-то 
и перегородили русло моей писательской жизни, заставили отложить 
в сторону задуманные романы, повести и пьесы.

§ 2  Эта новая и страшная религия, откуда она пришла? Почему имен-
но в  России проявилась? Каковы составные элементы этой ком-

мунистической религии, которую Бердяев, кстати сказать, лишь про-
возгласил, но которую систематически ни он, ни кто другой, о религи-
озности коммунизма (марксизма-ленинизма-сталинизма) твердящий, 
описать не потрудился; то есть каковы ее мифика, теология, литурги-
ка, агиография, гомилетика, эсхатология и так далее? И одна ли то ре-
лигия — ленинизм и сталинизм, а может быть — совершенно разные? 
Ленин-то фараоном не был, мавзолей себе не строил и вообще, если 
уж сравнивать его с библейскими образами, скорее похож был на Ии-
суса Навина, верного сподвижника Моисея, ведшего израильский 
пролетариат на завоевание Земли Обетованной.

То есть для того чтобы исследовать одно из ужаснейших религиоз-
ных помрачений XX века, недостаточно искать его корни в христиан-
стве, надобно многим глубже опуститься, из Нового Завета в  Завет 
Ветхий, потрудиться заглянуть в бездну исторического прошлого, ку-
да Бердяев заглядывать не стал. Не счел нужным? Не захотел? Убо-
ялся?

§ 3  Возможно ли религиозное движение вспять? Как оно рождается, 
какие знамения ему сопутствуют, как видоизменяются люди, иду-

щие против течения религиозной жизни? Ленин ли повел Россию 
в Землю Обетованную, а на самом деле назад, в пустыню, к фараонам 
и  рабству египетскому? А  может статься, движение зародилось мно-
гим раньше  — при Петре, при Иване Третьем? А  вдруг идти вспять 
и  не требовалось по простой и  страшной причине, что Россия-Русь 
христианской никогда и не была, а всю свою историю блуждала между 
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Египтом и  Мертвым морем, и  лишь чудилось ей, что христианская 
она, фатой-морганой от голода и  тоски возникал перед ней идущий 
впереди не то Ангел Господень, не то сам Иисус Христос...

Так идут державным шагом  — 
Позади голодный пес,
Впереди — с кровавым флагом,
И за вьюгой невидим,
И от пули невредим,
Нежной поступью надвьюжной,
Снежной россыпью жемчужной,
В белом венчике из роз  — 
Впереди — ...5

...У Блока-то впереди явно Антихрист. Ну, в крайнем случае, Иисус 
Навин, кровавый завоеватель Палестины, боговдохновенный убийца 
«нечистых» народов.

Какой-то монах сочинил, и  все с  тех пор повторяли: Москва  — 
Третий Рим. А  вы уверены, что таки Рим, а  не Вавилон с  его апока-
липтической Блудницей, сидящей на спине Зверя, или Мемфис с му-
миями владык, любовью-ужасом к  фараону и  людьми-винтиками, 
людьми-номерами, торжественно и  монолитно марширующими без-
ликими массами, муравьиными полчищами, заключенными в  абсо-
лютную власть Благодетеля, но радостными, упоенными своей лич-
ной кабалой и вместе с тем своей коллективной свободой от прошло-
го и  будущего, от греха и  раскаяния, от любви и  сострадания, от 
совести, от Бога? И это не Сталин теоретически обосновал, не Оруэлл 
с Замятиным описали в своих романах-антиутопиях, не Достоевский 
предрек в  «Бесах»,  — такое состояние души, такую манкуртову ра-
дость тел и  сердец культивировали пять тысяч лет назад в  том же 
Египте; так, в частности, строили первейшее и грандиознейшее из чу-
дес света — пирамиду Хеопса.

Но вот рассеялось сатанинское наваждение, и что теперь? Как нам 
теперь из духовной пустыни выбираться? Что ждет Россию впереди? 
Какое у нее будущее? Есть ли оно вообще?
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(1928—2017)  — американский госу-
дарственный деятель, политолог.

Бонапарт Наполеон (1769—
1821)  — французский государствен-
ный и  военный деятель, император 
Франции.

Босх Иероним (около 1450—
1516) — нидерландский живописец.

Бруно Джордано (1548—1600)  — 
итальянский философ, писатель.

Бэкон Френсис (1561—1626)  — 
английский философ, писатель и  го-
сударственный деятель.

Вагнер Рихард (1813—1883)  — 
немецкий композитор, дирижер, дра-
матург, музыкальный писатель, круп-
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