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Пролог

— Восемь месяцев? Там даже шести минут не прошло до 
того, как я зашел обратно в сарай и меня забросило сюда. — 
У меня аж голос сел от удивления.

Казалось бы, пора уже привыкнуть к странным изгибам 
времени, на которые я насмотрелся с момента первого сво-
его «провала», но это легко сказать, а сделать уже намного 
труднее, потому что сознание некоторые вещи начисто от-
казывается перерабатывать. Не принимает процессор.

— Восемь месяцев. — Настя повернулась ко мне, опира-
ясь на локоть, а потом дважды показала четыре отставлен-
ных пальца. — Восемь. И как видишь, я за это время многое 
успела. — Она с заметной гордостью усмехнулась и протя-
нула руку за бутылкой минералки, стоящей на тумбочке с 
моей стороны. — Дай попить.

Я протянул ей бутылку, и она сделала несколько больших 
глотков прямо из горлышка. Пила быстро и даже жадно, с 
треском сжимая пластиковую емкость, а капля воды, сорвав-
шись, упала на ее обнаженную грудь, и я почему-то уста-
вился именно на нее, быстро загадав «стечет — не стечет». 
Чуть продержавшись на месте, капля стекла вниз, оставив 
на нежной коже тонкую блестящую дорожку. Настя ее не 
почувствовала.

— Ну да, ты теперь там дама в авторитете, — не удержал-
ся я от того, чтобы не прокомментировать. — Ты у них всей 
авиацией командуешь, что ли?
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— Не всей, даже вообще ничем не командую, но летаю-
щих людей по пальцам можно пересчитать. — Она поста-
вила бутылку на тумбочку у кровати. — Так что да, особо 
ценный член экспедиции.

В номере отеля было слегка прохладно, но все же не хо-
лодно, мы даже отопление выкрутили на минимум. Через 
зарешеченное окно доносилась музыка из бара «Оксиден-
тал Салун» — кантри, разумеется, — а какая-то гомонливая 
компания топталась на улице у входа в отель, не торопясь 
перебраться под защиту его стен. Хотя в темноте никто те-
перь по улицам гулять не любил. Впрочем, Баффало с этой 
точки зрения пока был городом довольно безопасным, Тьма 
сюда проникла слабо, есть в округе места куда хуже. Но окон 
без решеток в городке уже не встретишь.

Мы оба были утомленными, скорее даже обессиленны-
ми, — и счастливыми. По-настоящему счастливыми, беско-
нечно тонущими в этом своем счастье. Для кого-то из нас 
расставание длилось меньше, для кого-то больше, но даже 
день его был мучителен и пуст. Только сейчас, лежа с ней 
в постели, я понял, как же мне ее все это время не хватало. 
Как будто части самого себя лишился, а теперь обрел эту 
часть вновь, стал целым.

И пришло ощущение нового этапа в жизни, опять. Ощу-
щения того, что тебе опять надо строить все планы зано-
во, с нуля, потому что все старые уже ни на что не годятся. 
Или их просто не существовало. У меня ведь был всего один 
план — найти Настю. И вот я ее нашел. А теперь надо ду-
мать уже над планами, во множественном числе. Над тем, 
как нам дальше жить уже вдвоем. Как выживать, потому что 
к этому миру слово «жить» применяется пока плохо, жизнь 
здесь больше напоминает именно выживание. Или можно 
заменить его все же на «жизнь»? Получится у нас?

— Ждала тебя в доме, потом поняла, что сразу за мной 
ты из сарая не выпадешь, — продолжала между тем расска-
зывать она. — Решила, что тебя закинуло куда-то совсем в 
другое место, и перспективы встретиться у нас... сам пони-
маешь. Но... в общем, все же оставила записку.
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— Это было самым лучшим твоим решением, — я отки-
нулся на подушку, закинув руки за голову. — Иначе... иначе 
я бы с ума сошел, наверное, гадая.

— Мне кажется, что я почувствовала, как ты появился... в 
этом мире. Просто почувствовала — и все.

— Ты теперь только это чувствуешь?
Вопрос был со вторым смыслом — если она чувствует, 

то поймет его.
— Нет, — усмехнулась она. — Я тебя поняла. Еще чувст-

вую тварей. Пусть не слишком издалека, но чувствую. Ты 
тоже?

— Я тоже. Думаю, что мы как-то изменились во время 
прохода.

— Или что-то подцепили, — усмехнулась она.
— Предпочитаю думать, что изменились, — засмеялся 

я. — Слово «подцепили» как-то не те ассоциации включает. 
Тем более в постели и после секса...

— Это у тебя просто воображение испорченное. — Она 
предупреждающе подняла палец.

— Может быть, — закивал я сразу же с готовностью. — 
И как ты дальше? Ну в смысле когда попала сюда?

— Да ничего сложного для меня и не было. Разве что 
запах местами, — она вздохнула, отставив бутылку чая на 
тумбочку со своей стороны кровати. — Нашла... ее докумен-
ты... — она тоже запнулась на упоминании своего «дубля», 
погибшего в этом мире, явно не зная, как назвать, и остано-
вившись на нейтральном «она», — узнала, что есть самолет. 
Добыла карту, добралась до аэродрома, нашла там нужный 
ангар, а в нем самолет. Затем полетела на Денвер и услыша-
ла передачу на «сто двадцать один и пять» от «мобильного 
центра», тогда еще самого первого. И свернула на Шайенн, 
где они тогда расположились.

— Шайенн — это город или гора в Колорадо? Где ядерное 
убежище и все такое? — вспомнил я прочитанное когда-то.

— Шайенн, что в Вайоминге, городок такой, — уточнила 
Настя, — захолустье вроде этого самого Баффало. Вот и все, 
собственно.
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— А мне Баффало нравится, — сказал я, почти обидев-
шись на слово «захолустье». — Всю жизнь мечтал жить в та-
ком вот спокойном городе посреди всякой природы и про-
чего. Правда, не в мире после Эпидемии, — добавил следом. 
А что за «мобильный центр»?

— В общем, это радиостанция и все к ней прилегаю-
щее, — взялась она объяснять. — Чужие пытались и пыта-
ются искать таких же, как они сами. Ведут передачи на всех 
возможных частотах, ставят плакаты на дорогах, рассылают 
патрули. Вот к самому первому такому центру я и приле-
тела. Люди уже заметили, что их становится больше, и те, 
кто поумнее, постарались всех объединить. Теперь их кто-
то переименовал в FOB — «передовые оперативные базы»1.

— И то, что ты не приехала, а прилетела...
— ...И сделало меня очень нужной и важной, — не дала 

она мне закончить фразы. — И даже ты, хоть и летаешь ты 
еле-еле, тоже будешь нужен.

— А знаю, — кивнул я, немного загордившись. — В Канза-
се я уже успел поработать пилотом, и, кстати, на мои умения, 
драгоценная моя, никто ни разу не жаловался.

Вот так, знай наших.
— На безрыбье... — пожала она плечами. — Кстати, спа-

сибо, что на людях ты меня Настей2 не зовешь.
— Ну я вроде бы знаю язык, — засмеялся я. — Достаточно, 

чтобы понимать, чего делать не следует.
— В Колд-Лэйке меня уже зовут Энис, — пояснила она.
— От Энэстейша, так?
— Верно. Так что сдерживайся. Не забывай.
Опять предупреждающе воздетый указательный палец.
— Ну так уже, — подтвердил я усвоение ценного указа-

ния. — Кстати, я голоден, как... тварь Тьмы, наверное. Кото-
рая из самого наглухо запертого подвала, откуда ей никак 
не выбраться.

1 В оригинале — Forward operational base. — Здесь и далее при-

меч. авт.
2 Nasty (Нэсти) — отвратительный, омерзительный (англ.).



СТРАННИК

— Ты всегда после... гм... этого дела голоден, — засмеялась 
она, ткнув мне пальцем в живот. — Как-то быстро ты кало-
рии расходуешь.

— Стараюсь, — сказал я скромно.
— Я почувствовала, — она вновь засмеялась, затем спро-

сила: — Ну и где ты рассчитываешь что-то получить в это 
время? И стоит шляться ночью?

— Шляться? С ума сошла? — картинно удивился я, при-
двигаясь к ней. — Некогда шляться, нам делом надо зани-
маться, ты вон восемь месяцев без... ну ты поняла. Даже боль-
ше. И калории пока остались. А мы в отеле, здесь, я думаю, 
те же сэндвичи и что-то попить можно круглосуточно за-
казывать. Или из бара принесут, например. Кстати, успеем 
еще разок, пока принесут.

Я придвинулся еще ближе, но Настя толкнула меня ла-
донью в грудь.

— Надо сначала позвонить и заказать, — объяснила 
она. — А потом успевать. А если сначала успевать, то успе-
ешь наверняка, и даже не один раз, если сможешь, но ничего 
не принесут. Подумай об этом. Это называется «логика».

— Думай ты, мне некогда. И отстань со своей логикой, 
не до нее мне сейчас.

Но все же потянулся к телефону, потому что она вообще-
то права. И есть все же хочется.
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Часть первая

В МОНТАНУ

1

С того ночного разговора прошло две недели. «Офици-
альный Баффало», или как там правильно называть власть 
новой Территории Вайоминг, все же отправил прилетевших 
с Настей специалистов и своих на аэродром в Коди. Сначала 
туда выехали люди во главе с самим командиром местного 
ополчения Мартенсеном — высоким, худым и плечистым 
мужиком с длинной лошадиной физиономией, которые 
определили место базирования и подготовили его.

Остальные, к числу которых я отнес и себя, прилетели 
прямо на аэродром позже, когда все было готово. Причем 
к команде присоединилось еще трое чужих из тех, что до-
жидались «райда»1 в Баффало: маленького роста скуластая 
женщина мексиканского происхождения, жившая раньше 
в Калифорнии и работавшая с авиационной электроникой 
в какой-то сервисной компании, молодой парень-механик, 
хоть и не авиационный, но заверивший, что все, что сдела-
но из железа, ему посильно после некоторой подготовки, и 
полицейский-канадец, провалившийся в этот мир в убор-
ной своего дома в Ванкувере, но оказавшийся в Айдахо. Он 
взялся за обеспечение безопасности работ.

Вылетели мы с Настей, бывшей, понятное дело, за пило-
та. И пилотировала она сейчас двухвинтовой ярко-желтый 
самолет, который называла «Твин Оттером». Не знаю как 

1 Ridе в данном случае употреблено в смысле «подвезти», «ока-
зия».
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кто, но я о таком раньше и не слышал. Не слишком боль-
шой, но и не совсем маленький, который даже с виду был 
каким-то... черт знает как правильно выразиться. Уместным. 
Таким, какой сейчас и нужен. Грубым, простым и прочным с 
виду, вызывающим доверие с первого взгляда. Посмотришь 
на такой — и сразу вспоминается книга «Записки полярного 
летчика».

— Полярный, с очень коротким взлетом и посадкой, 
крепкий и надежный, лучше не придумаешь, — так она от-
рекомендовала свою машину, заодно подтвердив все мои 
предположения и ассоциации. — На нем не страшно куда 
угодно лететь. Двадцать человек, или две с половиной тонны 
груза.

— У меня нет две тонны груза, — прикинулся я сиротой, 
пристраиваясь на месте второго пилота. — У меня вообще 
ничего нет.

— У тебя есть я.
— Да, теперь ты у меня снова есть, — вынужден был я 

согласиться.
В салон «оттера» тогда набилось человек десять, еще 

столько же вылетало следом вторым самолетом. Шестеро, 
считая меня, были «чужими», как в этом почти умершем 
мире называли тех, кто провалился сквозь прорехи миро-
здания из миров других, а остальные были местными, из тех 
выживших, что осели на территории штата Вайоминг, при-
влеченные новой независимостью от федерального прави-
тельства. Теперь они должны были организовывать новую 
авиацию штата Вайоминг, пусть из того, что удастся «на-
стервятничать» на брошенных и опустевших аэродромах.

Вообще уже знакомая картина, примерно с такого же 
эпизода началась моя жизнь в Канзасе, откуда я сбежал. На 
самолете, который стоит, наверное, по сей момент на аэ-
родроме Рапид-Сити. Жаль, кстати, хороший самолетик — 
пусть маленький, зато летит далеко и садится где угодно.

Впрочем, там, в Коди, я уже занимался привычным для 
себя делом — осматривал окрестности с воздуха. Правда, 
теперь не на «фоксбэте», а на самолетике чуть покрупнее, 
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называвшемся «Эвиэт Хаски» — простеньком моноплане с 
высоким крылом и на больших «тундровых» дутиках, кото-
рый производили здесь же, в Вайоминге, в городке Эфтон, 
что на границе с Айдахо.

Самолет впечатлял. Нет, не внешним видом — тут скорее 
все было наоборот, ничего выдающегося. И размеры у него 
были куда как скромными — лишь чуть-чуть длиннее семи 
метров, и в размахе крыльев самолет едва перевалил за де-
сять, но вот именно способности его вызывали уважение. 
Мог взлететь с разбегом в двести футов, то есть в шестьдесят 
метров, и сесть на полосе длиной в триста пятьдесят, то есть 
чуть длиннее ста двадцати, мог пролететь восемьсот миль, 
да еще со скоростью в сто тридцать миль в час, или в сто 
тринадцать узлов, мог нести двух человек и еще под полста 
кило груза, а еще можно было снять заднее кресло и нести 
полтора центнера — в общем, хоть куда самолетик, разве 
что внешне выглядел так, словно его до Второй мировой 
придумали. А если точнее, то это отчасти подражание древ-
нему «Пайперу Кабу», которому никому и ничего доказывать 
уже не надо. Хотя по документам это самый современный 
из всех поршневых самолетов в Америке и даже сертифи-
цирован для ночных полетов.

Самолет этот обнаружила на аэродроме в Коди лично 
Настя, после чего идея о том, как меня правильно исполь-
зовать с пользой для общества, созрела автоматически. При-
чем сразу у всех, включая меня самого. Машину стребовали 
у местных вроде как в уплату за помощь, и теперь я крутил-
ся на ней над окрестными дорогами, выискивая признаки 
возможных угроз, заодно повышая свои умения, особенно в 
части посадки этого маленького самолета на дороги и поля. 
И даже без аварий обходился, несмотря на постоянные ве-
тры. Привык к ней, в общем, причем быстро, потому что 
в управлении она, по ощущениям, показалась не сложнее 
велосипеда.

Единственное, что было очень непривычным, — схема 
с задним колесом, от которой вроде бы давно все отказа-
лись. Но как раз мне, с моей недавней практикой на По-2, 
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это оказалось вполне привычным. Тем более что при такой 
компоновке винт при посадке куда дальше от земли, само-
лет лучше маневрирует при рулежке, а уж для взлета-посад-
ки в чистом поле это вообще идеальная схема: с передним 
колесом куда больше риска кувыркнуться на какой-нибудь 
кочке или ямке.

Даже когда в кабине сидело двое, а баки были заполнены 
под крышку, самолет легко набирал высоту, легче и быстрее, 
чем обещал мануал, а баланс машины был настолько иде-
альным, что даже я, со своим почти что никаким летным 
опытом, ощущал его таковым. Машина легко приземлялась 
на два колеса на семидесяти милях в час и точно так же ста-
бильно присаживалась на все три точки на пятидесяти, чуть 
спарашютировав, что позволяло усадить ее вообще на поле 
размером с купальное полотенце или даже меньше.

В общем, летал постоянно, ловя себя на том, что делаю 
это все с удовольствием. Пару раз специально проходил над 
вусмерть «затемненным» Грейбуллом, убеждаясь в том, что 
он забит тварями, но по окрестностям они все же разбреда-
лись неактивно. Возможно, до нас было слишком далеко и 
добычи они не чувствовали. А вот я их как-то ощущал, если 
опускал самолет ниже. Может, даже и не их, а «окно», от-
куда они выходили. Что-то было такое в этом городке, что 
хватало ледяной рукой за сердце каждый раз, как я к нему 
приближался.

Самым трудным для меня оказалось определять ветер 
при посадках в незнакомом месте. Самолет легкий, тащит 
и раскачивает его заметно, так что ветер — опасность номер 
один. Но тоже как-то приспособился, глядя на траву, кусты, 
сдуваемую пыль.

Весна в Вайоминге немножко странная: вроде и солнце 
все время, причем заметно припекающее, и в то же время 
не разденешься, ветер резкий и холодный. Любой свитер 
продувается им насквозь, так что без куртки не обойдешь-
ся. И при этом под солнцем все равно жарко. И все равно 
холодно. Вот как хочешь, так и понимай. А ветер почти все 
время дует, недаром я видел с воздуха так много «электро-
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ветряков». Один из чужих, механик Мэл Буш, был родом 
как раз из Вайоминга, разве что из другого слоя действи-
тельности, и он мне объяснил это изобилие ветряков очень 
просто:

— Федеральное правительство давало кучу льгот за 
«чистую энергию», даже компенсируя владельцам налога-
ми стоимость турбин. Заодно обязывая электрокомпании 
энергию от них покупать. Поэтому те, кто похитрее, ставили 
эти турбины и зарабатывали на ветре, причем мухлевали 
во всем, собирая чуть не металлолом и получая компенса-
ции как за новые, и всякое такое. При этом никакой пользы, 
кроме вреда, от такой энергии нет, ветер дует сам по себе, 
вовсе не тогда, когда надо электросетям, и не стихает, когда 
избыток энергии не нужен. Поэтому она все больше сжига-
ется впустую, но деньги на счет капают. К тому же от турбин 
шум, они пугают птиц... В общем, не знаю, как в этом слое, 
но у нас там ситуация здорово напряглась.

Аэропорт в Коди, понятное дело, продувается насквозь 
во всех направлениях, пространство открытое. Плоская как 
стол равнина, горы на горизонте — уже по-своему привыч-
ный пейзаж. В Боулдере, что в штате Колорадо, все было 
примерно так же. Разве что устроились мы с большим, чем 
тогда, комфортом: не в терминале на раскладушках, а в жи-
лых трейлерах, выстроившихся на обнесенной колючкой 
площадке, бывшей стоянке прокатной компании. Трейлеры 
устроители лагеря притащили сюда из Каспера, размароде-
рив тамошний «дилершип». В комплекте с трейлерами шел 
большой генератор на грузовике, в результате чего у всех 
был свет и все прочие радости обладания электроснабжени-
ем, ну и газовых баллонов для кухонь завезли вволю, благо 
штат Вайоминг, как относительно недавно выяснилось, бо-
гат и нефтью, и газом, в этом никакого дефицита нет.

В общем, разместились мы и удобно, и безопасно: под-
ступы к стоянке осветили фонарями и прожекторами, на 
ночь все наглухо закрывалось, а пробраться через высокие 
колючие стенки у тварей покуда не получалось. Да и охрану 
к нам приставили, пусть небольшую, но все же — восемь 
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бойцов национальной гвардии штата на двух «хамвиках» 
с пулеметами «Ма Дьюс» в поворотных «собачьих будках». 
Днем, пока люди работали, они патрулировали территорию 
аэродрома, а ночью дежурили внутри периметра. Ну а я за 
всем этим с неба приглядывал, откуда мне видно все, ну, ког-
да погода летная.

А охрана — это важно, в эти края и банды с «индейской 
территории» добирались, и в самом Коди Тьма местами 
корни пустила. Пусть и не так, как в Грейбулле, что непо-
далеку, в котором меня недавно чуть не сожрали; но все же 
твари появлялись время от времени. Хоть и безуспешно: 
они даже к периметру опасались приближаться, словно чуя 
неминуемую свою гибель.

Вообще мы торчали в Коди в командировке, по договору 
между чужими и Вайомингом, но для меня это был словно 
очередной медовый месяц. Именно в Вайоминге, в Баффа-
ло, я все же нашел Настю. Или она меня нашла, это уж как 
посмотреть. Или нашлась. Или я нашелся. Да какая разница, 
кто там где нашелся? Зато у нас теперь был трейлер на дво-
их. Нормальный такой двадцатичетырехфутовый трейлер с 
кухней в торце, неким подобием гостиной, спальней, туале-
том и душевой — живи сколько хочешь, радуйся тому, что 
все вот так сложилось.

Странно, что на правильное проведение медового меся-
ца у нас с Настей вообще оставались хоть какие-то силы. 
Работали с утра до вечера, даже ели все вместе только один 
раз, когда спускалась темнота и все уходили в здание терми-
нала. А так все больше сэндвичи в коробках с собой носили.

Хоть и появился я в этой компании вроде бы со стороны 
местных, но быстро примкнул к чужим, как-то начав счи-
тать своими именно их. И это не из-за Насти, точнее — не 
только из-за нее. Главная причина была в другом: мы дей-
ствительно этому миру чужие. Как называют нас, так оно и 
есть, зря так не прозовут. И чужие не только потому, что мы 
не отсюда, а еще потому, что никому из нас, провалившихся 
сюда сквозь тайные двери Тьмы, не довелось хоронить свою 
семью, умершую от энцефалита, вызванного прошедшей по 
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миру Суперкорью, и не было у нас на душе именно таких 
шрамов. Глубоких, кровоточащих, страшных.

Да, были непонятность, потерянность, беспокойство, 
расставание со своими и страх за них — но это другое, все 
другое. А что касается меня, так я еще, в отличие от всех 
остальных чужих, знал. Знал, что ничего не случилось там, 
откуда я исчез. И меня даже хватиться не успели. Тогда, 
раньше, по крайней мере. Она, та, с которой я там жил, мо-
жет быть, до сих пор собирается жарить котлеты и еще не 
дошла от холодильника до плиты. Время описывает петли, 
и если за это время в моей жизни были и страх, и кровь, и 
смерть, и дружба, и любовь, — там не произошло ничего.

И еще я знал, что на самом деле не оставил за спиной 
ничего такого, о потере чего следовало сожалеть по-на-
стоящему. Ничего настоящего. И именно поэтому с мест-
ными мне было трудно, я ощущал себя словно бы каким-то 
мошенником, обманувшим судьбу и смерть, в то время как 
всем остальным сделать этого не удалось. Так что да, мне 
было проще с чужими.

И все равно, несмотря на кошмар происходящего вокруг, 
на зрелище почти вымершего и разрушенного мира, у меня 
здесь отсутствовало ощущение той безнадеги, которое пос-
тоянно висело над душой в Отстойнике, там, откуда мы выр-
вались. Не знаю почему, могу только предполагать. Может 
быть, потому, что это был пусть и почти погибший мир, но 
естественный, что ли, не оторвавшийся слой действитель-
ности, и это как-то ощущалось. А может, и просто потому, 
что здесь было намного удобней жить, а я этого осознать не 
могу и в результате философию развожу на пустом месте. 
Сравнивать даже этот временный трейлер с той квартиркой, 
в которой мы жили в Углегорске, ну никак нельзя. Небо и 
земля, «два мира — две системы», не знаю, как еще все это 
назвать.

И не было там, в Углегорске, ни музыки, ни фильмов, ни 
каких-то еще развлечений, кроме старых книг, и не было 
у меня там возможности, как сейчас, лежать на кушетке, 
закинув ноги на поручень, и тыкать пальцем в планшет, 
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пытаясь ярким шариком сбивать другие шарики такого же 
цвета, которые лопались с чпокающим звуком, а мне за это 
набегали какие-то очки и бонусы. Не мог вставить в лэптоп 
диск и пересмотреть фильм, не мог воткнуть крошечный 
айпод в стерео и слушать кантри, например. Ничего такого 
не мог. А вот здесь могу, попутно наблюдая за тем, как Настя 
поджаривает хлеб в тостере. А тостеров там тоже не было. 
Ничего там не было. А здесь есть.

Странно, как многое меняют в нашей жизни все эти ме-
лочи. Особенно если ты к ним привык. И когда вдруг их 
лишаешься, тебе становится плохо и неуютно. Но вроде бы 
привыкаешь, человек ко всему привыкает, наверное. Я вот 
привык там, откуда мы сюда попали, и даже перестал ску-
чать почти по всему, кроме теплых салонов машин, с чем в 
Отстойнике с его антикварной техникой были проблемы. 
А когда обретаешь их вновь, понимаешь, как же их не хва-
тало. Впрочем, в моей «натуральной» действительности всех 
этих айподов и планшетов еще не было. Так что на самом 
деле не знаю, насколько мне их не хватало.

Впрочем, не провались я в первый раз в тот самый От-
стойник, не встретил бы Настю, а скучно жил бы в своем 
доме с нелюбимой, в общем-то, женщиной, занимаясь нелю-
бимой опять же работой. А теперь... а теперь жизнь впервые 
обрела настоящий смысл. Нет, смысл не в выживании, это 
уже попутно, это так сложилось, смысл — в ней. В Насте. 
В Энис, если угодно, раз уж мы в англоязычном окружении 
теперь и так ее здесь зовут. Э-нис... никак не привыкну.

— Кофе будешь?
Это как раз Энис. Энэстейша, значит. Не Настя, а то 

некрасиво может получиться.
Кофеварка уже жужжала, проталкивая через стальной 

фильтр темную струйку эспрессо и заполняя весь трейлер 
невообразимым, божественным, прекрасным ароматом. 
Кофе в Отстойнике не было, поэтому здесь, теперь, я его 
пью даже вечером, перед сном, и никакой бессонницей не 
страдаю. Раньше бы такое у меня не прокатило, а сейчас 
никаких проблем со сном. В награду, наверное. А кофеварку, 



18

АНДРЕЙ КРУЗ, МАРИЯ КРУЗ

к слову, добыл я сам из перевернутой фуры с подобным то-
варом, возле которой почти случайно посадил свою «лайку» 
на шоссе. Присел просто для практики, потом подумал — 
дай, мол, гляну, что там за коробки рассыпаны, и раз — на-
шел такую вот полезную вещь. До этого на кухне была обыч-
ная американская, с бумажными фильтрами, наливающая в 
чашки не кофе, а нелепую и глупую пародию на него.

— Буду, — сказал я решительно, опуская ноги и садясь.
Там, в Отстойнике, еще ковровых покрытий не было.
Тех самых, по которым приятно пройтись босиком и 

от которых не мерзнут босые ноги. Мелочи, нас окружают 
тысячи мелочей, улучшающих нашу жизнь, а мы их в силу 
привычки не замечаем. Мне сразу вспоминается дощатый 
пол нашей квартирки, покрашенный бурой, мерзкого вида 
половой краской. Как в моем детстве, если дальше вспоми-
нать, тогда полы только ею и красили. Не зря же она называ-
лась именно «половой», без всякого сексуального подтекста.

— Ты как, живой?
Имеется в виду то, что у меня сегодня было два вылета, 

полноценный рабочий день от темна и до темна. Причем 
летал подолгу, поэтому как садился, сразу бежал в уборную 
чуть не вприпрыжку.

— Да нормально, привык уже.
— Тебе практики чем больше, тем лучше.
Ну да, а то я не знаю. Но вообще она права, я свои летные 

«скиллз»1 за эти две недели очень сильно улучшил. А мне 
ведь скоро дальний одиночный перелет предстоит, так что 
лишними они точно не будут. Закончим здесь, свернемся — 
и в Монтану, в Грейт-Фоллз, а это четыреста километров. 
Нет, я на такие дистанции летал и вроде бы даже без осо-
бых проблем, и сейчас летаю, если учитывать те расстоя-
ния, что я накручиваю над окрестностями Коди, но случаи 
всякие бывают, так что... собственно говоря, вынужденная 
посадка как раз и является самой большой проблемой из 
возможных, так что ее я все больше и отрабатываю сейчас. 

1 Skills — навыки, умения (англ.).


