




Все персонажи этой книги вымышлены. 

Любые совпадения случайны.



Часть первая

Глава 1

Они познакомились три года назад в клубе-ре-

сторане «Догма». Модное место, ориентированное 

на молодежь. Золотую и ту, что поднялась из ни-

зов: тик-токеров, вайнеров, геймеров, стримеров. 

Паша работал в нем сначала официантом, затем 

барменом, Анна же была завсегдатаем. Заходила 

не реже двух раз в неделю. Любила фирменные 

безалкогольные коктейли, блюда молекулярной 

кухни и приглушенную музыку. Едва включался 

в работу диджей и начинался танцевальный движ, 

она покидала заведение. Держалась особняком. 

Бывало, приходила с компанией, но редко. И те, 

кто составлял ее Ане, больше в «Догме» не появ-

лялись, а она неизменно возвращалась.

Девушка отличалась от других, поэтому Паша 

Субботин и обратил на нее внимание. Приятная, 

милая, интеллигентная, дорого, но не модно оде-

тая, она не примыкала ни к одному из кланов. 

Золотые детки держались вместе, как и «позоло-

ченные». Иногда пересекались, но не сближались. 

Они были из разных миров. Отпрыски миллионе-

ров, чиновников, богемы с юных лет занимались 

с репетиторами, изучали языки, путешествовали, 

и обретшие славу благодаря интернету пацаны 
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и девчонки казались им тупыми, ограниченны-

ми… Колхозниками! Колхозники, в свою очередь, 

не любили мажоров. Легко быть крутым, когда ты 

родился с золотой ложкой в зубах. А ты попробуй 

выбраться из грязи в князи! Купить «Майбах» 

на свои, а не папины денежки. Что, кишка тонка?

Такие перепалки случались между завсегда-

таями. Мажоры в словесных баталиях побежда-

ли. У них и словарный запас больше был, и опыт 

унижения тех, кто ниже по статусу. Однако кол-

хозники одолели бы их в драке, но потасовки 

пресекались охраной. Тоже молодыми ребятами 

из спортивной среды. За Анной ухаживал один, 

Мага, красавец, боец смешанных единоборств, 

обладатель пояса какой-то не самой крутой лиги, 

но и ему было всего двадцать. А девушка пред-

почла ему худого очкарика… Пашу!

Он работал с семнадцати лет. Как окончил 

школу, так и устроился официантом. Не в такое 

крутое заведение, как «Догма», а в обычную за-

кусочную, и все же смог там неплохо зарабаты-

вать. А все потому, что вкалывал по двенадцать 

часов. Кроме этого еще и учился на очном, что-

бы в армию не идти. Ума Паша был блестящего, 

памятью обладал феноменальной, так что сессии 

сдавал легко. Педагоги прочили парню большое 

будущее, уговаривали пойти в аспирантуру, по-

святить себя науке, но тот хоть и не знал, кем со-

бирается стать, но в одном был уверен — только 

не ученым.

Родители Паши погибли, когда ему было де-

вять. Мальчика отправили в детдом, откуда его 
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забрал через два года единственный родствен-

ник, двоюродный дед Эрнест Глебович Субботин. 

Жил он в некогда засекреченном городе на Волге, 

туда еще академика Сахарова сослали. Работал 

в НИИ заведующим лабораторией. Был неверо-

ятно умен и чудаковат. Деда своего Александра 

Паша не знал, тот умер до его рождения от рака, 

но, как говорил Эрнест Глебович, был просто 

гением. Однако отказался от научной карьеры 

и на заре перестройки занялся бизнесом. В нем 

преуспел и оставил приличное наследство. Сын 

его, Пашин отец, его еще приумножил. Они жили 

не просто хорошо, роскошно. Из-за денег роди-

телей и убили. Бизнес Субботиных отжали, как 

и недвижимость, а девятилетний Павлик остался 

бедным сироткой.

Барчук попал в детдом. И мог бы там пропасть, 

но сумел сориентироваться. Паша быстро научил-

ся выживать, сведя дружбу с нужными ребятами. 

Поэтому, когда мальчику сообщили о том, что его 

забирает к себе брат деда, он даже не обрадовался.

Эрнест Глебович жил в большой захламленной 

квартире в центральном районе города Энска. 

Невзирая на звание доктора наук, получал скром-

но. Деньги мало интересовали профессора. Пи-

тался он в институтской столовой, годами, если 

не десятилетиями, носил одну одежду, не имел 

не только машины, но и телевизора. Единствен-

ной роскошью в его доме был компьютер, но Пав-

ла к нему не подпускали. Дед выделил ему самую 

большую комнату с шикарным балконом, устро-

ил в школу и оставил в покое. Деньги на элемен-
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тарные нужды он оставлял на холодильнике. Ча-

сто забывал, но по требованию выдавал. Иногда 

приносил Паше пирожки и эклеры из столовой. 

Но обычно его не замечал. Впрочем, как и многих. 

Эрнест Глебович был погружен в науку. Внима-

ние на опекаемого родственника обратил, только 

когда понял, что тот унаследовал дедов ум. Паша 

в двенадцать решал задачки из высшей математи-

ки ради забавы. Ему легко давались физика и эко-

номика, которую начали преподавать в их школе. 

Не ладилось у парня только с химией, любимой 

наукой Эрнеста Глебовича. Но двоюродный дед 

понял, что Павлу просто не повезло с педагогом, 

и стал заниматься с ним лично. Даже сделал про-

пуск в свой НИИ (секретность с него сняли), где 

в его распоряжении была шикарная по советским 

меркам лаборатория.

Паша и в химии начал разбираться, но она 

не увлекла его. Поэтому по окончании школы он 

поступил в московский вуз, где готовили физи-

ков-ядерщиков. Эрнест Глебович на него оби-

делся, как когда-то на своего брата, ушедшего 

в бизнес, и перестал с ним общаться. Поэтому 

Паше никто не помогал. Он вкалывал сначала 

в закусочной, потом в «Догме», размышлял о том, 

кем стать по окончании университета, каким об-

разом откосить от армии и… как удержать рядом 

с собой прекрасную Анну. Паша мечтал создать 

с ней семью, но что он мог предложить ей в свои 

неполные двадцать три? У него ни кола, ни дво-

ра, ни четких перспектив. При хорошем раскла-

де его, блестящего студента, возьмут в государ-
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ственную корпорацию, помогут уладить вопрос 

с армией, возможно, дадут служебную квартиру, 

но благополучия придется ждать. И не факт, что 

оно наступит. Ум не гарант радужного будущего, 

уж в этом Паша, проживший с Эрнестом Глебо-

вичем шесть лет, не сомневался. Но тому не нуж-

на была семья, дети, а младшему Субботину — да.

Анечка была старше его на год. Ей уже испол-

нилось двадцать четыре. Она получила профессию 

и работала в рекламном агентстве. Жила в шикар-

ной квартире с папой. Тот воспитывал ее один и по-

знал радость отцовства в зрелом возрасте, когда 

ему было хорошо за сорок. Он души не чаял в сво-

ей девочке, оберегал ее ото всех невзгод, а еще… 

Считал, что Ани достоин лишь избранный. Поэто-

му она ему Пашу не представляла.

— Мы три года знакомы, — говорил он ей. — 

Давно дружим и уже год встречаемся. Мы плани-

руем совместное будущее. Не пора ли тебе пред-

ставить меня отцу?

— Я боюсь, Павлик, — вздыхала она. — 

А вдруг ты ему не понравишься?

— Потому что я голодранец?

— Совсем нет. Папа сам из бедной семьи.

— Тогда в чем дело?

— Ты работаешь в клубе.

— И что?

— Папа считает, что там весь персонал бухает, 

а то и принимает наркотики.

— А те, кто их посещает?..

— Тоже. Поэтому я скрываю от него свои ви-

зиты в «Догму».
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— И не пьешь алкоголь?

— Да. Но я не трезвенница. В Новый год 

и в наши дни рождения мы с папой пьем шампан-

ское. И на корпоративах я могу вина пригубить. 

Он не против. Но, чтобы со мной ничего не слу-

чилось, папа забирает меня с банкетов. А как-то 

я даже водки выпила, когда мы проект сдали! Це-

лую стопку…

— Ты мне зубы не заговаривай. Скажи, когда 

будешь с отцом знакомить? Мы можем не гово-

рить, где я работаю. Тем более я после защиты 

диплома уволюсь. Буду себе место искать.

— И сразу после этого я вас познакомлю. Пой-

ми, я не хочу все испортить. Вы оба мне дороги. 

Я люблю тебя, но и мнение отца мне очень важно.

— А если он будет против меня, кого ты вы-

берешь?

Паша хотел задать этот вопрос, но сдержался. 

Конечно, отец важнее. Другого не будет. А влю-

биться Аня сможет еще раз. Он очень рациональ-

но мыслил. Физик все же, не лирик. Хотя его 

любовь к Ане была нелогичной. Он должен был 

выбрать другую. Более подходящую ему. Напри-

мер, Катюшу.

Они вместе учились. Она была ему под стать, 

то есть мыслила в том же направлении, интере-

совалась теми же вещами. Умная девочка из про-

стой семьи, она и сессии сдавала, и умудрялась 

подрабатывать детским аниматором. Была ве-

селой и симпатичной. Жила с мамой в Бутово, 

красила волосы в разные цвета. На праздниках 

для малышни показывала не сценки, а различные 
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опыты: могла превратить жидкость в кристалл, 

а картошку в проводник тока.

Паша не очень разбирался в девушках. 

Не в природе их поступков, тут инстинкты дик-

товали условия, и это поддавалось логике, а в эмо-

циях. Но ему казалось, он Кате нравится. Его же 

тянуло к Ане. Той, которая ему не по зубам. 

И не только в финансовом плане. Они встреча-

лись год, но ни разу не занимались сексом. Це-

ловались, обнимались, да так пылко, что у обо-

их тряслись ручки и ножки после того, как они 

друг от друга отлипали. Однако Аня не позволяла 

переступать черту. А Катя сразу намекнула, что 

не прочь. Другой бы спал с доступной, а строил 

планы на ту, о которой грезит, но Паша был не из 

таких.

В первые два года учебы он жил в общаге. 

Когда устроился в «Догму» и начал хорошо за-

рабатывать благодаря чаевым, переехал в комна-

ту. Хозяйка квартиры, пожилая бездетная вдова, 

с мая по конец октября жила на даче, и Паша мог 

полностью распоряжаться и кухней, и туалетом. 

Это был большой плюс, потому что он очень уста-

вал от людей в институте и на работе и кайфовал, 

находясь в одиночестве. В ТОТ день у него был 

выходной. Редкий и долгожданный. Хозяйка уже 

уехала, и Паша планировал получить от жизни 

все. То есть ходить по квартире голым, жарить ку-

риную печень, от запаха которой бабку воротило, 

слушать музыку без наушников и читать труды 

советских физиков-ядерщиков.

Но когда он зашел в дом, то услышал:
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— Паша, не дергайся, пожалуйста. Я не желаю 

тебе ничего плохого.

— Вы кто? — Он увидел силуэт человека. 

Тот расположился в кресле в углу его комнаты. 

На него обычно Паша сбрасывал одежду перед 

сном.

— Это не важно.

— Как вы в квартиру попали?

— И это тоже…

Был вечер, но за окном еще светило солнце. 

Однако тот, кто сейчас сидел в кресле, задернул 

в квартире шторы. Поэтому Паша не видел его 

лица, оно скрывалось в тени капюшона… И про-

сто в тени.

— Сядь, — скомандовал незнакомец и указал 

на табурет в прихожей. Между ним и креслом 

было около пяти метров. Паша послушался. — 

Я хочу предупредить тебя: остерегайся чужаков. 

Не сближайся ни с кем посторонним, это может 

быть опасно.

— Вы меня ни с кем не путаете? Я простой че-

ловек. Студент-бюджетник. Сирота. Бедняк, как 

вы видите по обстановке…

— О, ты далеко не простой человек, — хмык-

нул незнакомец. — Только пока не знаешь 

об этом. Ты, Паша Субботин, наследник.

— Заводов, газет, пароходов моего отца? Так 

все это раздербанили между собой его партнеры, 

прикормленные ими менты да бандиты.

— Все, да не все.

— Хватит говорить загадками! Можно хоть 

немного конкретики?
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— Пока нет. Но я тебя предупредил. Если смо-

гу, приду еще.

— Вот уж не надо.

— Поверь, я тебе еще пригожусь.

— Вы кто? И не надо вот этого вашего «не 

важно». Назовитесь хоть как-то…

— Хорошо, — покладисто согласился незна-

комец. — Давай я буду Физиком. Считай меня 

коллегой. А теперь, будь добр, уйди в туалет и за-

прись там.

— Это еще зачем?

— Хочу спокойно покинуть квартиру.

— Вы, между прочим, тоже чужак, а их я дол-

жен остерегаться!

— Паша, ты же умный парень, сам посуди: же-

лал бы я тебе зла — сюсюкал бы тут с тобой? — 

Физик оперся руками о подлокотники, давая 

понять, что намерен вставать. — Иди в туалет. 

Я проверил щеколду, задвигается с нажимом. Как 

я услышу тяжелый лязг, уйду.

Спорить было бессмысленно, поэтому Паша 

сделал как велели. Когда он закрылся, дверь тол-

кнули, проверили, заперта ли. Затем послышался 

голос:

— Ты когда своего двоюродного деда в послед-

ний раз видел?

— Пять лет назад. Перед отъездом в Москву.

— Советую его навестить.

— Не слишком ли много…?

Грохнула входная дверь, и слово «советов» 

можно было не договаривать. Паша стал отодви-

гать задвижку. Но она, как правильно заметил 
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Физик, была тугой. Когда парень справился с ней, 

покинул туалет и подбежал к окну, незваного го-

стя и след простыл.

Глава 2

Ах как она любила наряды!

Именно наряды, а не парадно-выходные вещи. 

Коктейльные и вечерние платья, что были умест-

ны в обществе, Ариадне казались скучными. Ей 

нравились концертные платья звезд, в стразах, 

перьях, с трехметровыми шлейфами. Была бы 

ее воля, носила бы только их. И в пир, и в мир. 

Но Ари вынуждена была ходить в темной юбке 

и белой блузке на работе, а вне ее — в джинсах 

и футболках. Трудилась она в банке кассиром, 

а свободное время посвящала своей тетушке и ее 

собакам. Их было три, дворняжка, шпиц и какой-

то терьер. Ариадна выгуливала их, а также вы-

полняла все прихоти родственницы. Та обещала 

оставить ей свою огромную сталинку, и если не-

дополучала внимания со стороны племянницы, 

то принималась ту шантажировать.

Надо сказать, что Ариадна хоть и хотела запо-

лучить восемьдесят восемь квадратных метров 

в доме, построенном для партийной элиты в кон-

це тридцатых, но не настолько, чтобы из-за них 

приносить себя в жертву ненавистному человеку. 

Тетку же она обожала с детства. Та была ее ку-

миром. И именно она сформировала в Ариадне 

вкус. Неуместный для работника банка, но под-

ходящий для актрисы оперетты.
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Тетка, Мария Лавинская, ею и была. Но бли-

стала не только в театре. Она и в кино снималась. 

В трех советских мюзиклах, один из которых при-

нес ей оглушительный успех.

Она была родом из славного города Энска. 

В нем окончила училище, дебютировала на сце-

не. Звездой оперетты стала там же. А квартиру 

в элитной сталинке для нее выбил первый муж, 

председатель горисполкома. С ним Мария через 

пару лет развелась, а все из-за того, что тот не хо-

тел ее отпускать в Москву сниматься в кино. По-

боялся, что уведут. Поскольку для тетки карьера 

была на первом месте, она с супругом рассталась 

и отправилась покорять даже не столицу, весь Со-

ветский Союз.

Успех Марии Лавинской пришелся на нача-

ло восьмидесятых. Она купалась в лучах славы 

и мужского внимания, думая, что дальше будет 

еще лучше. Но годы брали свое, ей перевалило 

за тридцать, и играть в кино юных кокеток она 

уже не могла, а на возрастные роли сама не со-

глашалась. И из столичного театра варьете ее 

вскоре попросили. А там — развал Союза, упадок, 

безденежье. На рубеже восьмидесятых — девя-

ностых даже суперзвезды советского кино оста-

лись не у дел. Кто подавался в челноки, кто за еду 

и подачки на сходняках у бандитов выступал, кто 

оставался верным искусству, служил в театрах, 

спивался, опускался. Мария Лавинская прошла 

через все. И обувью торговала, и была «крепост-

ной» актрисой при воре в законе Мономахе, 

и в родном Энском театре давала благотворитель-
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ные концерты, опрокидывая в антракте несколь-

ко стопочек коньяка. На нервной почве потеряла 

голос. Выступать Мария Лавинская уже не могла. 

Но открыла в себе дар преподавания. Стала учить 

талантливых подростков пению. Ее взяли педаго-

гом в родное училище. До пенсии она в нем рабо-

тала. На заслуженный отдых ушла в шестьдесят. 

Могла бы задержаться, но опять попросили.

Ариадна своим экзотическим именем была 

обязана тетке. Та исполняла партию этой мифо-

логической царевны в каком-то спектакле и хоте-

ла так назвать свою дочь, но после четырех абор-

тов и двух выкидышей так и осталась бездетной.

Тетка много времени уделяла Ари, когда та была 

ребенком. Это было время благотворительных кон-

цертов и коньячка в антракте. Мария водила девоч-

ку в театр, позволяла смотреть за представлением 

из-за кулис, хозяйничать в гардеробной, пользо-

ваться гримом. Но больше всего Ариадне нрави-

лось ночевать у тети. Мама работала по сменам, 

а оставить пяти-семилетнюю дочь было не с кем, 

только с сестрой. Она первое время беспокоилась, 

все же Мария богема, любит погулять, выпить, 

да и мужики у нее чередой, но дочь заверила ее, 

что все хорошо. Они читают пьесы по ролям, пьют 

перед сном кефир и укладываются на соседних 

кроватях. Не знала она, что тетка и племянница 

договорились не мешать друг другу: Мария, если 

ей нужно было, уходила кутить или приводила ком-

панию в дом, а Ариадна лазила по всем шкафам, 

примеряла все, что хотела, смотрела телевизор 

хоть до утра, пила вместо кефира фанту.


