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Введение

Одетая в бледно-розовую шелковую сорочку и трусики, Сэди без энтузи-
азма рассматривает одежду в открытом шкафу. Завтра, после работы, она 
собирается на прощальную вечеринку по случаю отъезда подруги и перед 
сном пытается выбрать наряд. Она стоит перед шкафом, надеясь, что ее 
вдохновит хоть что-нибудь из того, что она видит. Обычно Сэди решает, 
что надеть, непосредственно перед выходом из дома, когда предвкушение 
будущего мероприятия побуждает ее к действию. Сейчас же, не зная, какая 
завтра будет погода или в каком настроении она проснется, Сэди не может 
принять решение, поскольку ее эмоции по поводу завтрашней вечеринки 
блекнут ввиду перспективы восьмичасового рабочего дня. Некоторое время 
спустя она окончательно впадает в уныние и решает сначала выбрать туфли 
из стоящих в ряд на полке. Она берет свою любимую пару: розовые балет-
ки с высокими розовыми же металлическими каблуками, которые до этого 
лишь примеряла в уединении спальни. Туфли настолько восхитительны, 
что все наряды, с которыми Сэди пыталась надеть их раньше, оказались их 
недостойны. Однако теперь она твердо намерена пойти в них на вечеринку. 
Сэди стоит перед зеркалом и поворачивается так и этак, разглядывая туф-
ли со всех сторон, любуясь необычным оттенком розового цвета и скуль-
птурным эффектом каблуков. С наслаждением воображая фурор, который 
туфли произведут в компании ее друзей, она окончательно решает, что на-
денет именно их.

Теперь ей нужно разобраться с костюмом, и она возвращается к гар-
деробу. Поскольку Сэди не может позволить себе купить ничего нового, 
она лихорадочно ищет что-нибудь подходящее к туфлям и натыкается на 
кремовую вельветовую мини-юбку. Примеряя две вещи вместе, она вос-
хищается сочетанием цветов. Будучи вполне нейтральной, юбка привле-
кает внимание к туфлям. Поскольку наряд уже готов на две трети, Сэди 
полна решимости не расстраиваться из-за отсутствия подходящего вер-
ха. Она перебирает груду топов в нижней части гардероба, но ни один не 
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кажется адекватным. Сэди хватает в охапку кучу потенциальных вари-
антов и прикладывает каждый из них к телу; она недовольна: кремовый 
слишком бледный, из-за чего топ и юбка сливаются воедино, а  черные, 
цветные или узорчатые топы слишком темны для этого наряда и отвле-
кают внимание от обуви. В отчаянии она швыряет одежду на пол, сно-
ва встает перед зеркалом и смотрит на туфли; на ней вельветовая юбка 
и бледно-розовая ночная сорочка. Взглянув на свое отражение, Сэди вне-
запно осознает, что наряд сложился. Она поочередно приподнимает ноги 
и рассматривает туфли, вертя ими так, чтобы они слегка поблескивали: 
«Топ того же цвета, что и туфли, когда на них падает свет!!» — восклица-
ет Сэди в восторге. Сначала она опасается идти на вечеринку в лондон-
ском Вест-Энде в ночнушке, но потом решает, что никто ничего не за-
метит. Сэди подбирает к ней нижнее белье: мятно-зеленый бюстгальтер 
с розовой отделкой. Если его верхушка выглянет из-под выреза сорочки, 
«получится быстрая перекличка сочетающихся цветов».

В этом конкретном случае Сэди пытается придумать наряд, подходя-
щий для светского мероприятия, но, поскольку она каждые выходные весе-
лится в одной и той же дружеской компании, ей хочется также выглядеть 
особенно и уникально. В процессе выбора ей приходится балансировать 
между необходимостью соответствовать контексту, делать все правильно 
и желанием выглядеть и чувствовать себя собой. Таким образом, облачение 
в костюм — это момент синтеза социальных ожиданий и личных предпочте-
ний. При этом Сэди должна учитывать все социальные нюансы: свой статус 
молодой сексуально привлекательной женщины, свои отношения с подруга-
ми и с мужчинами, на которых она хочет произвести впечатление. Случай, 
ради которого она одевается, требует создания нового костюма, и это слож-
но, поскольку Сэди не может просто надеть какой-нибудь очевидный или 
надежный наряд. Великолепие туфель только усугубляет проблему: Сэди 
беспокоится, что к ним ничего не подойдет. У молодой женщины очень 
четкие представления об адекватной сочетаемости, поэтому она тщатель-
но перебирает одежду в гардеробе и в отчаянии восклицает, что ей нечего 
надеть. Ее спасает лишь счастливая случайность: оказывается, что ночная 
сорочка идеально идет к туфлям.

История Сэди, придумывающей себе наряд, — одна из многих, собран-
ных мной в процессе этнографического исследования. Она хорошо показы-
вает, с какими проблемами сталкиваются женщины, выбирая, что надеть. 
Эти проблемы банальны и повсеместны, с ними сталкиваются все женщи-
ны, независимо от возраста, рода занятий, сексуальной ориентации, рели-
гиозной или этнической принадлежности, а также интереса к моде. При 
выборе костюма женщинам приходится взаимодействовать со своим телом, 
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статусом, вкусами, внешними условностями и самовосприятием, а потому 
это очень важный процесс, помогающий понять, почему женщины носят 
то, что они носят. Наблюдение за Сэди, выбирающей костюм для вечерин-
ки, было частью работы по сбору данных, легших в основу моего исследо-
вания, результатом которого и стала эта книга. Я смотрела, как женщины 
одеваются в спальне перед выходом из дома, и обсуждала с ними приня-
тые ими решения. Таким образом, проведенное исследование заполняет 
одну из самых значимых лакун в истории моды и костюма: я анализирую 
сарториальный выбор, который делается не во время похода по магазинам, 
а в рамках интимного и очень индивидуального процесса конструирования 
публичного образа. Как показывает пример Сэди, вещи, которые женщины 
отвергают, в этом случае не менее важны, чем те, что они в итоге наденут. 
Таким образом, я предлагаю взглянуть, что происходит за кулисами публич-
ной презентации, ради которой женщины наряжаются и которая отчасти 
определяет их выбор. Говоря о влиянии социальных отношений на сарто-
риальное конструирование идентичности, С. Кайзер (Kaiser 2003) рассма-
тривала последнее как поиск равновесия между образом, создаваемым для 
«других», и представлением женщины о собственной внешности. Опира-
ясь на ее исследование, я пытаюсь увидеть связь между тем, как женщины 
выглядят, и тем, что они чувствуют, облачаясь в костюм. Взгляд «другого» 
может преломляться сквозь призму воспоминаний о событиях, оставивших 
след в жизни женщин, или корректироваться их представлениями о том, 
как они выглядят со стороны.

О важности подобного исследования писала Э. Тарло (Tarlo 1996) в кни-
ге, посвященной одежде жителей индийской деревни. Как показывает ее 
работа, сарториальный выбор не диктуется исключительно социальны-
ми обстоятельствами, например принадлежностью к той или иной касте; 
в действительности это очень сложный процесс, учитывающий самые раз-
нообразные аспекты социальной и персональной идентичности. Моя кни-
га — первая попытка всесторонне осмыслить подобную практику в контек-
сте западной культуры. Научная литература, посвященная исследованию 
моды и идентичности, фокусируется прежде всего на изучении публич-
ной презентации «я», независимо от того, делают ли авторы акцент на ма-
териальных аспектах проблемы (Entwistle 2000), на конкретной субкуль-
турной идентичности (Hodkinson 2002) или на практиках выбора одежды 
(Hansen  2000). Однако публичное «я» всегда конструируется в  приват-
ном пространстве, поэтому в этой книге речь пойдет об индивидуальном 
акте облачения в костюм. «Процесс взаимодействия с гардеробом», кото-
рый женщины осуществляют как минимум раз в день, служит посредни-
ком между двумя феноменами: костюмом как средством конструирования 
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внешнего облика и публичного «я», с одной стороны, и интимным про-
странством спальни и гардероба, с другой. Когда костюм уже надет и по-
добран более-менее удачно, вся эта динамика уже не видна; мучительная 
драма разворачивается именно в потаенном мире спальни. Там женщины 
достают вещи из шкафа, там стоят и разглядывают свое отражение в зер-
кале, размышляя, правильно ли они одеты и соответствует ли наряд их 
возрасту; там они огорченно замечают, что их зад слишком толстый, лицо 
слишком бледное, а ноги слишком короткие. Анализируя действия и эмо-
ции, сопровождающие выбор одних костюмов и отказ от других, можно 
пролить свет на проблемы моды, которые обычно рассматриваются на 
макроуровне, например те, что касаются соотношения индивидуальности 
и конформизма (Simmel 1971), амбивалентности моды (Wilson 1985), телесно-
го образа (Wolf 1990; Bordo 1995), модного идеала (Th esander 1997) и трево-
ги (Arnold 2001; Clarke & Mil ler 2002). Все они актуализируются в процессе 
облачения в костюм как внутренние проблемы личности.

Об этих дилеммах и пойдет речь в книге. Обусловливая выбор костю-
ма, они актуализируются на материальном уровне; они определяют отно-
шения женщин со своим отражением, когда те, стоя перед зеркалом, зада-
ются вопросом: «я ли это?». В сарториальном контексте поиск идентично-
сти приобретает интимный характер, поскольку опирается на сенсорный 
опыт. Взаимодействие одежды и тела во многом определяет выбор костюма: 
важно, из какого материала сшита вещь, как она ощущается на коже, как 
позволяет телу двигаться и как влияет на визуальный телесный образ. Раз-
глядывая себя в зеркале, женщины сравнивают облаченное в костюм тело 
с изображениями, которые тиражируются медиаресурсами, конструирую-
щими и закрепляющими в массовом сознании нормативные идеалы кра-
соты и женственности (Gunter & Wykes 2005). Их влияние на восприятие 
женщинами собственного тела широко и активно обсуждается в публичном 
пространстве. Вред, который приносит публикация фотографий гламурных 
моделей нулевого размера, занимает и политиков, и издателей журналов, 
распространяющих сплетни о жизни знаменитостей. Эти дебаты бесконеч-
но муссируют тему дурного влияния образов, идеализирующих крайнюю 
худобу. Упомянутую проблему можно рассматривать и в контексте моего 
исследования, однако не на уровне абстрактных рассуждений: важно по-
нять, в какой степени женщины действительно соизмеряют свое тело с ме-
дийным идеалом. Характер взаимосвязей между модельными образами 
и реальным взглядом женщин на собственное тело невозможно предуга-
дать. Вместо этого мы поговорим о том, как самоощущение женщин спе-
цифицируется в зависимости от конкретных обстоятельств, в которых они 
подбирают наряд. Культурные нормы и социальные ожидания по-разному 
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актуализируются в зависимости от индивидуального «проекта» женщины 
(de Beauvoir 1997; Moi 2002), и ее отношение к идеалам красоты диктуется 
случаем, для которого она наряжается.

Чтобы получить доступ к этой интимной информации, требовалось не-
посредственно наблюдать, как женщины одеваются. В течение пятнадцати 
месяцев я занималась сбором и углубленным анализом этнографического 
материала в Лондоне и Ноттингеме; мне было нужно, чтобы женщины впу-
стили меня в дом и в спальню. Это очень личное, приватное пространство, 
и понадобилось поддерживать постоянный и тесный контакт с информант-
ками, чтобы мое присутствие не пугало и не смущало их. В отличие от боль-
шинства исследователей моды и идентичности, я не отбирала информан-
ток по тем или иным критериям, таким как социальный класс, этническая 
принадлежность или сексуальная ориентация, поскольку все они зачастую 
подразумевают наличие заранее заданной сарториальной идентификации. 
Вместо этого я работала с женщинами, соединенными самыми разными со-
циальными связями: подругами, членами одной семьи, коллегами. Это по-
зволило учесть многообразие аспектов их идентичности — гендера, рода за-
нятий, классовой, этнической и религиозной принадлежности (Anthias 1997). 
Описывая весь ассортимент одежды, имевшийся у информанток, и анали-
зируя, что именно они носят или не носят, я пыталась всесторонне иссле-
довать спектр разнообразных и противоречивых составляющих их лично-
сти, которые лишь частично находили воплощение в наряде, выбранном 
и представленном на всеобщее обозрение; прочие аспекты «я» оставались 
невостребованными, прятались в гардеробе. Разные социальные контексты 
требуют разных идентичностей, и классовая, гендерная, этническая при-
надлежность женщины или ее сексуальная ориентация фреймируют выбор 
костюма, но не определяют его полностью.

Выстраивая конструкцию книги по главам, я постепенно переходила 
от анализа личности, ее биографии и персональной эстетики к проблемам, 
связанным с исследованием более широкого социального и коммерческо-
го контекста. Повествование начинается описанием гардероба как личной 
коллекции и продолжается анализом «чужого» взгляда и других внеш-
них факторов, таких как мода. Большая часть материала, представленного 
в книге, была получена в процессе интимных и глубоких собеседований 
с информантками; я опиралась на их рассказы о том, как они выбирают 
костюмы для тех или иных случаев. Таким образом, сарториальные проб-
лемы, которые обсуждаются и теоретически осмысляются в этой книге, 
имеют непосредственное отношение к переживаниям конкретных женщин. 
Анализируя их, я пыталась ответить на следующие вопросы: на чье мнение 
ориентируют ся женщины, выбирая себе наряд, как они используют свои 
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«прежние „я“» в актуальном гардеробе, как на самом деле влияют на них 
нормативные дресс-коды и почему так часто женщины, стоя перед битком 
набитым шкафом, сетуют, что им нечего надеть.

Первая глава, «Как понять женщин и их гардероб», представляет собой 
подступ к теме. Поскольку такое обычное, казалось бы, дело, как облачение 
в костюм, практически не освещается в научной литературе о моде, речь 
пойдет о возможных способах его описания и теоретического осмысления, 
а также о его значении для исследования моды и идентичности. По примеру 
Тарло, занимавшейся этнографическим исследованием индийского женского 
костюма (Tarlo 1996), я буду рассматривать выбор одежды как практику кон-
струирования идентичности на основе ресурсов, имеющихся в гардеробе. 
Содержимое платяного шкафа, в свою очередь, интерпретируется как одно 
из воплощений «распределенной идентичности» (Gell 1998), как физическое 
и метафорическое расширение возможностей личности. Беспокойство, ко-
торое испытывают женщины при выборе наряда, связано с тем, как послед-
ний заставляет их чувствовать и выглядеть. Поэтому в первой главе будет 
представлен краткий очерк антропологических (Miller 1987; Barnes & Eicher 
1993; Weiner & Schneider 1989) и исторических (Taylor 2004) методов иссле-
дования костюма как материального феномена. Сарториальные ощущения 
во многом носят физический, телесный характер, поэтому я опираюсь на 
феноменологический подход к анализу гардероба как материальной прак-
тики (Moi 2002; Young 2004). Мне представляются полезными социально-
психологические теории Дж. Мида (Mead 1982) и С. Кайзер (Kaiser 2003), по-
зволяющие понять, как женщины рассматривают образ собственного тела 
сквозь призму воображаемых и запечатленных в памяти мнений других лю-
дей. И наконец, я постараюсь охарактеризовать сарториальную специфику 
современной Британии, а также актуальные для нее социальные аспекты 
идентичности и модные тренды как факторы, влияющие на выбор одежды.

Вторая глава, «Доступ в дом и спальню», посвящена описанию условий 
моего этнографического исследования. Я проводила интервью с инфор-
мантками прямо у них дома, и в этой главе речь пойдет о трудностях рабо-
ты в приватном пространстве. Предваряя подробные кейс-стади, представ-
ленные в следующих главах, я постараюсь очертить общие параметры моей 
деятельности: социально-географические особенности Лондона и Ноттин-
гема и специфику микроконтекста спальни. Кроме того, речь пойдет о жен-
щинах, с которыми я работала, об их предыстории и о социальных сетях, 
в которые они интегрированы. Важнейший материал для глубоких темати-
ческих исследований предоставляет содержимое гардероба, поэтому здесь 
я расскажу также, как женщины организуют и сортируют одежду, сколько 
у них вещей и сколько из них они на самом деле носят.
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Третья глава, «„А что на вас было надето?“: одежда и воспоминания», — 
первая из двух глав, где гардероб интерпретируется как личная коллекция; 
главное внимание здесь уделено воспоминаниям, которые хранит одежда. 
На конкретных примерах я анализирую, как вещи благодаря своим тактиль-
ным и сенсорным свойствам, позволяющим запечатлеть телесные формы, 
материализуют персональные нарративы и биографии. Одежда, которую 
женщины больше не носят, но хранят, воплощает в себе те аспекты их лич-
ности, которые остались в прошлом (Banim & Guy 2001). Материализован-
ная в гардеробе биография, в отличие от вербального нарратива, демон-
стрирует некорректность представления о линейности и связности персо-
нальной истории как о чем-то само собой разумеющемся (см. например: 
Giddens 1991). Я описываю, как информантки встраивают вещи из прежней 
жизни в свою актуальную идентичность, в процессе облачения в костюм 
превращая прошлое в настоящее.

В четвертой главе, «Хорошо выглядеть и чувствовать себя нормально: 
эстетика костюма», я  расскажу о  главной проблеме, занимающей жен-
щин при выборе костюма: «Сочетаются ли вещи друг с другом?» Показы-
вая связь между двумя вопросами — «как я выгляжу?» и «как я себя чув-
ствую?», — я размышляю, что означает сарториальный «комфорт» с точки 
зре ния внешнего образа и телесных ощущений. Это подразумевает решение 
проблемы сочетаемости тканей, расцветок и стиля вещей, а также проблемы 
соответствия костюма, с одной стороны, и идентичности его владелицы, 
с другой. Последнее предполагает поиск баланса между персональным сти-
лем, ожиданиями других людей и медийными презентациями идеального 
тела (Gunter & Wykes 2005). Гардероб рассматривается здесь как персональ-
ная эстетика (Gell 1998), как баланс между личным и публичным, поскольку 
конструируемый образ неизбежно учитывает и локус, для которого пред-
назначен костюм, и социальный контекст.

Пятая глава, «Отражение в зеркале: видеть и быть увиденной», посвя-
щена роли зеркала в процессе выбора наряда. Я рассказываю, как женщи-
ны одеваются с оглядкой на мнения и взгляды других людей. Таким обра-
зом, облачение в костюм рассматривается здесь как акт конструирования 
«я». Опираясь на теоретические категоризации типов взгляда (Bonner et 
al.  1992) и на истории информанток, взаимодействующих со своим отра-
жением, я пытаюсь описать разнообразные аспекты этого взаимодействия: 
меня интересует, как женщины одеваются для других мужчин, для других 
женщин и, что не менее важно, для себя. Я также пытаюсь понять степень 
влияния, которое оказывают на женщин общие культурные представле-
ния о телесном идеале (Th esander 1997). Теория Мида (Mead 1982) отчасти 
позволяет объяснить, как женщины видят себя в зеркале, вспоминая или 
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воображая направленные на них взгляды других людей. Особое внимание 
здесь уделено понятию «искусственности» и многочасовому процессу кон-
струирования «естественного» образа.

В шестой главе, «Матери, дочери, подруги: одежда и отношения», рас-
сматриваются случаи влияния реальных человеческих связей на процесс об-
лачения в костюм. Главное внимание здесь уделяется одежде, которую дарят 
женщинам другие люди. Я опираюсь на антропологические теории дарения 
(Godelier 1999; Mauss 1992; Osteen 2002), чтобы понять, как те или иные от-
ношения интегрируются в гардероб. Я рассказываю о подарках, которые 
матери делают дочерям, и об обмене одеждой между молодыми женщинами. 
Опираясь на проведенное А. Вайнер исследование практик обмена в Ме-
ланезии (Weiner 1992), я анализирую, как краткосрочный и долгосрочный 
обмен одеждой влияет на создание и переосмысление отношений. Случаи 
подобного обмена позволяют поразмышлять о парадоксах родственных 
связей в современной Британии (MacFarlane 1987; Strathern 1992), о том, как 
одежда позволяет женщинам отстаивать свою индивидуальность и автоно-
мию и одновременно идентифицировать себя в контексте взаимодействия 
с другими людьми. В этой главе речь идет о том, как именно отношения 
обусловливают выбор костюма.

Седьмая глава, «Мода: составление и нарушение правил», показывает, 
как женщины справляются с задачей создания модного образа — одной из 
многих проблем, с которыми им приходится сталкиваться в процессе вы-
бора костюма. Я размышляю, в какой степени мода обусловливает конкрет-
ные сарториальные решения, как женщины понимают моду и как быстрая 
смена трендов (Vinken 2004) провоцирует неуверенность в себе. Чтобы по-
нять, как женский гардероб соотносится с широким модным контекстом, 
я анализирую пару историй выбора нарядов в магазине. Меня интересует, 
как женщины справляются с паникой, которую провоцирует шопинг, как 
они используют правила сочетаемости, навязываемые модными журнала-
ми и телевизионными программами или выработанные ими самими. Кро-
ме того, я пытаюсь показать, как те же правила превращаются в потенци-
альный источник инноваций и как женщины нарушают их, чтобы создать 
новый образ.

Восьмая глава, «„Можно я надену джинсы?“: парадный костюм и по-
вседневная одежда», посвящена ключевому механизму, лежащему в основе 
любых практик, сопровождающих конструирование гардероба и облаче-
ние в костюм. Речь идет об отношениях между привычной (безопасной) 
и непривычной (трансформирующей) одеждой. Я пытаюсь показать, что 
выбор костюма подразумевает поиск баланса, с одной стороны, между тя-
гой к творчеству и индивидуальностью, а с другой — между стремлением 



соответствовать ожиданиям других людей и собственными желаниями. 
В повседневной жизни многие элементы идентичности (например, гендер-
ная принадлежность) воспринимаются как данность и не требуют реф-
лексии (Young 2005), однако те или иные социальные события (например, 
выпускной бал) могут стимулировать осознанное взаимодействие с ними. 
В подобных случаях женщины пытаются соответствовать нормативным 
представлениям о женственности или респектабельности (Skeggs 1997). От-
дельное внимание я уделяю джинсовым нарядам, широко представленным 
в гардеробах информанток, поскольку популярность таких вещей тесно 
связана с проблемой поиска баланса между конформизмом и индивиду-
альностью. Я рассматриваю полученные данные сквозь призму теории со-
циальных ролей И. Гофмана (Goff man 1971), а также демонстрирую, как со-
циальные мероприятия мобилизуют и актуализируют те или иные аспекты 
личности.

В заключении суммируются результаты исследования гардероба и иден-
тичности с точки зрения анализа сарториального выбора. Рассматри вая по-
следний как акт успешного или неудачного конструирования идентичности, 
я утверждаю, что при теоретическом осмыслении моды и идентичности 
необходимо учитывать их амбивалентную природу. Г. Зиммель и Э. Уил-
сон рассматривали ее на макроуровне, я же исследую ее на микроуровне: 
я изучаю конкретных женщин, выбирающих, что им надеть. Демонстрируя, 
как амбивалентная сущность моды определяет общие, ситуативно марки-
рованные и специфические проблемы, связанные с облачением в костюм, 
я размышляю об отношении женщин к моде и к медийным идеальным 
телесным образам. В итоге я пытаюсь переосмыслить облачение в костюм 
как акт конструирования идентичности, как процесс актуализации, презен-
тации и специфического позиционирования «я» и отношений, в которые 
оно встроено.
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