
Глава 1 

ДИТЯ, СПЯЩЕЕ С РОДИТЕЛЯМИ, 
ОТПУГИВАЕТ АИСТА 

Своим умом приятно дойти даже до банальности. 

 Из личного опыта
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В начале ХХ века одной шведской учительни-
це предложили написать учебник по геогра-
фии. Она написала его в виде сказки. Так ро-

дилось «Чудесное путешествие Нильса с дикими 
гусями» Сельмы Лагерлеф — единственная дет-
ская книга, которая получила Нобелевскую пре-
мию по литературе (за 1909 год). 

«Учебник по географии» получился настоль-
ко удачным, что в Швеции мальчика, летящего на 
спине гуся, стали изображать даже на денежных 
знаках (рис. 1.1).

 Аркадий Белинков в книге про Юрия Олешу 
так объяснил, чем художник отличается от обыч-
ного человека: «Художник показывает людям то, 
мимо чего они проходят, не поняв значения того, 
мимо чего проходят. Художник — это человек, ко-
торому есть что сказать людям. 

Но художник никогда не говорит прямо и про-
сто… Вместо того чтобы сказать “я не хочу ехать в 
ссылку”, он говорит:
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Рис. 1.1. Редкий случай, когда на банкноту попали  
              литературные персонажи, вымышленные герои сказки

Тучки небесные, вечные странники!
Степью лазурною, цепью жемчужною
Мчитесь вы, будто как я же, изгнанники
С милого севера в сторону южную.

О том, что он думает, художник сообщает с по-
мощью примеров: луны, женской улыбки, истории 
несчастной любви, Ивана IV, хорошего или еще не 
оправдавшего надежд председателя месткома.

Об одном говорить через другое…»7.

Остроумный человек — это тоже, без сомнения, 
художник. Он тоже не высказывает свою мысль 
прямо и просто. Ему архиважно сделать слушате-
ля соавтором (рис. 1.2). 

И вот почему.

Изъятие как основа комичного
Существует теория (и эта книга — попытка ее 

обосновать), по которой суть шутки заключает-
ся в том, что в логической цепи пропускается 
одно звено. 

7 Белинков А. Сдача и гибель советского интеллигента. 
Юрий Олеша. — М. : РИК «Культура», 1997.
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Рис. 1.2. Единомышленники думают друг о друга, взаимно
              щекочут мозги. . .

Смех читателя и связанное с ним удовольствие 
объясняются подсознательной гордостью за соб-
ственную способность мысленно восстановить 
это пропущенное звено. Именно поэтому шутки, 
которые надо объяснять, не смешны.

Замечу, что в этом есть некая высшая спра-
ведливость. Отказываясь от иных видов умствен-
ной деятельности, проявляя интеллектуальную 
леность, мы лишаем себя и значительной доли 
радости8. Подлинное, глубокое удовлетворение 
жизнью достигается, в сущности, лишь за счет 
своих усилий и стремлений. 

8 Все, до чего мы додумались сами, приводит к сильней-
шему выбросу «гормонов счастья» — серотонина и дофамина. 
Эти же биологически активные вещества выделяются и при 
сексе, поедании вкусной пищи, приятных запахах и телесных 
ощущениях.
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Наши собственные мыслительные инвести-
ции — это абсолютно необходимые ингредиенты в  
житейском рецепте человеческого счастья. 

Продемонстрируем действие теории на кон-
кретном примере. Представьте супермаркет. Га-
строномический отдел. Белые куриные яйца со-
седствуют с коричневыми. Как известно, цвет 
скорлупе придает пигмент, который содержится в 
организме курицы. Что, в свою очередь, опреде-
ляется породой несушки.

Если курочка белая, то и яички у нее будут бе-
лыми. Если рябая, пестрая или рыжая, тогда корич-
невыми. И те и другие одинаково полезны. Разни-
цы принципиальной между ними никакой нет. 

Но вот различие в цвете позволяет нам связать 
коричневый цвет с загаром. И это уже маленькое 
открытие. Миллионы людей видели, покупали и 
готовили такие яйца сотни раз. Но такая неоче-
видная ассоциация, скорее всего, им в голову не 
приходила. 

Коричневое яйцо — это «загорелое» белое.

С точки зрения юморотворчества это уже ин-
тересно. Уже тепло, как говорили в детской игре. 
Но пока это только заготовка для будущей шут-
ки. Шуткой она станет, лишь когда мысль о загаре 
превратится в пропущенное звено, а собеседник 
самостоятельно придет к этой догадке. 

Делаем следующий шаг. Как на рекламных пла-
катах, слева рисуем белое яйцо. Подписываем 
крупным шрифтом: «До отпуска». Справа изобра-
жаем коричневое. Подпись: «После отпуска».
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Вот теперь шутка готова. Разумеется, возмож-
ны и другие вариации (рис. 1.3).

Рис. 1.3. Угадайте, кто из сотрудников уже побывал в отпуске

Слово — полководец человечьей силы

Следующую историю я обычно рассказываю на 
семинарах по копирайтингу, чтобы наглядно про-
демонстрировать великую мощь слова. Взгляните, 
на какие действия способно сподвигнуть людей 
хорошо написанное письмо, которое попало точ-
но в целевую аудиторию. 

Старушка-мать пишет письмо сыну в тюрьму.

– Сынок, с тех пор как тебя посадили, мне все 
тяжелее справляться по хозяйству. Прямо не 
знаю, что и делать. Вот сейчас надо огород пе-
рекопать, картошку посадить, а помочь некому. . .

Заключенный отписывает в ответ:

– Мама, вы огород не трогайте, а то такое выко-
паете, что и вас посадят и мне срок добавят!
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Через месяц снова приходит письмо от мамы.

– Сыночек, после твоего последнего письма 
приходили милиционеры, перекопали весь ого-
род, ничего не нашли. Ушли злые, матерились… 

Сын присылает телеграмму.

– Матушка, чем смог — помог. Картошку сами 
посадите!

В хорошем анекдоте всегда прячется изобре-
тение. Пока просто обратите на это внимание, а в 
следующих главах мы обязательно поговорим об 
этом подробнее.

***

Фото из архива автора

Рис. 1.4. Только в России между XVII и XXI веками не 400 лет,  
              а 400 километров



Глава 1. Дитя, спящее с родителями, отпугивает аиста

35

***

– Татуся, ехать не советую… Тут абсолютно 
нету мужчин… Многие девушки уезжают, так и не 
отдохнув. (Сергей Довлатов)

***

Андрей Кнышев в предисловии к «Уколам 
пера» написал: «Это моя третья книга. Вторую я 
решил не писать». 

***

1970-е годы. Возвращаются два скрипача в Мо-
скву из-за границы после международного кон-
курса. Один занял второе место, а другой четыр-
надцатое. Первый никак не может успокоиться, все 
переживает.

Другой его утешает:

– Да, брось ты, Аркаша, так убиваться! Давай 
лучше водки выпьем!

– Нет, Вася, ты не понимаешь! Ведь я так долго 
готовился!

– Ну и ничего. Я вот четырнадцатое место за-
нял и не расстраиваюсь так.

– Но там же первым призом была скрипка 
Страдивари.

– Не переживай. Твоя не хуже.

– Может быть, и не хуже, но каждый скрипач 
хочет иметь скрипку Страдивари.
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– Да зачем она тебе?

– Ну как ты не понимаешь — это же Страдивари!

– Ну и что?

– Как же тебе объяснить? Страдивари это.. .  
Для меня Страдивари.. . для меня Страдивари.. . Ну 
вот как для тебя, например, маузер Дзержинского!

***

Российские математики вычислили специаль-
ное число «во». Они прибавляют его к числу π и 
ходят пьяные от счастья (рис. 1.5).

Фото из архива автора

Рис. 1.5. Я тоже рад тебя видеть, пенный напиток
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***

Как-то раз в гости приехал мой папа Николай 
Николаевич. Сидим за компьютером в комнате, го-
товим его презентацию для научной конференции 
в Анапе. Дочка зовет: «Николаевичи, ужинать!» 
Минимум слов — максимум информации.

***

Телеграмма родителям в провинцию: «Женился 
зпт Окнами на Тверскую тчк».

***

Под грифами «Совершенно секретно» и «Осо-
бой важности». Инструкция «Как заинтересовать 
человека в социальной сети». 

1. Напишите: «Кстати». 
2. Через пару секунд добавьте: «Хотя нет. За-

будь».

***

«Уважаемый Дед Мороз! Я просила у вас в про-
шлом году розовый “Бентли”, но мое желание так и 
не исполнилось. С уважением, Памела Андерсон».

«Уважаемая Памела Андерсон, скажите спаси-
бо, что я не исполнил желание Рустама из Дагеста-
на. Пребываю благосклонный к вам, Дед Мороз».

***

Меня звали мечты, приключения, великие дела. 
Но диван кричал громче всех.
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***

Чукча пишет письмо домой: «Здравствуй, мама! 
У меня все хорошо. Не волнуйся. 

P. S. Хотел выслать тебе денег, но уже заклеил 
конверт». 

***

Встречаются две женщины.

– Где вы вчера были?

– У Гуревичей.

– Что делали?

– Весь вечер играли на пианино.

– Да, я тоже не люблю эту семью.

***

Звонок в дверь. На пороге — гости.

– Да вы бы хоть предупредили, — упрекает хо-
зяин.

– Хотели вас дома застать.

***

Письмо солдата домой: «Дорогая, мне надо  
3000 рублей на сигареты и т.д.». Жена пишет ответ: 

– Милый, вот 300 рублей на сигареты. А «и т.д.» 
ждет тебя дома. Бесплатно.
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***

После бурного, но короткого романа с вело-
тренажером, я вернулась к своему бывшему — ди-
вану. Старая любовь не ржавеет!

***

Капусту я не люблю. Там дети. (Александр  
Чилингир)

***

Мама-кенгуру лупит детеныша:

– Будешь знать, как есть печенье в кровати!

***

Соседка вызвала домой сантехника и сильно 
разочаровалась в немецком кинематографе.

***

Муж шумно вздыхает в вагоне метро. Жена его 
укоряет: 

– Сколько раз я просила на людях о политике 
не говорить!

***

Невероятно, Холмс! Но как вы догадались, что 
у шеф-повара короткие черные волосы и привыч-
ка кусать ногти?
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***

В последнее время мы общаемся как чужие 
люди. Даже не поссорились ни разу. (Александр 
Кондратьев)

***

Совершенно не существенно, каким образом 
вы доносите ту логическую цепь с пропущенным 
звеном, о которой мы говорили выше. Слово, изо-
бражение, цифры, музыка — все к вашим услугам 
(рис. 1.6—1.8).

Художник Ю. Герасимов, Москва, Россия

Рис. 1.6. Золушка — 00 часов 01 минута 
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Фото из архива автора

Рис. 1.7. Любовный фронт 

Художник Ю. Герасимов, Москва, Россия

Рис. 1.8. Подарок от внука Вани на Новый год. . . Любит  
              бабулю, балует
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Прошу не любви ворованной,  
не милостей на денек

Почему юмор — замечательный инструмент 
для быстрого распознавания своего человека? 
Причина все та же. Свой человек живет с нами 
в едином культурном и нравственном поле. Он 
понимает даже то, что еще не высказано. Шут-
ка, где присутствует недоговоренность, служит 
надежной проверкой на совместимость и взаи-
моприятие. 

Чтоб было с кем пасоваться,

Аукаться через степь,

Для сердца — не для оваций, —

На два голоса спеть!

Эти строки из «Песни акына» на стихи Воз-
несенского, исполненные Высоцким. Но прием, 
которому посвящена глава, как выясняется, пре-
красно помогает находить и чужаков. 

Знаете, как во время Великой Отечественной 
войны за секунду вычисляли немецких шпио-
нов с помощью самого обычного чугунка с кар-
тошкой? 

В 1934 году на экраны страны вышел фильм 
братьев Васильевых «Чапаев». Все население 
СССР посмотрело (и не по одному разу) леген-
дарную картину, где Василий Иванович раскла-
дывает на столе картофелины и спрашивает: «Где 
должен быть командир?» На что Фурманов отве-
чает: «Впереди, на лихом коне». 

В те годы даже малые дети знали отзыв 
комиссара наизусть. «Недостающее звено»  
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восстанавливали с лету. А вот вражеские ди-
версанты — уже нет. . .9 

Как во время Великой Отечественной войны вычисляли 
немецких шпионов с помощью чугунка с картошкой?

В следующих главах мы встретимся и с други-
ми способами определения «своих и чужих». И, 
как ни удивительно, они опять будут иметь пря-
мое отношение к юморотворчеству.

Великая сила недосказанности 

Опытным путем установлено, что пропущен-
ное логическое звено человек должен восстано-
вить буквально за 1-2 секунды. Тогда возникает  
комический эффект — подобный вспышке мол-
нии, удару кнута, который незаметно расстеги-
вает лифчик, или победному залпу шампанского, 
внешним проявлением которого становятся смех 
или улыбка — визитная карточка любви.

Если же поиск «недоговоренного» занимает 
более 10 секунд, то смешной эффект исчезает10. 
Иная шутка оказывается столь глубока, что добы-
тое удовольствие может и не окупить понесенных 
в пути умственных затрат.

9 Современный вариант для определения возраста. Диалог 
в алкогольном магазине:

– Пива, пожалуйста.
– Паспорт есть?
– Нет.
– Тополиный пух?
– Жара, июль.
– Понятно. Вам какое?
10 Например, наша знаменитая интеллектуальная программа 

«Что? Где? Когда?» — это игра не на знания, как может пока-
заться со стороны, а на сообразительность, на умение «родить» 
нечто новое в коллективе. На поиск пропущенного логического 
звена знатокам дается 60 секунд. Это много. Поэтому смех не 
частый гость за игровым столом.
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Философский юмор того же Жванецкого уже 
требует времени на размышления. Мэтр специ-
ально делал паузы подлиннее, чтобы публика 
успевала проникнуть в смысл сказанного11. 

Но хохот на его концертах — все равно редкий 
зверь. Здесь надо выбирать — либо посмеяться и 
забыть, либо подумать и запомнить (рис. 1.9). 

Фото Рене Мальтета (René Maltête), Франция

Рис. 1.9. Утренний побег с запорошенного бульвара

11 «Кормил публику с ложечки» (англ. spoon-feed the audience), 
как сказали бы сегодня в индустрии стендап-комедии.
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Написание удачной шутки похоже на игру кош-
ки с мышкой. Нетривиальную мысль необходи-
мо «придушить» популярной формой изложения, 
чтобы мысль ни от кого не ускользнула. Но «при-
душить» слегка, чтобы не сгубить ее совсем. 

Комический эффект подобен удару кнута, который  
незаметно расстегивает лифчик.

И под занавес нашего разговора в этой главе 
еще одна история про «связующее звено». Вик-
тор Чижиков — художник-карикатурист, который 
придумал и нарисовал знаменитого олимпийско-
го Мишку, — пришел в горком партии обсуждать 
свой гонорар. Ему говорят:

– 250 рублей.

– Ну, я не знаю, может, сама работа больше и 
не стоит. Но давайте обсудим авторские права.

– Что вы? Забудьте. Автор — советский народ12.

– А кто же я?

– А вы — связующее звено между советским 
народом и листом бумаги.

12 Справедливости ради, заметим, что это не коммунисти-
ческое изобретение. Композитор Глинка тоже искренне верил, 
что музыку пишет народ, он же ее только аранжирует. Да и  
Маяковский в похвалу называл Есенина звонким подмасте-
рьем у великого мастера-языкотворца — народа. 


