


Над седой равниной моря ветер тучи собирает. 
Между тучами и морем гордо реет Буревестник, 
черной молнии подобный.

Максим Горький, «Песня о Буревестнике»





Арне породил Эйвинда, Эйнара и Эмиля. 
Эйнар породил Сунниву. 
Эмиль породил Гюнхиль, Элизу и Сверре. 
Сверре породил Агнес, Мортена и Хедду. 
Мортен породил Асбьёрна, Арне, Тею и Ранхиль. 
Асбьёрн породил Тора, Лене и Арне. 
Тея породила Кристоффера, Боргильду, Дага и Озе.



Пролог
У острова не было названия.
Правда, как-то раз один рыбак проплывал мимо и, глядя на острые 

выступы камней, назвал его Шрамом. Остров походил на бунтаря, ко-
торый отделился от берега, не пожелав быть частью суши, — нервный, 
неровный, повидавший за тысячелетия волны и дожди, льды и прили-
вы и оттого весь будто усеянный суровыми морщинами.
Камни и кусты под беспросветным небом на вечном ветру: Шрам от-

вергал людей, как когда-то Большую землю. Потерянная бусина оже-
релья.
Наверняка у его берегов кто-то не раз терпел кораблекрушение — 

иначе и быть не может, потому что остров выступал за мелководьем 
и в туман или при высоких волнах становился невидимым.
В этих краях жила легенда о пирате — потомке короля викингов. 

Говорят, несколько веков назад он высадился на острове и в узком 
глубоком ущелье спрятал свои сокровища. Но те, кто последовал за ним 
в поисках богатства, нашли только камни и несчастья.
Вот так остров стал Шрамом. Это название не значилось ни на од-

ной карте, но моряки говорили так и старались держаться подальше 
от мрачного места. Одна даже мысль о нем наводила ужас… И так про-
должалось веками.
«Шрам Арендала» — вот и всё, что можно было узнать об острове 

от людей в порту. О нем не принято разговаривать. Лучше промолчать.
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1
В ночь на 12 июля 1812 года неподалеку от Лингёра капитан бри-

танского судна Джеймс Паттисон Стюарт, более известный как Безум
ный Джим, всего за пятнадцать минут выпустил четыре с половиной 
тонны снарядов в разоруженный фрегат датско-норвежского флота 
«Наяда», на котором молодой Арне Бьёрнебу служил рулевым.
Арне выжил, но потерял слух и сильно обжег лицо. Когда он при-

шел в себя и понял, что случилось, то онемел. Навсегда отказался 
от речи.
Нельзя сказать, что прежде Арне был разговорчивым, напротив — 

из тех молчаливых типов с огрубевшей душой, кто привык к усталости 
и одиночеству. К тому же его воспитал старик Уле Бьёрнебу, а это зна-
чит, что Арне рос в постоянном страхе. Мальчик никогда не слышал 
больше дюжины слов, половина из которых — проклятия и оскорбле-
ния. Так что невеликая то была жертва с его стороны — сомкнуть рот, 
забыть звучание слов и молча наблюдать ленивое и безразличное те-
чение жизни.
После битвы с Безумным Джимом Арне попал в больницу городка 

Кристиансанна. Там он даже подумывал о самоубийстве. Эти настрое-
ния не покидали Арне и после того, как он вышел из больницы. Влажные 
зловонные повязки стали его второй кожей. Казалось, это никогда 
не кончится! С особенной силой желание покончить со всем просну-
лось, когда впервые после больницы бывший моряк осмелился 
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взглянуть в осколок зеркала. Арне не узнал своего лица, яростно и горь-
ко вскрикнул — но не услышал собственного крика и в отчаянии схва-
тил острый осколок.
И всё-таки нет, он не покончил с собой — потому что был верующим 

и не из тех трусливых слабаков, которые бегут от трудностей. И из-за 
старика, который научил его бороться — какой бы сложной и нерав-
ной ни была битва. И вот в нелепом и бессмысленном желании ото-
мстить миру за отсутствие радости и родительской любви в детстве, 
а также за то, что теперь он остался без слуха и без лица, Арне лишил 
ненавистный мир своих мыслей и голоса.
С военно-морской службы его уволили: на флоте не нужен глухой 

моряк, не способный расслышать приказ. Маленький кошель с моне-
тами — всё, что полагалось при увольнении. Арне решил, что лучше 
всего для него будет вернуться в горы Сетесдаля — там в селении 
Омли стоял пустой дом, принадлежавший старику Уле.
Когда Арне был маленьким, старик обращался с ним сурово, а ино-

гда и жестоко. Дело в том, что Уле понятия не имел, как правильно 
обходиться с детьми, к тому же в нем жила обида на племянницу: пе-
ред смертью она навязала ему заботу о своем ребенке — живом на-
поминании о постыдной связи. Суровый старик сделал всё, чтобы у не-
жданного наследника всегда была крыша над головой и еда на столе, 
но этого оказалось недостаточно для малыша — печаль и страх неиз-
менно росли в маленьком существе, не знавшем тепла и нежности. 
И всё-таки Уле научил его переносить лишения и принимать неизбеж-
ное. Возможно, именно благодаря урокам старика Арне всё-таки не ли-
шил себя жизни.
Когда Уле умер, оставив мрачное, неподъемное хозяйство, мальчи-

ку исполнилось всего тринадцать лет. С тех пор Арне жил — и выжи-
вал, — следуя принципам старика, которые отныне стали и его соб-
ственными. Позади дома был огород, и, спасаясь от голода, он немыс-
лимыми усилиями извлекал живительные капли крови из холодного, 
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окаменевшего тела земли. Каждый день его жизни напоминал преды-
дущий. Каждый день — тысячи повторяющихся движений. Юноша 
не подозревал ни о каком другом образе жизни, кроме того, что до-
стался ему от старика, никакие мысли, если они не были связаны с вы-
живанием, у него не появлялись. Но однажды он услышал о войне. Кто-
то сказал, что на флот набирают молодых людей: морякам предстоя-
ло сражаться с  английскими кораблями. Всё, что окружало Арне, 
показалось ему вдруг таким ничтожным и бесполезным. Он продал 
овец соседу, заколотил досками окна и дверь, последний раз взглянул 
на  каменистое поле и могилу старика, а  потом помчался к  побере-
жью — наниматься на военную службу, испытывая чувство, которому 
не знал названия.
Тяготы жизни на какое-то время отступили. Судьба дала ему воз-
можность научиться плавать и  сражаться, понимать причуды моря, 
различать ветра и облака, а еще разбираться в людях, похожих на море 
своим непостоянством. Арне даже стало казаться, что теперь он сам 
себе хозяин и будущие дни подчинены его воле. Восставшая душа мо-
лодого моряка была подобна губке, впитывающей жизнь. За это вре-
мя он научился читать и писать. Он узнал женщин. Но всё закончилось. 
Однажды летним днем вернулась его прежняя жизнь — та, знакомая 
с детства, которая душила его, лишала свободы и вечно требовала не-
возможного. А ведь Арне наивно верил, что жестокое прошлое ушло 
навсегда. Оружие Безумного Джима сделало его глухим и безлицым, 
вернуло в мир жестокой неизбежности, которой старик Уле, задыха-
ясь от ярости, всё-таки научился подчиняться.
Арне решил, что, вернувшись в Омли, он почтит память старика и, воз-

можно, обретет покой.
Теперь, когда вместо всех звуков на свете Арне мог слышать толь-
ко собственные мысли, они казались ему слишком шумными и навяз-
чивыми. Он никак не мог от них избавиться, и порой это казалось не-
выносимым. Арне нередко думал о матери, хотя даже не помнил ее 
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лица. Ему было всё равно, красивая она или нет, и плевать на то, что 
однажды старик с презрением назвал ее «шлюхой». Он представлял 
ее бесконечно одинокой маленькой женщиной с ребенком на коленях, 
и этот образ успокаивал его в самые горестные минуты. Старик пред-
ставал в  его воспоминаниях свернувшимся по-собачьи на  измятых 
грязных простынях с бледным восковым лицом — таким Арне увидел 
его однажды утром и понял: дед Бьёрнебу умер. Каким маленьким ка-
залось его тело и нелепой — суровость, в  которую он кутался всю 
жизнь. Арне хорошо помнил то постыдное облегчение при виде мерт-
вого Уле — словно глубокий вздох после долгих страданий. Теперь во-
круг мыслей о старике пульсировало что-то похожее на теплое чув-
ство — будто пришедшее из  памяти, сдержанное и  невыраженное. 
Но всё-таки жившее всего лишь в воображении. Черствость характе-
ра и эмоциональная мертвенность Уле Бьёрнебу передались Арне, как 
болезнь.
Когда он подумал о  старике и  о  том, чтобы почтить его память, 

то поймал себя на мысли, что никакой памяти о старике и нет.
Арне остановился у дороги в одной из портовых таверн Арендала. 

Узкие улочки спускались и  поднимались, скрываясь за  горизонтом. 
Поблекшие дома прижимались друг к другу, рыболовных сетей в них 
было больше, чем жителей. Арне достал несколько монет, которыми 
от него откупился военно-морской флот. Он заказал себе выпить — 
чтобы утопить досаду и горестные воспоминания. Он так и не вернул-
ся в Омли.
Словно беспокойный дух, Арне появлялся и исчезал на самых гряз-

ных и мрачных постоялых дворах, сидел за бутылкой, терзаемый мыс-
лями и жалостью к себе. Иногда кто-нибудь истово принимался его 
утешать. Он не боялся показывать свое опаленное лицо — чужое мне-
ние для него ничего не значило. Напротив, он, казалось, наслаждался 
ужасом тех, кто решался взглянуть на него. А возможно, ему просто 
нравилось снова — пусть и ненадолго — оказаться в обществе.



15

В конце концов его стали назвать Немым, хотя он и мог разговари-
вать, только не слышал, и считали неотъемлемой частью таверн, по-
добно непристойностям и ругательствам.

2
Первые дни 1814 года Немой проводил в худшей таверне в порту. 

Как раз в  то  время, несмотря на  Кильский договор, по  которому 
Норвегия окончательно перешла к шведской короне, в Эйдсволле за-
рождалось стремление к  национальной независимости и  конститу-
ции — в духе Руссо, Локка и Монтескье. Идеи о свободе проносились 
как внезапный ветер — новые и смелые. В Арендале недавно созда-
ли гильдию торговцев, и ее участники ратовали за строительство мая-
ка на входе в порт. Они считали, что маяк придаст городу больше зна-
чимости, будет способствовать мореходству и укрепит национальный 
дух, который сильно ослаб за время последней войны и четырех веков 
опостылевшего датского владычества. До сих пор маяком у побере-
жья пролива Галтесунд служило каменное сооружение на вершине ле-
систого холма, построенное больше полувека назад. Этот маяк рабо-
тал на угле, и его свет был слаб, едва различим уже на расстоянии по-
лумили. А риск пожара, наоборот, слишком велик.
Место для будущего маяка выбирали долго. Моряки обошли все 

окрестные острова и неприступные каменистые выступы, омываемые 
волнами, обдуваемые ветрами. В конце концов выбор пал на Шрам — 
безымянный клочок суши в четверти мили от городского порта. Но из-за 
неровной поверхности острова и отсутствия четкой береговой линии 
строительство пришлось отложить и поначалу сделать из гидравличе-
ской извести насыпь длиной двадцать метров. Это обошлось в значи-
тельную сумму — тысячу риксдалеров. Зато теперь у острова появил-
ся причал, и вода у его берегов стала спокойной.
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Строительные работы завершились в конце лета 1815 года. На тор-
жественной церемонии собрались почти все граждане Арендала.
Красно-желтый маяк, выкрашенный в цвета округа, стал гордостью 

города.
Но маяк без смотрителя — всё равно что корабль без капитана. Или 

маленькое королевство без короля.

3
—  Дорогой мой, выбор смотрителя маяка — непростая задача, — 
сказал Пелле Йолсен, глава гильдии торговцев Арендала. Он сидел 
за столиком в таверне мадам Столтенберг на улице Вестерледе, два-
дцать три, в  компании главного инспектора городка Сигурда Сан
демоса.
—  Кто же спорит? — спросил Сигурд.
— Это не то же самое, что назначить привратника, или посыльного, 
или кого-то в этом духе.
—  Ну конечно, нет!
—  Деликатное задание.
—  Очень деликатное, я бы сказал.
—  И потом, кто согласится жить в заточении среди этих безжизнен-
ных камней, обдуваемых всеми ветрами, чтобы только не дать фити-
лю погаснуть? Вы бы вот решились?
—  Я? А почему вы меня об этом спрашиваете?
—  Да просто ради интереса. Так пошли бы на такую должность?
—  Слава богу, у меня уже есть работа. Я как-никак главный инспек-
тор города!
Он произнес это с такой гордостью, будто и в самом деле его слова 

означали нечто исключительно важное.
—  Допустим. Но если бы вы сидели без работы и не были главным 
инспектором Арендала, то согласились бы стать смотрителем маяка?
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Сигурд Сандемос закрыл глаза, изогнул густые брови и задумался. 
И даже шум таверны, кажется, не мешал ему размышлять. Он был ма-
леньким и худым, точно иссохшая ветка, и совершенно не похож на сво-
его собеседника, который так и дышал энтузиазмом и жаждой дея-
тельности.
—  Я, говорите?
—  Вы, вы! С кем же еще, по-вашему, я тут общаюсь? Так что? Отве
чайте!
Инспектор покачал головой:
—  Боюсь, время на  этом необитаемом острове тянется слишком 
долго…
—  Бесконечно, — согласился Пелле Йолсен, постукивая пальцами 
по столу, словно в подтверждение своих слов. — Не бойтесь, произ-
несите это громче! — И Йолсен глотнул пива. — Это же как… как по-
пасть в клетку! В запертую клетку!
Сандемос кивнул:
—  В некотором смысле похоже на тюрьму, верно подмечено!
И вдруг он замолчал и загадочно посмотрел, как будто его осенило:
—  Погодите-ка…
—  Ну что там у вас?
—  Да вот пришла одна мысль…
—  В самом деле? И какая?
—  Ваше рассуждение привело меня к тому, что… возможно, это по-
кажется вам странным… но всё же, если выслушаете до конца…
—  Инспектор, короче!
—  В общем… Я думаю, нам нужен свободный во всех смыслах чело-
век. Чтобы одиночество его не тяготило, нечего было терять и некуда 
возвращаться. И желательно без семьи.
—  Как-то вы мрачно всё описали, — задумался Пелле Йолсен. — 
И что, у вас есть кто-то на примете?
—  Нет, но думаю, что в таком месте, как Бастой, не составит труда 
найти того, кто нам нужен.
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—  Бастой? А что это?
—  Тюремная колония.
Йолсен вздрогнул:
—  Заключенный? А! Да это вы так шутите!
—  Ну почему… Заключенному нечего терять, кроме тюрьмы. По
нимаете, работа на маяке — это как отбывание наказания и какое- 
то полезное дело одновременно. Практически искупление вины. 
Разве нет?
—  Вы в своем уме?
—  Да ладно вам. Сейчас уже никого не удивишь такими работника-
ми. Для городской администрации — отличный выход: дешево и без 
особых проблем!
—  Не могу поверить своим ушам!
—  Да что же вас так удивляет?
—  Ваше безрассудство! Вы предлагаете доверять жизни невинных 
и честных моряков, путешественников, торговцев, женщин и детей тому, 
кого осудили за чудовищные преступления? Человеку, заведомо ни во что 
не ставящему других! Для такого законы и принципы — пустой звук! 
Как вам вообще пришла в голову такая глупость?
—  Глупость? Но…
—  А теперь послушайте меня внимательно. У вас есть дети, так ведь? 
И у меня. Представьте себе, что они находятся на судне, идущем в порт. 
Но заключенный — да-да, смотритель маяка — смастерил плот и сбе-
жал с острова. Или, например, напился, или просто уснул. Что в итоге? 
Верно, свет на маяке погас. Представьте, что корабль с вашей семьей 
врезался в скалы. Ну и что, как вам это?
Он истово перечислял аргументы, и его рыхлый двойной подборо-

док покачивался вправо-влево:
—  Вся ответственность в этом случае — на вас. Это вы назначили 
ненадежного человека смотрителем! Да вас растерзает чувство вины! 
Вам не будет покоя! Нет, поверьте, мы никогда не сможем полностью 
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доверять заключенному! Тому, кто однажды переступил законы обще-
ства! И это постоянное подозрение, сомнение — даже если оно вна-
чале незначительно — источит душу, как червь!
Мысль о собственных тонущих детях напугала инспектора Сандемоса. 

Он задумался, где еще можно найти смотрителя маяка.
После нескольких минут молчания и  двух глотков Пелле Йолсен 

заявил:
—  Самым верным будет подать объявление. Но, к сожалению, на та-
кой поиск уйдет много времени.
—  И денег, — добавил инспектор. Должность приучила Сандемоса 
никогда не упускать из виду экономическую составляющую дела.
Рядом с ними у длинной барной стойки одиноко стоял мужчина, скло-

нивший тяжелую голову над стаканом. Он попросил еще акевита, не-
престанно стуча по пустой бутылке, как голодный ребенок, который 
ждет не дождется еды. Трактирщик посмотрел ему в лицо, произнеся 
по  слогам: «Хватит тебе на  сегодня». Он знал: этот пьяница глухой, 
но на трезвую голову умеет читать по губам.
Кто-то из  постоянных посетителей ухмыльнулся. К  Немому здесь 

давно привыкли, и никто уже не удивлялся его невоздержанности в вы-
пивке и необычному поведению.
Немой, казалось, не распознал слова трактирщика и с новой силой 

принялся колотить в бутылку — грязный, грубый, несчастный — сло-
вом, такой, как всегда.
Инспектор подумал немного и спросил:
—  А например, он… Что скажете?
—  Кто? Немой, что ли?
—  Раньше он служил — до того, как обгорел. На «Наяде» рулевым.
—  Герой битвы при Лингёре?
Инспектор кивнул:
—  Так и не скажешь по нему, да?
—  Ну… Лингёр был тысячу лет назад, — поспешно произнес Йолсен. — 
И, как бы то ни было, маяк — не корабль.
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—  Но он наверняка знает море и капризы погоды. А это не стоит 
недооценивать, поверьте. К тому же привык к одиночеству. И… ему 
точно нечего терять… Взгляните на него. Ни за что на свете я бы не хо-
тел поменяться с ним местами!
—  Возможно, он и был моряком, как вы говорите. И даже служил 
на бесстрашной «Наяде». Вероятно также, что он не виноват в том, что 
с ним случилось, — я про его ожог и всё остальное… Но сейчас этот 
человек — просто пьяница, — с некоторым цинизмом произнес Пелле 
Йолсен и поднял бокал. — И доверия ему не больше, чем какому-нибудь 
осужденному. Всё-таки надо сделать объявление и ждать.
Тем временем Немой не унимался и беспощадно стучал по бутылке, 
пока она не разбилась и не поранила ему руку.
—  Эй! Смотри, что ты натворил, пьяница проклятый! — завопил трак-
тирщик. — Ты и так должен мне денег! Когда думаешь расплачивать-
ся? Чтоб тебе пусто было! Бесполезно с тобой разговаривать! Выметайся 
отсюда! — И он указал на дверь. — Чтобы я больше тебя не видел!
Немой, равнодушный к этой пылкой речи, смахнул осколки на пол, 

угрожающе вытянулся и ударил кулаком по барной стойке, оставив 
кровавый след.
Но трактирщик знал, что всё это — безобидные выходки, и не обра-

тил на  угрозу Немого никакого внимания, а  только покачал голо- 
вой и отвернулся. Немой огляделся — в поисках понимания и поддерж-
ки, но встретил только равнодушные взгляды и смешки. С жалким ви-
дом он вышел из трактира.

4
Невероятным образом судьба сочиняет события, и всего через не-

сколько дней Немой стал главным действующим лицом происшествия, 
которое заставило Пелле Йолсена поменять свое мнение.



21

Торговец вместе с  супругой Хельгой шли по  загруженной улице 
Киркевей, возвращаясь от доктора Олофсона. Они водили к нему млад-
шую дочь, семилетнюю Гюнхиль. Некоторое время назад на девочку 
напала странная хандра: никто и ничто ее не интересовало. Гюнхиль 
часами рассматривала тени на стене и узоры на шторах или одна иг-
рала с любимыми куклами, избегая общества матери и сестер. На во-
просы не отвечала, а если кто-то всё же настойчиво пытался выяснить, 
что случилось, девочка еще больше замыкалась в себе, безразличная 
ко всему на свете. Доктор Олофсон, который наблюдал ее с рождения, 
никаких физических недугов у ребенка не обнаружил. Скорее всего, 
проблема была в голове, и доктор не знал, как помочь несчастным ро-
дителям.
Супруги Йолсен возвращались от Олофсона в подавленном состоя-

нии. Хельга боялась, что рано или поздно ее дочь окажется в одном 
из казенных домов — одинокая, со связанными — чтобы не причини-
ла вреда себе или другим — руками, и, всеми забытая, станет ожидать 
смерти, как освобождения. В одном из таких ужасных мест в Кристи
ансанне, взаперти, находился двоюродный брат ее матери. Однажды 
ночью, когда ему было всего двенадцать лет, он попытался заколоть 
отца. Это, к счастью, не удалось, но тогда мальчик поджег дом. Погру
женные в печальные мысли, Пелле и Хельга не заметили, что Гюнхиль 
осталась стоять на дороге, разглядывая что-то светящееся вдалеке. 
Вдруг из-за угла на скорости вылетела повозка. На другой стороне 
улицы закричала женщина:
—  Стойте! Здесь ребенок!
Супруги обернулись и увидели, что кто-то быстрый и ловкий появил-

ся словно из-под земли, схватил малышку Гюнхиль и перенес ее на тро-
туар — целую и невредимую.
Этим внезапным спасителем был тот, кто коротал свои унылые дни 

за бутылкой вина в полумраке портовых таверн. Немой.
Он поправил на малышке платье и погладил ее мягкие густые воло-

сы — ему показалось, они были того же цвета, что и его любимые 
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подснежники. Девочка посмотрела на него — но не так, как те, кто 
впервые видит его изуродованное лицо, отпрыгивая подальше со стра-
хом и отвращением, будто он заразный. Нет, Гюнхиль взглянула на него 
своим привычным, спокойным, безразличным ко всему взглядом. Как 
ни странно, равнодушие больной девочки, не понимавшей, что проис-
ходит, тронуло Немого. Судьба приучила его не ждать благодарности, 
и,  поймав быстрый взгляд Пелле Йолсена, он развернулся и молча 
ушел, похожий на тень.

5
—  Никогда не догадаетесь, что со мной приключилось сегодня! — 
тем же вечером приветствовал торговец Сигурда Сандемоса из-за 
прилавка своего богатого магазина. Инспектор зашел за новой брит-
вой и не ожидал услышать нечто удивительное.
—  Да ну! И что же?
—  Я встретил его!
—  Его, говорите?
Пелле Йолсен думал о нем весь день. Он размышлял о глазах Немого, 

и чем глубже он мысленно всматривался в них, тем больше убеждал-
ся, что они не имели ничего общего с телом, которое им досталось. 
Во взгляде Немого не было ни пустоты, заливаемой вином, ни бедно-
сти, ни убожества, ни того, что Пелле понимал под отчаянием.
—  Немой! Помните? Несколько дней назад мы видели его у мадам 
Столтенберг… Вы еще сказали тогда, что он подошел бы на роль смо-
трителя маяка…
—  А, ну да, да… пьяница…
Внимание инспектора было приковано к сверкающему бритвенному 

станку с перламутровой рукоятью. Ему не терпелось подержать его.
—  Какое тут лезвие?
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—  Дамасская сталь! Лучшее предложение!
—  Лучшее, да? — Сандемос прикоснулся к острому краю кончиком 
пальца.
—  Я про того Немого…
—  Угу… А сколько вы хотите за эту бритву, друг мой?
—  Двенадцать риксдалеров.
—  Двенадцать? Не многовато ли? Это всего лишь бритва!
—  Не всего лишь! Это тончайший инструмент! Так что, вам неинте-
ресно услышать про мою утреннюю встречу?
—  Интересно. Рассказывайте же. Я весь внимание.
Йолсен пересказал инспектору события этого утра.
—  Благородная душа. Ничего не скажешь, — рассеянно произнес 
Сандемос и положил на прилавок бритву, которую до этого не выпу-
скал из рук. — Может, всё-таки опустите до десяти?
—  Десяти?
—  Ну да. По-моему, хорошая цена за бритву.
—  Берите. Но с условием, что вы поможете мне его найти!
—  Немого, что ли?
—  Да. Я хочу поговорить с ним.
—  О чём?
Йолсен взглянул на время, вынув карманные часы на цепочке.
—  Время закрываться, — сказал он. — Берите бритву и пойдем! 
Сегодня я вас угощаю!
Они искали Немого у  мадам Столтенберг и  в  портовой таверне, 

в «Хромой гусыне» и у старика Хетиля Хансена, который никогда ни-
кого не прогонял — даже тех, у кого не было ни копейки; они побыва-
ли в игорном доме Мёркемуга и в темных переулках с дурной славой, 
где собирался лихой народец, чтобы подраться, покурить, посплетни-
чать и  смерить друг друга злым мрачным взглядом. Они заглянули 
даже в припортовые бордели: все знают о них, но никто никогда не при-
знается, что бывал там. Однако Немого так нигде и не встретили. Между 
тем вечер закончился, а ночь еще не наступила.


