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Чтобы еда получилась вкусной, в ней долж-

ны гармонично сочетаться противоположности: 

рассыпчатость и плотность, горечь и сладость, 

острота и тонкость, сочность и хрусткость. Но у 

кого хватит изобретательности и кротости хитро-

умно примирять противоположности? Легче их 

разделить. Так пусть же они соединятся тайком, 

проникнут контрабандой, оставим им лазейку...

Аньес Дезарт. «Съешь меня»

Англия, давно позабытый год

Чарльз Лестон был вполне досягаем. Его лишь 

два раза заслонила кокетливая Сьюзан Бакер и один 

раз вечно недовольная Эллис Кеннет, а в остальном 

поводов для грусти, волнения и вытягивания шеи со-

вершенно не было. Конечно, и другие приглашенные 

мелькали перед глазами (то танцуя, то устремляясь в 

соседний зал) и закрывали крепкую фигуру Лестона, но 

на них Кэри не обращала внимания, поскольку уколы 

ревности в таких случаях ее не беспокоили: сердце 

продолжало стучать ровно, пальцы не теребили ленту 

пояса, и в душе не рождалась раздражительная досада.

Сьюзан Бакер. Белокурая красавица, и с этим никто 

спорить не станет. Поговаривали, что на нее загляды-

вается виконт Уилфред Беррингтон, но разговоры так 

и остались разговорами. Наверное, этот слух пустила ее 

родительница, желающая повысить рейтинг дочери.

«И почему про меня не пускают такие слухи?..» — 

Кэри разочарованно вздохнула и продолжила свер-

лить взглядом Лестона.
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Эллис Кеннет. Ее почему-то всегда хочется рас-

сматривать по частям. Высокий лоб, миндалевидные 

глаза, пухлые губы и аккуратный носик, который она 

постоянно морщит. Лебединая шея, округлые плечи, 

тонкая талия...

«Все же лучше я буду думать о ее носе... — Кэри по-

смотрела на Эллис и мысленно приказала: — Сморщи 

нос! Давай! Сморщи!»

Но юную прелестницу Кеннет в этот момент при-

гласили на танец, и она превратилась в само очарова-

ние — улыбка тронула губы, глаза засветились, правая 

рука плавно поднялась.

— Подумаешь... — прошептала Кэри и отверну-

лась. Она специально заняла место в углу зала, где 

стояли кресла для пожилых дам: леди Келли, леди 

Хокинз и леди Бутман, желая понаблюдать за окру-

жающими. И особенно за Чарльзом Лестоном — 

самым красивым мужчиной на свете! Самым луч-

шим мужчиной на свете! Кэри хотелось танцевать 

только с ним, и отвлекаться на кого бы то ни было 

еще она не собиралась, а три пожилые леди слу-

жили гарантией того, что к ней никто не прибли-

зится...

— Она шаркает ногой, — донесся голос леди Хо-

кинз. — Я знала одну особу, шаркающую точно так 

же... Бедняжка умерла в родах.

— А Смиты опять в трауре? Тогда почему они 

здесь? — Леди Бутман подалась вперед и прищури-
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лась. — Младшая дочь Элвина похожа на каракатицу, 

и у нее торчат уши!

— Тише, дорогая. Так нельзя, — укоризненно про-

изнесла леди Келли. — Пусть лучше торчат уши, чем 

зубы, как у старшего сына Додсона.

«Да, здесь я в безопасности», — коротко улыбну-

лась Кэри, не сомневаясь, что никто добровольно не 

согласится даже пройти мимо трех пожилых дам, а уж 

задержаться на пару секунд... Но из укрытия она обя-

зательно выйдет — чуть позже, когда Лестон закончит 

деловые разговоры.

— Гиббз женится на Глории Хейг. И правильно де-

лает. — Леди Бутман от удовольствия заерзала в крес-

ле. — У девочки желтая кожа и прыщавый нос, но зато 

весомое приданое. Только дурак отказался бы от тако-

го счастья.

— Согласна, — важно кивнула леди Келли. — А на 

прыщи можно и не смотреть. Зачем вообще на них 

смотреть?

У Кэри с приданым были большие проблемы, и 

поэтому затронутая тема отдалась болезненным спаз-

мом в животе. В подобных случаях обычно помогало 

только одно утешение: что ж, значит, ее полюбят не 

за деньги, а за внутреннюю и внешнюю красоту. Так 

она себе твердила с пятнадцати лет, и эта точка зрения 

иногда помогала взбодриться и почувствовать себя 

уверенно. Если посмотреть на ситуацию объективно, 

то на подобных вечерах она никогда и не «подпирала 
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стены» — ее часто приглашали на танец приятные (и 

малоприятные) молодые люди, многие считают ее хо-

рошенькой, а прошлой весной отец все же купил ей 

два умопомрачительных платья. Как говорит Дафна: 

«Кэролайн, у тебя вполне нормальные шансы удач-

но выйти замуж, только, пожалуйста, думай, прежде 

чем сказать что-нибудь». Но в замужестве Кэри не 

находила ничего интересного. В абстрактном замуже-

стве. Вот только если этот шаг наконец-то разлучит 

ее с Дафной — второй женой отца и, соответственно, 

мачехой. Но стоит ли жертвовать своей дальнейшей 

жизнью ради этого? Вряд ли. Совсем же другое дело — 

любовь...

Чарльз Лестон закончил разговор с полным усатым 

мужчиной, поприветствовал седовласого джентльмена 

и обратил свой взор на скользящие по начищенному 

до блеска полу грациозные и неуклюжие пары. Теперь 

Кэри могла рассмотреть Лестона сосредоточенно, с 

вдохновенной радостью — ни одной черточке не уда-

лось бы укрыться от нее.

— Да, — тихо выдохнула Кэри и покинула свое убе-

жище, пришло время быть на виду. Он должен ее уви-

деть!

Лестон чуть приподнял голову, заложил руки за 

спину и задумчиво сдвинул брови. Черная прядь волос 

съехала на лоб, по лицу скользнула тень иронии. Он 

пока еще не выбирал партнершу для танца, он тоже 

наблюдал, и происходящее явно казалось ему забав-
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ным. Видя перемену в его настроении и готовность пе-

рейти от дел к развлечениям, некоторые мамаши мно-

гозначительно посмотрели на своих дочерей, давая им 

знак немедленно выпрямить спины и приготовиться. 

Лестон считался одним из завидных женихов, к тому 

же имел особую притягательную внешность, так что 

родительницам можно было и не беспокоиться — до-

чери сами мечтали о такой партии, а большинство из 

них к тому же испытывали сердечный трепет по отно-

шению к Лестону.

Кэри мысленно представила себя, стоящую рядом 

с ним, и нахмурилась, пытаясь понять: хорошо они 

смотрятся вместе или нет? Она худенькая, светлово-

лосая, среднего роста. Нет, у нее не лебединая шея, 

как у Эллис Кеннет, и отсутствует очаровательная 

родинка на щеке, как у Сьюзан Бакер. Зато красивый 

рот... Вроде... Чувственные губы. Так пишут в рома-

нах об особенных женщинах, в них влюбляется почти 

каждый мужчина. «О, чуть не забыла. У меня зеленые 

глаза!» Это был бесспорный плюс, рядом с которым 

заостренный подбородок воспринимался уже не так 

трагично.

Кэри и Чарльз Лестон были представлены друг 

другу, и случилось это тремя неделями ранее на балу у 

Крофтонов. Он пригласил ее четыре раза (не подряд, 

но это не важно), они танцевали и разговаривали... 

Было что-то тайное в его голосе и дерзкое — в смехе. 

Лестон уверенно брал ее за руку и кружил, будто пу-
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шинку. Кэри не сбилась ни разу, хотя волнение под-

ступило к горлу, а в ушах стучали молоточки. Такое с 

ней случилось впервые. Этот мужчина неведомым об-

разом проник в душу и поселился там. Лестон шутил, 

а она ловко отбивала его фразы, он улыбался, и она 

улыбалась в ответ. «Я увижу вас еще? Когда?» — спро-

сил он. «Скоро», — торопливо пообещала она, даже не 

представляя, возможно ли это. И вот судьба свела их в 

бордово-золотом зале... Помнит ли он ее? Узнает ли?

— Кэролайн, — раздался за спиной требователь-

ный голос Дафны. — Наконец-то ты соизволила по-

кинуть леди Келли, леди Хокинз и леди Бутман. Этих 

трех едких и заносчивых черепах. — Она встала справа 

и недовольно поджала тонкие губы.

Кэри удрученно распрощалась с образами, нари-

сованными воображением, и покосилась на мачеху. 

«Папа, а почему ты женился на Дафне?» — как-то 

спросила она отца. «Я никогда раньше не видел такой 

тощей женщины, и это произвело на меня должное 

впечатление», — немного поразмыслив, ответил он. 

Кэри тоже никогда не видела таких тощих женщин и в 

одиннадцать лет посчитала данное объяснение вполне 

приемлемым.

— Ты не выйдешь замуж, если будешь настолько 

неразумной. Пожалуйста, не забывай о своем возрас-

те. — Лицо Дафны сморщилось, отчего сухая бумаж-

ная кожа покрылась мелкими морщинами. — Восем-

надцать лет, моя дорогая, повод задуматься о многом... 
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Как видишь, пока я еще питаю надежды относитель-

но твоего счастливого и благоустроенного будущего. 

Если бы ты была моей дочерью, ты бы не стояла стол-

бом, и половина присутствующих мужчин уже проси-

ла бы твоей руки. — Дафна фыркнула и окатила Кэри 

ледяным взглядом. — Посмотри на Маркуса Гилла 

или на Тода Джеффа. У каждого прекрасный годовой 

доход, а также родственные связи... Что ты молчишь, 

как не живая? Никто же не просит тебя замахиваться 

на Чарльза Лестона. Будь скромнее и получишь свое.

Кэри молчала по многим причинам.

Во-первых, эта тема была знакома до каждого 

слова. Даже два умопомрачительных платья ей купили 

только для того, чтобы побыстрее выдать замуж. Дела 

семьи шли так себе, и Дафна полагала, что удачное за-

мужество Кэролайн станет отличным решением мно-

гих проблем.

Во-вторых, Маркус Гилл вызывал только анти-

патию, причем резкую. Он вечно улыбался, хрюкал, 

когда смеялся, и вообще отличался устойчивой глупо-

стью.

В-третьих, Тод Джефф сделал ей предложение, но... 

другого рода. Кэри с удовольствием наступила ему на 

ногу и со всей силы врезала кулаком в грудь.

В-четвертых, она всегда удивлялась, когда слыша-

ла, какого мнения о себе Дафна... Мачеха считала себя 

чуть ли не роковой женщиной и искренне полагала, 

что джентльмены сдерживают свои порывы лишь по-
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тому, что не получают с ее стороны намеков. «Непо-

зволительных намеков! Я жена Реймонда Пейджа, тво-

его отца, и свято помню об этом». Она часто намекала 

на особое происхождение своего имени, которое, по 

ее мнению, «наложило отпечаток на ее женскую сущ-

ность», и всегда чуть краснела, говоря об этом. Кэри 

было так интересно, о какой тайне речь, что однаж-

ды она отправилась в книжную лавку. Открыто взять 

с полки книгу по мифологии не представлялось воз-

можным, ни для кого не было секретом, что подобные 

издания пестрят непристойными иллюстрациями. Но 

хозяин лавки вышел по своим делам, а его сын, ры-

женький мальчик лет двенадцати, проявлял боль-

шой интерес к происходящему за окном и при этом 

оставался равнодушен к покупательнице по имени 

Кэролайн Пейдж. Кэри довольно быстро нашла нуж-

ную полку и узнала, какая судьба была у дочери реч-

ного бога — Дафны и о чем мечтал Аполлон, глядя 

на нее...

И в-пятых, один только вид Чарльза Лестона вызы-

вал острое желание произнести заветные слова: «Да, я 

согласна». И Кэри ничуть не беспокоил тот факт, что 

в данном случае мачеха ожидает от нее скромности. 

Правда, в душе присутствовала некоторая насторо-

женность, но это, наверное, от неопытности и страха 

испортить положение неловкой фразой.

— Иногда очень полезно послушать, о чем гово-

рят... м-м-м... пожилые леди. Я старалась... м-м-м... 
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да, — не особо пытаясь оправдаться, ответила Кэри. 

Белокурая Сьюзан Бакер находилась в трех шагах от 

Лестона (в опасной близости), Эллис Кеннет стояла 

напротив него на расстоянии пяти шагов (тоже опас-

ная близость!), оставалось лишь вцепиться в атласный 

пояс платья и закусить губу. Конечно, ничего страш-

ного, пусть пригласит сначала Сьюзан, потом Эллис... 

Не может же мужчина танцевать только с одной де-

вушкой весь вечер. Да после этого он был бы обязан 

на ней жениться. Сразу! Но хочется быть первой... 

«Второй, третьей и последней...» — Кэри улыбнулась 

и опустила руку.

— Наконец-то ты улыбнулась. Это правильно. На-

пример, твоего отца я поймала именно на улыбку.

«Только бы она ничего не заподозрила, — поду-

мала Кэри и непринужденно огляделась по сторо-

нам. — Нельзя, нельзя все время смотреть на Лесто-

на, а то Дафна потом меня съест. Она скажет, что я 

трачу время на мужчину, который никогда не обратит 

на меня внимания, в то время как Маркус Гилл и Тод 

Джефф... У-у-у...»

— Я обязательно буду улыбаться, — горячо завери-

ла мачеху Кэри и взмолилась, чтобы та поскорее ку-

да-нибудь ушла.

— Я рада, что хотя бы иногда ты прислушиваешься 

к моему мнению.

Довольная собой Дафна приподняла правую бровь, 

давая понять, что свой долг она выполняет исправно, 
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развернулась и пошла в сторону одной из своих под-

руг — чопорной вдовы леди Ларкинз.

«Я свободна и готова к великим свершениям», — 

произнесла про себя Кэри и тут же встретилась взгля-

дом с Чарльзом Лестоном.

Его поза больше не была расслабленной, наоборот, 

он подтянулся, подобрался и превратился в еще боль-

шего красавца. И он уж точно не интересовался Сью-

зан Бакер или Эллис Кеннет. По лицу Лестона нельзя 

было понять, о чем он думает, но он неотрывно смо-

трел на нее — Кэролайн Пейдж.

«Что делать? — пролетел в голове нелепый вопрос, 

а в груди подпрыгнул радостный смех. — Он меня 

помнит! И сейчас он пригласит меня на танец...»

Чарльз Лестон сделал решительный шаг и напра-

вился в сторону Кэри.
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ГЛАВА 1


Мобильный телефон рыдал на все лады скрипкой, 

виолончелью, гобоями, кларнетом и отчаянно призы-

вал к себе тромбонами — симфонический оркестр ста-

рался так, что Александра приложила ладонь ко лбу и 

издала продолжительное: «М-м-м». Нужно сменить ме-

лодию звонка или хотя бы сделать ее тише. И она, ко-

нечно, этим займется... обязательно... лет через триста.

— Я слышу и вижу, мама, но это твой пятнадцатый 

звонок за час, — на удивление спокойно и холодно 

произнесла Александра, опустив руку. — Да, я помню, 

что полгода назад умерла твоя троюродная сестра, 

благодаря которой я живу на этом свете. Всем извест-

но, мама, что, когда тебе исполнилось тридцать лет, 

именно тетя Кира посоветовала не тянуть резину и ро-

дить от первого нормального встречного. — Алексан-

дра досчитала до трех, вынула из формы уже остыв-

ший пышный бисквит и взяла в руки длинный остро 

отточенный нож. Секунду помедлив, она положила 

нож на стол. — Хорошо, мама, я отвечу...
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Жизнь Александры Григорьевны Кожаевой давно 

разделилась на «до» и «после». С тех пор как она ре-

шила участвовать в престижном конкурсе поваров 

«Нота Вкуса», ее мысли в основном кружили вокруг 

богатого мира пряностей, а также не менее богатых 

миров соусов, супов, вторых блюд, закусок, десер-

тов и прочее, прочее, прочее... Собственно, она жила 

этим всегда, но теперь ароматы стали острее и тоньше, 

цвета насыщеннее и ярче.

Нелегко было пробиться на первый отборочный 

тур, но Александра выполнила все условия, потратила 

полтора месяца на «возведение в квадрат» — так она 

называла процесс доведения рецепта до совершен-

ства — и отлично выступила, предложив на суд жюри 

суп с картофелем, сырными галушками, почками и 

печенью. Баллов более чем хватило, чтобы получить 

приглашение на второй отборочный тур. Александра 

оплатила следующий взнос, достала бутылку бело-

го сухого «Шабли», запекла форель лишь с солью и 

перцем (ничего лишнего в этот день!) и отметила это 

замечательное событие с Пьером — любимым мужчи-

ной и по совместительству помощником. Именно он 

мыл, подавал и резал, пока она колдовала над почка-

ми и печенью.

Форель для маленького торжества она приготови-

ла не случайно — это было символично, потому что 

теперь «возводить в квадрат» предстояло рецепт при-

готовления рыбы. Александра, как и все участники, 
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продумала многое заранее, и, по сути, оставались 

только штрихи и многочисленные репетиции — при-

ятные хлопоты, дарующие тихий восторг, уверенность 

в себе и постоянный непокой. А там, глядишь, и до 

самого конкурса рукой подать. Выпечка — уже объ-

явленная тема профессионального конкурса поваров 

«Ноты Вкуса».

— Да, мама, я слушаю, — ответила она на вызов, и 

взгляд медленно поплыл по столу, перемешивая, сое-

диняя, дорабатывая, изменяя...

— Я настаиваю, слышишь, я настаиваю на том, 

чтобы ты получила наследство. Я редко бываю строга, 

Саша, но это именно тот случай, когда...

— Я никуда не поеду.

— Кира, бедная моя Кира... Она была твоей крест-

ной матерью... Как она любила тебя!

— Мама, извини, что напоминаю, но до ее кончи-

ны вы не виделись более тридцати лет, ты сама мне 

говорила об этом. — Понимая, что разговор может за-

тянуться, Александра подошла к двери холодильной 

комнаты и прислонилась спиной к стене. — А я вооб-

ще не была знакома с ней.

— И несмотря на это, Кира не забыла о тебе. Хотя 

бы в знак благодарности можно оторваться от своих 

кастрюль и съездить за город? Между прочим, ты мно-

гим обязана своей троюродной тете.

— Да, я знаю. Даже то, что ты отдала меня в спе-

цанглийскую школу — ее заслуга. Я помню эту исто-
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рию. Когда ты была беременна, тетя Кира позво-

нила и сказала: «Антонина, если родится девочка, 

сделай все, чтобы она владела иностранными языка-

ми. Тогда она без проблем выйдет замуж за иностран-

ца, и ты свою старость проведешь не в богадельне, 

а в Париже».

— Ты поедешь или нет?

— Нет, — думая о бисквите, ответила Александра.

— Саша!

— Хорошо, давай рассмотрим ситуацию еще раз. 

Я очень надеюсь, что ты поймешь, в какое нелепое 

положение я попаду, если послушаюсь тебя. Итак, 

тетя Кира умерла полгода назад...

Тетя Кира умерла полгода назад и оставила все свое 

состояние сыну — Константину. Состояние включа-

ло в себя: трехкомнатную квартиру на Дмитровской, 

шкатулку с кольцами, цепочками и браслетами, чер-

ную, потрепанную жизнью «Волгу» и дачный дом не-

подалеку от Москвы. Приняв на себя тяжкое бремя 

наследника, Константин практически сразу продал 

все, кроме квартиры, и женился в третий раз. Но 

оказалось, что перед смертью тетя Кира написала 

письмо своей троюродной сестре Антонине Игорев-

не Кожаевой — матери Александры, в котором сооб-

щала, что ее дочь не забыта. «Уж я не знаю, сколько 

проживу, возможно, дольше вас всех, но на всякий слу-

чай хочу тебе сказать, что самое дорогое, что у меня 

есть, я оставлю Александре. Все же я ее крестная мать 
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и должна позаботиться о девочке. Маргарита расска-

зывала, что она у тебя до сих пор не замужем и с утра 

до вечера жарит котлеты в ресторане. В ее неустроен-

ной жизни, конечно, есть и твоя и моя вина, но разговор 

сейчас не об этом... Александре я оставляю свои кофты 

(три штуки), одно шерстяное платье, облигации (они 

недействительны, но вдруг государство наведет поря-

док в этой стране), журналы с выкройками (я читала 

в газете, что мода каждые десять лет возвращается), 

костяной гребень моей бабушки, а также историче-

ские ценности: книга о революционерах (я забыла каких 

годов), путеводитель по губерниям и рукописная книга 

понятия не имею о чем, потому что она на английском 

языке. Выглядит она, как заметки путешественника, 

абсолютно не умеющего рисовать. Может, так и есть. 

Кстати, моя бабушка отказывалась мне говорить, что 

там написано, таким образом она пыталась заставить 

меня выучить английский, но я любопытной никогда не 

была... Единственное, что я знаю, так это то, что в 

книге есть рецепт. Вроде рыбный... Не важно. Вот я и 

подумала, раз твоя Александра день и ночь жарит кот-

леты в ресторане, то ей будет интересно почитать. 

Надеюсь, ты заставила ее выучить хоть какой-нибудь 

иностранный язык, например, английский... Все пере-

численное имущество хранится на даче уже лет пять. 

В сундуке. Там и найдете. Или попросите Константи-

на, и он привезет его вам...» Письмо тетя Кира отдала 

на хранение Маргарите — своей двоюродной сестре. 
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О чем та благополучно забыла и наткнулась на него 

лишь три дня назад, разбирая завалы бумаг, скопив-

шиеся на антресоли.

— ...дом, где хранился сундук, давно продан не-

известно кому. Сундука нет. Больше нет, — устало 

закончила Александра и направилась обратно к бис-

квиту. Обычно на этом месте разговор заходил в тупик 

и благополучно заканчивался. — Я предлагаю забыть 

об этом. — Она вновь взяла нож. — Жила же я как-то 

раньше без путеводителя по губерниям.

— Почему же продан неизвестно кому, — не без 

удовольствия протянула Антонина Игоревна. — Я по-

звонила Константину, и он сообщил не только где 

эта дача находится, но и имя покупателя. Саша, си-

туации же бывают разные, купил человек дом, а до 

благоустройства руки не доходят, или проблемы 

финансовые какие — он и не ездит никуда, ниче-

го не делает. И твое наследство в целости и сохран-

ности.

— Да... — тихо ответила Александра, улетев 

в мир шоколадного крема, взбитых сливок и караме-

ли. Ловко разделив бисквит на две части, получив два 

идеально ровных и одинаковых коржа, она прищури-

лась, прикидывая, а не добавить ли в будущий торт 

прослойку апельсинового конфитюра?

— Так я тебя убедила? — Голос Антонины Иго-

ревны стал бархатным. — Если костяной гребень тебе 

будет не нужен, то ты можешь отдать его мне.
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— Ни гребень, ни три шерстяных платья, ни обли-

гации мне не нужны...

Голос Александры стал еще тише, и Антонина Иго-

ревна заподозрила неладное.

— Платье — одно, кофт три. Саша, ты слышишь 

меня? Чем ты занимаешься?

— Ломаю шоколад.

— Зачем?

— Все же шоколадная глазурь... Да, шоколадная, — 

произнесла Александра, сделав окончательный выбор.

— Ты совсем сошла с ума со своей кухней! — вос-

кликнула Антонина Игоревна, поняв, что до согласия 

так же далеко, как и в начале разговора. — Ты до сих 

пор не замужем, потому что у тебя голова набекрень! 

Жаришь, паришь, а потом это нюхаешь! Нашла себе 

какого-то Пьера — полуфранцуза, полуповара, полу-

альфонса — и живешь, будто так и надо! А тебе уже 

тридцать четыре года, между прочим. Я внуков хочу!

— Мам, я тебе вечером позвоню, ладно? — так же 

спокойно и задумчиво ответила Александра и, дождав-

шись многозначительного «до свидания, моя дорогая 

дочь», положила мобильный телефон на стол. Ресто-

ран откроется в одиннадцать, она специально пришла 

на четыре часа раньше, чтобы поколдовать в свое удо-

вольствие, а сундуки, набитые бесценными сокрови-

щами, все не дают и не дают покоя. Революционеры, 

губернии, шерстяные платья... — А если взять курагу? 

И немного обжаренных орехов?..
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*  *  *

Пьер. Отец у него действительно француз. Ну и 

что?

Александра села в машину. Рабочий день позади, 

и теперь в голове гремят кастрюли и телефонные раз-

говоры, взлетают облака муки, фырчат медальоны из 

свинины, жужжит миксер и хлопают многочисленные 

дверцы шкафчиков.

«Мама, ты никак не можешь простить Пьеру, что 

он младше меня на четыре года. И именно поэтому 

ты считаешь его альфонсом. И почему он обязательно 

должен возглавлять кухню какого-нибудь ресторана? 

Достаточно того, что должность шеф-повара есть у 

меня».

Они познакомились год назад на Малом съезде по-

варов в Санкт-Петербурге. Почему это мероприятие 

называлось «съездом», Александра никогда не могла 

понять — встреча, включающая в себя доклад, раз-

дачу рекламной продукции и фуршет, больше похо-

дила на затянувшуюся вечеринку. Но на это никто и 

не думал жаловаться, наоборот, дружеская атмосфера 

способствовала аншлагу. Пьер — худющий, высокий, 

с черными вьющимися волосами, соскучившими-

ся по ножницам, произвел на нее впечатление сразу. 

На минуту Александра даже перестала мысленно то-

лочь белый перец в новой мраморной ступке — еще не 

опробованной, купленной по случаю. Он слонялся без 
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дела, болтал со многими и источал ту легкость, кото-

рой ей не хватало.

Пьер довольно быстро переехал к Александре, на 

Люсиновскую, и внес свою долю в быт в виде разбро-

санных белых рубашек и носков, кружек с остатками 

кофе, крошек от пирожных и хлеба. Он обожал слад-

кое и бутерброды с первоклассным сырокопченым 

мясом, нарезанным тоненько-тоненько. Островки 

беспорядка нравились Александре, и была в этом ка-

кая-то гармония — она устраивала бардак в кухне, а 

он — в двух комнатах. И к тому же их очень сильно 

объединяла Ее Величество Кулинария. Пьер готовил 

отменные десерты и обычно работал в кафе. Обыч-

но, потому что ему часто становилось скучно, и он 

устремлялся на поиски новых горизонтов. Александра 

считала, что Пьер мог бы добиться многого, если бы 

однажды справился со своим непостоянством.

Она достала из сумочки ключи, открыла дверь, по-

думала: «Да, все же курага и орехи», и зашла в кварти-

ру. Сняла босоножки и прислушалась.

— Пьер, ты дома?

Ей отвечала тишина.

Александра зашла в ванную и стала вспоминать, 

предупреждал ли он о том, что задержится, или нет?.. 

Если учесть, что она-то как раз задержалась, то Пьер 

должен был вернуться приблизительно час назад. Вы-

терев руки полотенцем, Александра взяла мобильный 

телефон и набрала номер.
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— Недоступен, — прокомментировала она и нажа-

ла кнопку чайника. Взяла чашку и увидела белый ли-

сток на столе.

«Сашка, я форменная скотина, и с этим уже ничего 

не поделаешь. Надоело все, да и у тебя своя жизнь, а у 

меня своя. Я уехал. Сначала отдохну где-нибудь в теплых 

краях, а потом поищу новую работу и жилье. Вряд ли мы 

с тобой встретимся в ближайшие полгода, так что хочу 

напоследок поблагодарить за житье-бытье — спасибо, 

Сашка.

Пьер

P.S. А теперь еще немного про форменную скоти-

ну... Я забрал папку с твоими бумагами. Понимаешь, 

есть некоторый спрос... Ну, и еще мне нужен рывок, а 

к этому делу я тоже немного причастен. Ладно, знаю, 

что оправдываться глупо...

Удачи! Ты же все равно справишься с любыми труд-

ностями...»

Какая уж тут курага с грецкими орехами... Алексан-

дра посмотрела на чайник, потом на записку, а затем 

стрелой полетела в спальню. Папка! Папка с планами, 

рецептами, ингредиентами, фотографиями! Каждый 

лист — подготовка к отборочным турам конкурса 

поваров «Нота Вкуса»! И к самому конкурсу! Она 

выдвинула верхний ящик прикроватной тумбочки и 
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увидела лишь пачку одноразовых носовых платков, 

журнал, несколько карандашей, ручек и три барба-

риски.

— Нет. — Александра замотала головой, не веря в 

происходящее. — Он не мог...

Она быстро выдвинула оставшиеся ящики.

Глупо было надеяться... Черным по белому: «Я за-

брал папку с твоими бумагам».

— Форменная скотина, — простонала Алексан-

дра и стукнула кулаком по тумбочке, точно надеялась 

таким образом превратить Пьера в лепешку. Он украл 

у нее самое ценное из того, что было. Да если бы он 

унес телевизор, украшения (правда, у нее их немно-

го), серебряную подставку для ручек, деньги — пусть. 

Даже любимую мраморную ступку она бы ему прости-

ла! И чугунную тоже! Но ее веру и надежду — нет, нет 

и еще раз нет...

Через пятнадцать дней — второй отборочный тур.

Времени не осталось. Почти.

Конечно, есть файлы, и она помнит рецепт до мил-

лиграмма (это же ее выстраданный, доведенный до 

совершенства, лаймовый соус!), но дело в том, что 

теперь она не может воспользоваться своими труда-

ми, потому что Пьер украл бумаги вовсе не для того, 

чтобы читать их перед сном. На отдых и на времен-

ную безработицу нужны деньги, а они у него никог-

да не задерживались. Александра даже знала, кому 

Пьер захочет предложить этот рецепт... Или он оста-



Юлия Климова

26

вит его себе — для рывка? Пятнадцать дней до второ-

го отборочного тура — за эти дни ее лаймовый соус с 

легкой горчинкой и вспышками петрушки, базилика, 

тимьяна и розмарина станет русской народной пес-

ней! А она должна жюри предъявить абсолютно новое 

блюдо. Нельзя рисковать, можно потерять все и вдо-

бавок получить вечный позор!

Александра с силой захлопнула верхний ящик и 

бросилась на кухню к телефону. Но Пьер по-прежне-

му был недоступен, и интуиция, тактично кашлянув, 

подсказала, что так будет всегда.

*  *  *

Англия, давно позабытый год

— Если бы я знал, что встречу вас здесь, я бы при-

ехал раньше и не потратил целый час на беседу с Гил-

мором. Он отлично разбирается в лошадях, но, надо 

признать, слишком занудлив.

— К сожалению, я в лошадях ничего не пони-

маю, — честно призналась Кэри.

— Поверьте, вам и не нужно. — На лице Лестона 

появилась загадочная многозначительная улыбка.

Музыка пошла быстрее, и пришлось разбить пару, 

чтобы совершить круг с другими партнерами. Кэри 

поймала поочередно взгляды леди Келли, леди Хо-

кинз и леди Бутман, и подумала, что сейчас три пожи-



Рецепт ее счастья

27

лые «едкие и заносчивые черепахи» с удовольствием 

погремят ее косточками. Бряк, бряк.

«Ну и гремите», — легко разрешила она, завершая 

круг.

Уверенная, твердая рука опять коснулась ее руки.

«Никто же не просит тебя замахиваться на Чарльза 

Лестона», — пролетели в голове слова мачехи, и Кэри 

на миг закрыла глаза.

Богатство вовсе не приравнивается к счастью, так 

какая разница, есть ли у ее отца деньги? Разве ее вол-

нует годовой доход хотя бы одного присутствующего 

здесь джентльмена? Нет! Точно нет!

«Ничего Дафна не понимает в любви... Все у нее 

как-то не так...»

Кэри отмахнулась от сомнений и продолжила 

танец, бросая смелые взгляды на Лестона. Он отвечал 

тем же и иногда крепче сжимал ее пальцы — волна 

счастья пробегала по телу, а ноги немного немели.

— Вы будете у Кеннетов на следующей неделе? — 

спросил он, замедляя шаг.

— Да, мы приглашены.

Дафна обладала уникальной способностью — про-

никать всюду. Многие семьи со скромным достатком 

были вынуждены довольствоваться лишь приглаше-

ниями на незатейливые вечера соседей и друзей, но 

только не Пейджи. Каким-то непонятным для Кэри 

образом в их доме появлялись плотные карточки, 

украшенные узорами, извещающие о том, что мистер 
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такой-то будет рад, если такого-то числа его посетят в 

его доме на улице такой-то. Дафна относилась к по-

добному вниманию как к естественной части своей 

жизни и часто добавляла: «С родственными связями 

твоего отца иначе и быть не может».

С детства Кэри знала, что в родне у них числится 

граф. Но родня эта такая дальняя, что упоминать о ней 

в обществе часто не следует. «Тебя могут неправиль-

но понять, моя дорогая, — говорила Дафна. — Люди 

завистливы и глупы. Но это не значит, что мы долж-

ны проявлять излишнюю скромность... А впрочем, 

ты еще юна и не поймешь тонкости данного вопро-

са. Я знаю, где и как говорить о нашем положении, а 

этого вполне достаточно».

— Оставьте первые два танца за мной, прошу 

вас. — Лестон произнес слова тихо, наполняя их не-

которой интимностью, и Кэри почувствовала, как, 

раскинув руки, летит в пропасть блаженного вос-

торга.

«Потому что я не морщу нос, как Сьюзан Бакер! — 

мысленно хихикнула она и поймала напряженный 

взгляд мачехи. — Милая Дафна, — с нотками вред-

ности заскакали мысли, — милая, добрая, славная 

Дафна, я вовсе не трачу время попусту, — Кэри сжала 

губы, пряча счастливую улыбку. — Мне просто совер-

шенно, то есть абсолютно не нравятся Маркус Гилл и 

Тод Джефф! Зато я каждый день сплю и вижу Чарльза 

Лестона! Может ли это извинить меня хоть немного? 
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Милая, добрая, славная Дафна... Только, пожалуйста, 

ничего не говорите потом!»

— Да, хорошо, — ответила Кэри, и ее щеки преда-

тельски вспыхнули, что, конечно же, не укрылось от 

леди Келли, леди Хокинз и леди Бутман. А также от 

Чарльза Лестона и Дафны. Наверное, стоило огор-

читься (хотя бы немного), но этого не произошло.

«Ну и пусть, — упрямо подумала Кэри, — ну и 

пусть».

— Я не вижу вашего отца.

— Сегодня он остался дома.

— Могу ли я осмелиться на одно признание, Кэро-

лайн?..

«Он назвал меня по имени... Просто по имени». 

Кэри сбилась с ритма, но лишь на секунду. Ей вдруг 

показалось, будто она стала выше ростом, стройнее, и 

шея уж точно превратилась в лебединую.

— Да...

— Вы очень красивы, Кэролайн.

Если бы Кэри Пейдж была слишком уж благо-

нравной и чувствительной девушкой, она бы тотчас 

побледнела и потеряла сознание. Но эти качества 

не относились к ней, и к тому же музыка вновь раз-

била пары для очередного круга с другими партне-

рами.

«Дафна, спасибо, спасибо! — мысленно восклик-

нула Кэри, испытывая искреннюю благодарность ма-

чехе за умение доставать приглашения. — Возможно 
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ли, что я красивая?.. Да, конечно, почему бы и нет... — 

Она дернула плечиком, развернулась и подняла дру-

гую руку. Как же хотелось вновь оказаться рядом с Ле-

стоном! — И вообще, у меня в роду есть граф. — Кэри 

улыбнулась, наклонила голову набок, остановилась на 

миг, как требовал танец, сделала шажок назад, вновь 

развернулась и пошла плавно. — Интересно, какие 

правила приличия можно нарушить? И хватит ли мне 

смелости? И стоит ли так поступать? И не слишком ли 

рано я думаю об этом?»

— Рано, — строгим шепотом одернула себя Кэри, 

но ее глаза хитро заблестели. Вспомнив, с каким удо-

вольствием она раздавила ногу Тода Джеффа, она по-

чувствовала себя самой счастливой на свете.

Круг закончился — Чарльз Лестон оказался рядом. 

Какие только романы не приписывали ему, но ни 

один не закончился браком... Почему? Двадцать во-

семь лет — хороший возраст для создания собствен-

ной семьи.

«Наверное, он ждал меня — Кэролайн Пейдж», — 

подумала Кэри, торопя время и события.

ГЛАВА 2

В ее квартире больше не будет разбросанных но-

сков и рубашек, бесконечных кружек с недопитым 

кофе, клякс зубной пасты на раковине и крошек от 
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песочных пирожных на столе. А покупать сырокопче-

ное мясо она сама больше не станет. Никогда. Долой 

сырокопченое мясо! К черту его!

Утром осторожно, крадучись пришло осознание 

того, что навсегда утерян не только рецепт лаймово-

го соуса, но и Пьер тоже. Начались скучание, тоска и 

раздражение... Александра, сославшись на сильную 

головную боль, не пошла на работу. Несмотря на ав-

густовскую жару, закрыла все окна, достала из верхне-

го ящика прикроватной тумбочки пачку одноразовых 

носовых платков и немного порыдала. Не очень-то 

получалось рыдать. «Слезы — не мой конек», — со-

крушенно вздохнула она, желая отчаянно поплакать. 

Вдруг бы помогло и стало не так больно и тяжело. 

«Он же говорил... Так было хорошо... А теперь так 

не будет... Украл, все украл... Он же знал, что это для 

меня значит!»

Голова была пустой, и в ней больше ничего не 

складывалось, не соединялось, не перемешивалось, 

не жарилось, не варилось, не запекалось и даже не по-

ливалось маслом. Тишина. И сердце не откликалось, 

молчало.

«Господи, я ничего не смогу придумать... Не успею 

и не смогу...» Для того чтобы начать все заново и со-

творить хоть что-то, требовалось вдохновение. Имен-

но такое, какое бывает у художников, писателей и 

поэтов. А иначе — пустота. Старайся, ерзай, да хоть 

кряхти — пустота.
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«Мы же вместе победили в первом туре... Он по-

могал!» А теперь рядом с ней нет человека, которого 

можно пригласить в команду. То есть коллег полно, 

но это совсем другой расклад, не те ощущения, не тот 

ритм... Кто-то уехал, кто-то занят, кто-то не справится.

Послышался телефонный звонок — виолончели, 

тромбоны, скрипки. Александра вздрогнула, посмо-

трела на мобильник и пришла к сокрушительному вы-

воду, что у нее начались слуховые галлюцинации. Это 

нервы, нервы, нервы... Пьер никогда не наберет ее 

номера — у него теперь другие планы на жизнь. Фор-

менная скотина.

— Если позвонит мама и...

И грянули виолончели, тромбоны, скрипки! 

«Мама» — горело на экране мобильника.

— Не сейчас, только не сейчас, — взмолилась 

Александра, протянула руку и взяла телефон. — Да, 

слушаю.

— Здравствуй, как твои дела?

— Перезвони на домашний, пожалуйста.

— Ты дома? Что-то случилось? Ты больна?

— Я рассталась с Пьером.

Раздались гудки, а затем запел уже домашний теле-

фон. Скрывать правду не имело смысла, это был слу-

чай не из разряда: «поссорились, помирятся».

— А я всегда тебе говорила, что ничего хорошего 

из ваших отношений не выйдет. Ты сильно пережива-

ешь? Как это произошло?
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— Он просто ушел, и все. — Александра торопливо 

опустила подробности.

— Тебе необходимо отвлечься и развеяться. Поезд-

ка за город — это то, что нужно! Надеюсь, он у тебя 

ничего не украл? — деловито осведомилась Антонина 

Игоревна.

— Нет, конечно.

«Он украл все, абсолютно все, что мне было нужно 

для счастья! И я еще умудряюсь скучать по этому не-

годяю...»

— Я поговорила с Константином, к сожалению, 

он не хочет нам помогать. Якобы он находится в тя-

желом, плачевном состоянии. Видите ли, ему месяц 

назад исполнилось сорок шесть лет, а его жена ждет 

двойню. И телефон этого Уфимцева он не нашел... 

Черствость и эгоизм! Я очень разозлилась на Кон-

стантина и пожелала ему еще и тройню! — Антонина 

Игоревна фыркнула. — А нечего было жениться на 

молодой. Жена младше почти на двадцать лет. Так 

ему и надо! В общем, как ни крути, а придется тебе 

ехать...

«За костяным гребнем», — отозвалось эхом в голо-

ве, и Александра очнулась от страдальческих дум.

— Мама, я только что рассталась с Пьером... О чем 

ты говоришь?

— Ты встретишь другого мужчину в сто раз лучше. 

А сейчас тебя ждет наследство.

— Меня уже ничего не ждет...
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Мысль оборвалась, а затем вспыхнула и обожгла 

мозг. Александра откинула одеяло, сунула ноги в мяг-

кие коричневые тапочки с белыми помпонами и за-

мерла.

«Единственное, что я знаю, так это то, что в книге 

есть рецепт. Вроде рыбный... Не важно. Вот я и подума-

ла, раз твоя Александра день и ночь жарит котлеты в 

ресторане, то ей будет интересно почитать».

Раньше эти строки письма пролетали мимо ушей, 

не задерживаясь. Они тонули вместе с путеводителем 

и революционерами в океане ненужности, а теперь 

вот всплыли и настойчиво маячили на поверхности.

Александра отправилась на кухню медленно, но 

затем ее шаг стал торопливее.

— У тебя депрессия, но это пройдет. Пьером боль-

ше, Пьером меньше. Кто считает этих Пьеров! Хотя 

мне не нравится частая смена партнеров. Кажется, это 

сейчас так называется?

— Каких партнеров? — не поняла Александра.

— Саша, ты опять витаешь в облаках!

— Как, ты сказала, зовут нового владельца дома? 

Дачного дома тети Киры?

— Глеб Уфимцев. А что? Ты надумала и поедешь?

Да какая разница? Почему бы и не поехать... Взять 

себя в руки и работать она не может, в четырех стенах 

ей плохо, потому что нет разбросанных носков, нет 

крошек.

— Посмотрим... А его телефона, значит, нет?
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— Нет. Константин свое наследство получил, а о 

нашем голова не болит. Ну, надеюсь, скоро у него за-

болит кое-что другое.

— Что именно? — спросила Александра.

— Его большие уши. Близнецы — это тебе не шу-

точки!

— Наверное, мне понадобится письмо, как доказа-

тельство... Это все ужасно спорно, а со стороны вооб-

ще выглядит нелепо. И не только со стороны. Никто 

не обязан пускать меня в свой дом, а уж давать воз-

можность порыться в вещах...

— Это последняя воля твоей крестной матери, — 

надавила Антонина Игоревна.

Александра открыла дверцу холодильника и посмо-

трела на пустые полки — сапожник без сапог. «А если 

действительно я найду в сундуке рецепт? На англий-

ском языке... Какого года издания эта книга? Она же 

рукописная... Нет, вряд ли это книга. Не миллион же 

ей лет! Это чьи-то заметки. Но чьи? Вдруг там что-то 

стоящее... И это стоящее можно возвести в квадрат... 

Поехать или не поехать?»

Условия, выдвинутые организаторами конкурса, 

допускали приготовление блюда по рецепту, создан-

ному совместными усилиями. Главное — оно должно 

быть новым. Некоторые рестораны в рекламных целях 

собирали команду профессионалов, которая трудилась 

над шедевром день и ночь, а представляли результат 

шеф-повар и его помощник. Подобная тактика приво-
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дила к хорошим результатам, но сама Александра отно-

силась к одиночкам и делить победу ни с кем не хотела. 

Только с Пьером, но и это уже в прошлом.

— Хорошо, я поеду. Завтра суббота, возможно, хо-

зяин и дома. Но я очень сомневаюсь, что сундук еще 

жив. — Она посмотрела на стол и тяжело вздохнула, 

не обнаружив ни одной крошки. «Нет, мужчин в моей 

жизни больше не будет. С меня хватит», — твердо ре-

шила Александра.

*  *  *

Утром пришлось признать — она сошла с ума. Как 

в сказке: пойди туда, не знаю куда, и принеси то, не 

знаю что. Обычно такие задания давались Ивануш-

кам-дурачкам.

— Иванушки, правда, всегда возвращались целыми 

и невредимыми и приносили царю какую-нибудь ди-

ковину, — выдавив на щетку зубную пасту, посмотрев 

на себя в зеркало, рассудительно произнесла Алек-

сандра. Но тут же вновь усомнилась в здоровье своего 

рассудка.

«Представляю, как я буду выглядеть... А пись-

мо тети Киры — доказательство моих прав... Вообще 

кошмар и стыд. Я, видите ли, жарю котлеты с утра и до 

вечера. — В душе Александры раздулась профессио-

нальная гордость. — Да я придумываю то, чего никог-

да не было! При-ду-мы-ва-ла...»
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Она принялась чистить зубы так, точно это были 

закопченные кастрюли нерадивого трактирщика. Ка-

ждую секунду она прислушивалась к себе, надеясь ух-

ватить ту нить, которая связывала ее с тайнами кухни, 

но, увы, того приятного томительного волнения и 

непокоя в ней больше не было. Ноль ароматов, ноль 

идей, ноль вкусовых ощущений.

Александра прополоскала рот, выплюнула воду, 

умыла лицо и направилась в комнату.

— Пьер, ты самый настоящий подлец. Ты украл у 

меня вдохновение.

«Я поеду, поеду в это Лукоморье, — твердила она 

через пять минут, собираясь в дорогу. — В письме все 

подробности, и какая разница, что подумает обо мне 

какой-то там Уфимцев. Да, я иногда жарю котлеты... 

Но это самые лучшие котлеты! Самые вкусные!»

Нервы натянулись, и Александра стала собираться 

еще быстрее.

— Я еду туда, не знаю куда, и обязательно привезу 

то, не знаю что. Как в сказке.

Она все же набрала еще раз номер Пьера и терпе-

ливо выслушала сообщение о том, что он недоступен. 

Как мог он где-то отдыхать, загорать, пить хорошие 

вина, смеяться и не вспоминать о ней? И о своей под-

лости не вспоминать. Разве можно жить весело после 

такого? Пусть бы Пьер вернул папку почтой или под-

бросил как-нибудь. И она бы знала — ему стыдно, он 

сожалеет, он больше никогда не будет поступать по-
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добным образом... Но он же не пришлет. И не подбро-

сит.

— Если хочешь, я поеду с тобой, — неожиданно 

предложила Антонина Игоревна, когда Александра 

заехала к ней за письмом.

— Спасибо, нет. Я сама.

Если бы она согласилась на это предложение, то 

тогда бы тромбоны и виолончели поселились в ее го-

лове навсегда.

«Здравствуйте, Глеб. Моя троюродная тетя остави-

ла в этом доме сундук с несметными богатствами, не 

подскажете, в каком углу он стоит?» Двигаясь в сто-

рону МКАД, Александра с грустной иронией подби-

рала слова для разговора с неведомым Уфимцевым. 

«Собственно, мне нужен только костяной гребень для 

мамы и одна книжка на английском языке. Вы же все 

равно не знаете английского, отдайте ее, пожалуйста, 

мне по-хорошему».

— Он выставит меня за дверь, и будет прав, — при-

шла к неутешительному выводу Александра.

«Представляю, как будет смешно, если я все же 

раздобуду эту книгу и окажется, что речь шла всего 

лишь о рецепте жареной мойвы».

До дачного участка Александра добралась за сорок 

минут. Хлопнув дверцей машины, одернув тонкую 

белую кофточку, она огляделась по сторонам. Посе-

лок был старый — кругом росли раскидистые яблони 

и груши, облепиха, вишня, слива, и вся эта зелень в 
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основном окружала дома, построенные лет двадцать 

назад. В глаза бросились лишь три новых высоких 

кирпичных дома, один из которых находился в про-

цессе строительства и пока не мог похвастаться нали-

чием крыши и застекленных окон.

«Если один из них мой, то время потрачено зря, — 

с тоской подумала Александра. — От сундука и щепок 

в таком случае не осталось».

Адрес был торопливо написан на конверте, и она 

достала его из сумочки, чтобы освежить в памяти 

номер дома и путь к нему.

— Свернуть сразу после сторожки, — тихо произ-

несла Александра. Взгляд остановился на конуре, из 

которой высовывалась лохматая морда собаки. — По-

нятно...

Александра вернулась за руль и поехала дальше. 

Три новых дома находились правее, и в душе забрез-

жила надежда, что дом тети Киры остался нетрону-

тым. Если хозяина нет, то она обратится к соседям, 

возможно, они помогут дозвониться до Уфимцева.

«Я приехала забрать то, что принадлежит мне», — 

приободрила себя Александра, но, вспомнив содер-

жание письма, издала еле слышный стон отчаяния. 

«Маргарита рассказывала, что она у тебя до сих пор не 

замужем и с утра до вечера жарит котлеты в рестора-

не. В ее неустроенной жизни, конечно, есть и твоя и моя 

вина, но разговор сейчас не об этом...» Как такое можно 

дать прочитать совершенно постороннему человеку? 
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Да к тому же — мужчине. Хорошо, если этот Уфимцев 

древний подслеповатый дед, глядишь и перепрыгнет 

через пару строчек, а если нет?

«Всего лишь минута позора, всего лишь минута 

позора... — занялась самовнушением Александра. — 

А вот и дом тети Киры — номер двадцать пять».

Старый забор был свежевыкрашен в веселенький 

голубой цвет, калитка — в желтый. Странный выбор, 

но хозяина такое сочетание, видимо, устраивало.

Дом никто и не думал сносить или перестраивать, 

он возвышался над заросшим травой участком и де-

монстрировал всем и каждому облупившуюся зеленую 

краску на стенах, изогнутую антенну на крыше, вы-

цветшие занавески на окнах и приоткрытую коричне-

вую дверь.

«Он здесь, — подумала Александра. — А вдруг по-

лучится поговорить с его женой или матерью... Было 

бы проще». Ей мгновенно захотелось оказаться на 

кухне своего ресторана среди привычных вещей и 

продуктов. Она бы сейчас нарезала тонкой соломкой 

отварную говядину, добавила бы соломку дайкона... 

Александра замерла, надеясь, что вот сейчас, в эту ми-

нуту к ней вернется вдохновение!

Но... Да, она знает, что добавить к говядине и дай-

кону, но это знание идет от головы, а не от сердца...

— Ладно, нечего тянуть, — буркнула она и громко 

произнесла: — Добрый день! Могу я поговорить с Гле-

бом Уфимцевым?
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«Хорошо бы письмо не пришлось показывать. 

Кому нужен старый сундук, набитый чужими пыль-

ными вещами?»

*  *  *

Англия, давно позабытый год

Кэри знала, что очень часто неосторожные торо-

пливые поступки приводят к разочарованию. То есть 

один человек вполне может сильно изумиться, почув-

ствовать некоторую растерянность и затем изменить 

свое отношение к другому человеку. Но в тот момент, 

когда она брала лист бумаги и перо, она вовсе не рас-

сматривала свои действия как недопустимые или 

опрометчивые. Скорее — смелые! Нет-нет, она не со-

бирается писать о своих чувствах (ни за что на свете! 

и нужно еще разобраться в них...), ее послание будет 

кратким, сдержанным и немного дружеским. Всем 

приятно получать письма, а значит, Чарльз Лестон 

уж точно не расстроится, взяв в руки конверт. Если 

бы она объяснилась в следующих вдохновенных фра-

зах: «О мой единственный и неповторимый!» или «Вы 

точно солнце озарили мою жизнь!» (такое послание, 

по слухам, написала своему возлюбленному Эдит Кук, 

но письмо перехватила тетушка молодого человека), 

то позор, бесспорно, был бы неминуем, а если о пого-

де... То беспокоиться не о чем.
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— Он мог бы и сам мне написать, — легко произ-

несла Кэри, устраиваясь за столом.

«Но не написал же», — скрипнул в душе ответ.

— Не успел. И он не знает подробностей моей 

жизни.

Если посмотреть на Дафну, то сразу станет ясно, 

что мимо нее никакая корреспонденция пройти не 

может.

«Тогда почему же ты надеешься на ответ?»

— Он же сказал, что я красивая...

«Но Дафна...»

— Мне обязательно повезет!

Аккуратно и ровно написав сдержанное привет-

ствие, Кэри с минуту думала, а затем вывела не менее 

аккуратно и ровно:

«Два дня стоит прекрасная погода, единственное 

огорчение — это туман. Но после таких дождей стран-

но бы было ожидать его отсутствие».

Второе предложение показалось запутанным, ко-

рявым и совершенно глупым. Кэри взяла другой лист 

и вновь задумалась. К сожалению, написать просто и 

ясно не представлялось возможным, в голове царила 

неразбериха, и приходилось постоянно заменять одно 

слово другим (более приемлемым), отчего терялась 

ясность и «возникали бугры». Наконец, письмо было 

готово: приветствие, шесть строк ни о чем, включа-

ющих упоминание о предстоящем бале у Кеннетов, 

и прощание. Кэри осталась довольна собой, и теперь 
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только оставалось осуществить вторую часть дерзкого 

плана — передать конверт Лестону.

— Он обрадуется. Точно.

Улыбнувшись, представив его удивление, она под-

перла щеку кулаком и поджала губы. Какие странные 

правила царят в обществе. Почему отлучиться из дома 

более чем на семь минут без сопровождения считается 

грубым нарушением норм морали, но если ты идешь к 

аптекарю, то это совсем другое дело? Разве по дороге 

за лекарствами с девушкой не могут случиться серьез-

ные неприятности (например, на нее заглядится ка-

кой-нибудь статный джентльмен)? Кэри усмехнулась. 

Или почему при игре в прятки разрешается просидеть 

в кладовой с мистером Хоггартом целых десять минут 

(а то и пятнадцать!), но если провести с ним то же 

время в саду во время танцев — это будет почти скан-

дал?

Известив Дафну о своей прогулке к аптекарю («по-

следнее время я плохо сплю, мне бы очень помог тра-

вяной настой с мятой... м-м-м... он же помог вам на 

прошлой неделе»), избавившись таким образом от 

обязательного сопровождения, Кэри надела накидку 

и вышла из дома. Погода действительно стояла пре-

красная, а от утреннего тумана не осталось и следа. 

Немного пахло сыростью, но запах даже нравился — 

это был запах осени, любимого времени года.

Она прошла мимо небольших аккуратных клумб, 

задержала взгляд на цветах-колокольчиках, свисаю-
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щих из ящиков, прикрепленных к ограде, миновала 

потертые лавочки, тянущиеся вдоль ровно постри-

женных кустарников, и свернула к лавке аптекаря. 

В какую сторону идти, по сути не имело значения, 

ей нужен был мальчишка. Смышленый и ловкий, 

готовый за монету доставить письмо куда угодно. 

А Чарльз Лестон живет не так уж и далеко! В свое 

время Дафна сделала все возможное и невозможное, 

чтобы их семейство поселилось рядом с престижным 

районом. Они бы здорово сэкономили, если бы пе-

реехали, например, в пригород или выбрали улицу, 

расположенную немного восточнее, но мачеха была 

непреклонна и не только вцепилась в их нынешний 

дом мертвой хваткой, но и заодно устроила скандал 

в семействе Бенсонов — бедняги тоже имели виды 

на небольшой ладный дом, облюбованный Дафной. 

«Они смотрели на меня так, будто у них есть хоть ка-

кое-то право проживать в этих комнатах! — возмуща-

лась тогда мачеха, мечась от окна к двери. — Неужели 

эти люди полагают, что у них есть хоть какое-то пре-

имущество перед Пейджами! Я всегда говорила, что 

Шарлотта — курица, а ее муженек Джейк — сущий 

болван».

С мальчишкой Кэри повезло, он не только быстро 

согласился, но и спросил: дождаться ли ответа? Дого-

ворившись с ним о встрече позже, она отдала письмо 

и, по-прежнему надеясь на удачу, заторопилась обрат-

но. Шаловливая улыбка не сходила с лица всю дорогу, 



Рецепт ее счастья

45

Кэри взяла себя в руки, только когда коснулась тяже-

лого дверного кольца. Ждать, теперь оставалось толь-

ко ждать...

ГЛАВА 3

Она еще раз крикнула: «Добрый день!», но дверь не 

распахнулась, в ответ не раздался женский или муж-

ской голос, и хозяин так и не появился. Александра 

пожала плечами, покосилась на щеколду калитки (от-

крыто) и зашла на участок.

К дому вела дорожка из бордовой плитки, местами 

отколотая, стертая, изменившая цвет на более темный. 

Слева рядком располагались три сиротливые клумбы, 

обнесенные серыми камнями. На них практически не 

было растительности — лишь сухая потрескавшаяся 

земля, и поэтому они напомнили сковородки, поца-

рапанные жесткими губками для мытья посуды. Зато 

все остальное пространство занимала трава. Справа 

Александра увидела вытоптанный почти идеальный 

квадрат, несколько яблонь, крапиву и малину, кусты 

которой тянулись до покосившегося туалета, выкра-

шенного стандартной темно-зеленой краской. Сарай, 

вишня, грядки с ухоженной зеленью, банька, хоро-

ший мангал и веревка от березы к клену, на которой 

висели две белые мужские майки, черная футболка и 

синие плавки.
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«Похоже, женщин здесь нет...» — огорченно поду-

мала Александра и пошла по дорожке к дому.

— Добрый день! — крикнула она вновь, чувствуя 

себя неуютно. Но ответа опять не последовало.

«Может, он ушел и скоро вернется?»

Александра посмотрела на соседский участок (не 

сходить ли и не спросить?) и переключилась на во-

ображаемую соломку из говядины и дайкона. Две ак-

куратные горки на доске, в ее руке — острый нож и... 

В доме раздался хлопок, будто резко закрыли дверцу 

шкафа. Александра от неожиданности вздрогнула, а 

затем рассердилась. «Я здороваюсь, зову, а он не от-

вечает. Невозможно же не слышать. Сколько я еще 

могу здесь стоять?» Но как только она поднялась на 

три ступеньки, сразу вернулась неловкость — все же 

она собиралась без приглашения пробраться на чужую 

территорию.

— Хозяева есть? — шире открыв дверь, не слишком 

громко спросила Александра.

Она, к своему удивлению, уловила в воздухе тон-

кие ароматы специй, а также смесь запахов петрушки 

и кориандра.

— Лимон... Да, еще лимон... — произнесла она 

тихо, сняла босоножки и пошла на запахи, как на зов. 

Оставив за спиной застекленную веранду, Александра 

услышала приглушенный кашель, бряцанье крышки 

о кастрюлю и неопознанный шуршащий звук. Она 

решительно открыла следующую дверь и увидела 
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огромного мужчину, одетого в тельняшку и джинсы. 

Он стоял к ней боком — небритый с взъерошенными 

волосами, босой... «Настоящий медведь», — подумала 

Александра и покачала головой, сомневаясь, что най-

дет с этим человеком общий язык.

— Хозяев нет, — произнес он, не поворачиваясь в 

сторону гостьи, и протянул руку к стакану. Похоже, 

он взял со стола таблетку и проглотил ее, сделав три 

больших глотка воды.

— Вы — Глеб Уфимцев?

Теперь он повернулся и посмотрел на нее.

«Да, это он», — поняла по недовольному выраже-

нию лица «медведя» Александра, и ее взгляд, сколь-

знув немного ниже, зацепился за луковицу, разре-

занную пополам, перескочил на бутылку с соевым 

соусом, а уж затем пошел гулять везде, где только 

можно.

— Да. Но меня нет дома, — отрезал Уфимцев.

Ответ Александра пропустила мимо ушей — в груди 

у нее запекло, заволновалось. В голове на короткий 

миг образовалась каша из обрывков рецептов, абзацев 

книг, неровных строк собственных торопливых запи-

сей, характеристик продуктов и прочее, прочее, про-

чее... Томительный непокой, исчезнувший вместе с 

Пьером, на короткий миг вернулся. Вернулся и исчез.

Уфимцев отвернулся, взял нож и в считаные секун-

ды превратил две половинки луковицы в горку малю-

сеньких кубиков.
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— Меня нет дома, — хрипло повторил он, сверкнул 

темными глазами в сторону Александры и переклю-

чил внимание на прозрачную стеклянную миску, в 

которой лежал кусок мяса. Но затем быстро крутанул 

кран, вымыл руки, резко взял полотенце и добавил: — 

Я не знаю, зачем вы пришли, и не хочу этого знать. 

Черт... Минуты вам хватит? Говорите, что нужно?

«Мне нужен сундук», — мысленно ответила Алек-

сандра, представляя, как вытянется лицо Уфимцева, 

как он округлит глаза, а затем рявкнет: «Убирайтесь 

отсюда вон! Ваш сундук я вчера съел на ужин! Съел и 

не поперхнулся даже!» Ну и пусть говорит, что хочет. 

Должна же она хотя бы попытаться...

Уфимцев отшвырнул полотенце на стол, развер-

нулся и пошел ей навстречу. Широкое лицо, хму-

рые брови, темные блестящие глаза, тяжелый шаг... 

А какой еще может быть шаг у такого гиганта? Он 

остановился в метре от нее.

«Я приехала за книгой, за наследством», — тоже 

начиная испытывать раздражение, подумала Алексан-

дра.

— Этот дом раньше принадлежал троюродной се-

стре моей матери, — спокойно произнесла она. — Ша-

ляпиной Кире Кондратьевне. Затем он по наследству 

перешел к ее сыну Константину. А затем его купи-

ли вы.

— Да, купил, — согласился Уфимцев и усмехнулся 

со злой иронией. — Купил, чтобы время от времени 
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