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ПРЕДИСЛОВИЕ

Когда мы решили написать книгу «Комната снов» несколько лет тому назад, 

мы преследовали две цели. Первая: подойти как можно ближе к созданию 

описательной биографии, что означает точную достоверность всех фактов, лиц 

и дат и что все участники событий реальны и учтены. Вторая: мы хотели, чтобы 

голос субъекта играл ведущую роль во всем повествовании.

Для этого мы выбрали метод, который может показаться странным, одна-

ко мы надеемся, что читатель не собьется с ритма. Сначала один из нас (Кри-

стин) писал главу, используя стандартный набор инструментов для биографии: 

исследования и интервью с членами семьи, друзьями, бывшими женами, кол-

легами по творчеству, актерами и продюсерами. Затем другой (Дэвид) про-

сматривал написанное, исправлял ошибки и неточности и писал главу в от-

вет, используя воспоминания других и раскапывая свои собственные. Книга, 

которую вы держите в руках, — это в основном диалог героя с собственной 

историей. Мы не устанавливали никаких границ и правил, когда начинали пи-

сать. Многие из тех, кто любезно согласился дать интервью, могли поведать 

собственную версию событий — такими, какими они их видели. Книга не была 

задумана как толкование фильмов и других произведений искусства, которые 

являются частью этой истории; подобный материал легко найти в открытом до-

ступе. Перед вами — хроника произошедших событий, а не их интерпретация.

Ближе к завершению книги мы пришли к одному и тому же выводу: кажет-

ся, что книга короткая и едва царапает по поверхности истории, с которой мы 

имеем дело. Человеческое сознание слишком широко, чтобы уместиться меж-

ду двумя сторонами обложки, и опыт каждого человека слишком многогранен. 

Мы стремились к четкости, но это все равно лишь проблеск в темноте.

— ДЭВИД ЛИНЧ И КРИСТИН МАККЕННА
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