
О Мария, без первородного греха зачатая!

Моли Бога о нас, к Тебе прибегающих.

Аминь.



Посвящение

Начиная свое паломничество, я думал, что вот — 

исполняется одно из самых заветных мечтаний 

моей юности. Ты был для меня магом доном Хуаном, 

и в поисках Чудесного я прожил въяве сагу Каста-

неды.

Однако ты отчаянно сопротивлялся всем моим 

попыткам сделать тебя героем. Это сильно ослож-

няло наши отношения, покуда я не осознал, что 

Чудесное обитает на Пути Обычных Людей. Сегод-

ня это осознание стало одним из самых драгоцен-

ных моих достояний. Оно позволяет мне сделать 

все что угодно. Оно пребудет со мной до конца.

И потому, в благодарность за это понимание — 

которым я сейчас хочу поделиться с другими людь-

ми, — эта книга посвящается тебе, Петрус.

Автор







Они сказали: Господи! Вот, здесь два 

меча. Он сказал им: довольно.

Евангелие от Луки 22: 38
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Пролог

—А теперь, перед священным ликом RAM, ты 

должен прикоснуться к Слову Жизни и об-

рести силу, которая потребуется тебе, чтобы стать 

свидетелем Его.

Наставник поднял ввысь мой новый меч в нож-

нах. Хворост затрещал в пламени костра — доброе 

предзнаменование: стало быть, таинство должно 

быть продолжено. Наклонившись, я голыми руками 

принялся рыть землю перед собой.

Дело было в ночь на 2 января 1986 года, и мы 

находились на одной из вершин горной гряды, 

известной под названием Агульяс Неграс (Черные 

Иглы). Помимо меня и Наставника присутствова-

ли: моя жена, мой ученик, проводник из местных 

жителей и представитель крупнейшей конгрега-

ции, объединяющей эзотерические ордены всего 

мира и именуемой «Традиция». Все пятеро — вклю-

чая проводника, которого заранее предупредили 

о том, что должно произойти, — собрались на 

церемонию посвящения меня в сан Мастера Ор-

дена RAM.
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И вот я выкопал неглубокую, но довольно длин-

ную яму. И с сознанием важности этого момента 

прикоснулся к земле, произнеся ритуальную фор-

мулу. Приблизившись, жена вручила мне меч, кото-

рым я пользовался на протяжении десяти лет при 

совершении сотен магических действий. Я уложил 

меч в яму, засыпал землей, заровнял, вспоминая тем 

временем о пройденных мною испытаниях, о том, 

что познал, и о тех сверхъестественных явлениях, 

которые научился вызывать с помощью своего ста-

рого верного меча. Теперь он будет пожран зем-

лей — железо клинка и дерево рукояти накормят 

собой тот источник, откуда черпали они свою силу.

Наставник подошел ко мне, положил наземь но-

вый меч — как раз поверх того места, где был погре-

бен старый. Все присутствующие широко раскинули 

руки, и по воле Наставника возник вокруг нас стран-

ный, ничего не освещающий, но явственно видимый 

свет, и теперь, помимо желтоватых бликов костра, 

наши фигуры озарились как-то по-иному. Обнажив 

свой собственный меч, он прикоснулся к моему лбу, 

поочередно — к каждому плечу и сказал так:

— Могуществом и любовью RAM назначаю тебя 

отныне и до конца дней твоих Мастером и Рыцарем 

ордена. R — regnum, A — agnus, M — mundi *. Взяв этот 

* Regnum — царствие; agnus — агнец; mundi — мир (лат.).
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меч, не давай ему залеживаться в ножнах, ибо ору-

жие ржавеет в бездействии. Но, обнажив его, не 

вкладывай назад, не совершив доброго деяния, не 

проторив пути, не дав ему напиться крови врага.

И кончиком меча он легонько кольнул меня 

в лоб. С этой минуты я не должен был больше хра-

нить молчание. Не обязан скрывать то, на что спо-

собен. Мог не таить от окружающих свое новообре-

тенное умение совершать чудеса. С этой минуты 

я стал магом.

И я протянул руку к новому мечу — сталь его клин-

ка не выщербится вовек, черное и красное дерево 

его рукояти никогда не поглотит земля, — к новому 

мечу в черных ножнах. Но в тот самый миг, когда 

мои пальцы прикоснулись к ним, Наставник вдруг 

сделал шаг вперед и с размаху наступил ногой на мою 

руку так, что я, вскрикнув от боли, выпустил меч.

Я смотрел на него непонимающе. Странный 

свет исчез, и в отблесках костра лицо Наставника 

приобрело фантасмагорические очертания.

Окинув меня ледяным взглядом, он подозвал мою 

жену и ей вручил новый меч. Потом обернулся ко мне:

— Убери свою руку — она обманула тебя! Путь 

Традиции — это путь не для горстки избранных, но 

для всех! Ты мнишь, что обладаешь могуществом, 

но оно не стоит ни гроша, ибо не разделено с дру-

гими людьми. Ты обязан был отказаться от меча, 
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и в этом случае он стал бы твоим по праву, ибо ты 

остался бы чист душой. Но, как я и опасался, в ре-

шающий миг ты оступился и упал. И в наказание за 

свою алчность ты должен будешь вновь пуститься 

на поиски своего меча. А в наказание за гордыню — 

искать его будешь среди обычных людей. А в нака-

зание за страсть к чудотворству тебе придется одо-

леть множество препятствий, совладать со множе-

ством трудностей, прежде чем вновь обретешь то, 

что едва не досталось тебе просто так.

Мне почудилось — земля уходит у меня из-под 

ног. Я по-прежнему стоял на коленях, потеряв дар 

речи и не желая ни о чем думать. Мой старый меч 

покоился в земле, и воспользоваться им теперь 

было уже нельзя. А не вооружась новым, я вернулся 

к самому истоку, превратись в этот миг в самого 

обыкновенного человека — беззащитного и бессиль-

ного. В день моего торжества, в час посвящения 

Наставник, наступив мне на руку, отшвырнул меня 

назад — в мир Ненависти, в мир земли.

Проводник загасил костер. Жена помогла мне 

подняться. В руке у нее был мой новый меч, но, по 

законам ордена, я не имел права дотронуться до 

него без разрешения Наставника. Молча следуя за 

фонарем проводника, мы прошли по лесу, спусти-

лись на узкую грунтовую дорогу, где были оставлены 

машины.



Никто не простился со мной. Жена положила 

меч в багажник, включила зажигание. Покуда она 

медленно объезжала колдобины и выбоины, мы 

молчали.

— Успокойся, — сказала она, стараясь приобо-

дрить меня. — Уверена, что ты получишь его. Я спро-

сил, что сказал ей Наставник.

— Три вещи. Во-первых, что надо было потеплее 

одеться — наверху оказалось холодней, чем он ожи-

дал. Во-вторых, что все произошедшее его нисколь-

ко не удивляет: подобное уже случалось со многими 

людьми, оказавшимися там же, где и ты. И в-треть-

их, что твой меч будет ждать тебя в определенный 

час, в определенный день, в определенной точке 

того пути, который тебе придется одолеть. Я не 

знаю, что это будет за день и час. Он назвал мне 

лишь место, где я должна буду спрятать меч для того, 

чтобы ты нашел его.

— А что это за путь? — нервно спросил я.

— Он толком не объяснил. Сказал только, чтобы 

ты нашел на карте Испании старинную средневе-

ковую дорогу, которая называется Путь Сантьяго.
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Прибытие

В аэропорту Бахадас таможенник довольно долго 

рассматривал меч, а потом спросил, что мы 

намерены с ним делать. «Ничего особенного, — 

отвечал я. — Друзья обещали оценить его, а мы 

выставим на аукцион». Ложь помогла: таможен-

ник посоветовал внести меч в декларацию и предъ-

явить ее, если на обратном пути возникнут слож-

ности.

Подойдя к стойке компании, дающей автомоби-

ли напрокат, мы подтвердили наш заказ на две ма-

шины. Прежде чем разъехаться в разные стороны, 

решили перекусить в ресторане.

Ночью мы не сомкнули глаз — сказывался страх 

перелета, томило предчувствие того, что ожидало 

нас, когда приземлимся, — но теперь оба мы были 

взбудоражены: сна — ни в одном глазу.

— Успокойся, — в тысячный раз повторила 

жена. — Ты едешь во Францию: там в Сен-Жан-Пье-

де-Пор разыщешь мадам Дебриль. А уж она найдет 

тех, кто проведет тебя по Пути Сантьяго.
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— …А ты? — в тысячный раз спросил я, заранее 

зная ответ.

— А я поеду туда, куда должна поехать, и сделаю 

то, что было мне поручено. Потом проведу не-

сколько дней в Мадриде и вернусь в Бразилию. 

С тамошними делами справлюсь без тебя и не хуже 

тебя.

— Не сомневаюсь, — ответил я, не желая разви-

вать эту тему.

Однако мне не давали покоя дела в Бразилии. 

Уже через две недели после происшествия в Агуль-

яс Неграс я досконально знал все, что касалось Пути 

Сантьяго, но потребовалось целых семь месяцев, 

прежде чем я решился все бросить и отправиться 

в дорогу. Я тянул и откладывал до тех пор, пока од-

нажды утром жена не сказала мне: сроки истекают; 

не приму решение — вполне могу позабыть о Тра-

диции и ордене RAM. Я попытался было объяснить 

ей, что Наставник дал мне невыполнимое поруче-

ние и что я не могу так просто, за здорово живешь, 

отринуть весь мой прежний житейский уклад. Жена 

улыбнулась в ответ и сказала, что это — вздор и пу-

стые отговорки, все эти семь месяцев я только 

и делал, что спрашивал себя, ехать мне или нет. 

А потом так, словно в этом не было ничего особен-

ного, достала два авиабилета с уже назначенной 

датой вылета.
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— Мы здесь потому, что это ты так решила, — 

мрачно говорил я теперь, сидя за столиком ресто-

рана. — И я не уверен, что поступил верно, позволив 

другому человеку принять за меня решение отпра-

виться на поиски меча.

Жена сказала, что, чем нести чушь, лучше уж 

сразу нам распрощаться — сесть по машинам и разъ-

ехаться.

— Никогда в жизни ты никому не позволил бы 

решать за себя, тем более — в таком важном деле. 

Идем. Уже поздно. — Она поднялась, перекинула 

через плечо ремень сумки и направилась на сто-

янку.

Я не удерживал ее — сидел за столом, глядя, как 

небрежно несет она под мышкой мой меч: вот-вот 

выскользнет. Жена вдруг остановилась, вернулась 

к столику, звонко чмокнула меня. И от этого поцелуя 

меня вдруг осенило: я — в Испании, и назад пути 

нет. Да, конечно, конечно, все может кончиться 

ужасающим провалом, но первый шаг сделан. И я 

обнял жену, вложив в это объятие всю свою любовь, 

и помолился за все, во что верил, и за всех, кому 

верил, и попросил небеса даровать мне силы вер-

нуться с нею и с мечом.

— Красивый какой меч, правда? — донесся до 

меня женский голос из-за соседнего столика.
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— Да ладно тебе, — отозвался мужской голос. — 

Куплю тебе точно такой же. В здешних сувенирных 

лавках их полно.

Час за рулем — и дали себя знать усталость и бес-

сонная ночь. И, кроме того, августовский зной так 

раскалил воздух, что машина, хоть и летела по сво-

бодному шоссе, начала перегреваться. Я решил оста-

новиться ненадолго в маленьком городке: дорож-

ные указатели сообщали, что это — национальный 

памятник. И, поднимаясь по склону пологого холма, 

еще раз перебрал в памяти все, что было мне из-

вестно о Пути Сантьяго.

Подобно тому как мусульманская традиция тре-

бует, чтобы всякий правоверный хотя бы раз в жиз-

ни прошел вослед пророку Магомету в Мекку и Ме-

дину, первое тысячелетие христианства знало три 

пути, почитаемых священными и сулящих Божье 

благословение и искупление грехов каждому, кто 

пройдет по ним. Первый путь — к гробнице святого 

Петра в Риме: идущие по нему избрали себе в каче-

стве символа крест и назывались ромейро. Вто-

рой — ко Гробу Господню в Иерусалиме; идущие 

этой дорогой именовались палмейро в память паль-

мовых ветвей, которыми жители города приветст-

вовали появление Иисуса. И наконец, третий путь 

вел к бренным останкам святого Иакова — по-наше-

му Сантьяго, — захороненным на Иберийском по-
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луострове в том месте, где однажды ночью некий 

пастух увидел, как сияет над полем яркая звезда. 

Предание гласит, что не только Сантьяго, но и сама 

Пречистая Дева сразу после смерти Спасителя пре-

бывала в тамошних краях, неся жителям слово Бо-

жье и обращая их. Местечко это получило название 

Компостела — в имени этом соединились слова 

«кампо», то есть поле, и «эстрела», что значит зве-

зда, — и вскоре превратилось в городок, куда со всех 

концов христианского мира будут стекаться бого-

мольцы — их называли пилигримы, а символом 

своим сделали они раковину.

В эпоху наивысшего расцвета, пришедшуюся 

на XIV век, по Млечному Пути (по ночам служив-

шему паломникам ориентиром) ежегодно шли 

больше миллиона человек из всех уголков Европы. 

И в наши дни мистики, верующие, ученые пешком 

преодолевают семьсот километров, которые отде-

ляют французский городок Сен-Жан-Пье-де-Пор 

от собора св. Иакова Компостельского в Испа-

нии*. Благодаря французскому священнику Эме-

* Путь Сантьяго, проходящий по территории Франции, 

состоит из нескольких дорог, сходящихся воедино в испан-

ском городе Пуэнте-де-ла-Рейна. Город Сен-Жан-Пье-де-Пор 

стоит на одной из этих дорог — не единственной и не самой 

оживленной.


