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Глава первая

САРА

В один из тех пасмурных зимних дней, когда над лон-
донскими улицами нависает такой густой, тяжёлый ту-
ман, что фонари зажигают с утра, а в магазинах горит газ, 
как-то вечером по улицам тихо ехал кэб, в котором сидела 
маленькая девочка со своим отцом.

Она сидела, поджав ноги и прислонившись к обняв-
шему её одной рукой отцу, и с каким-то недетски задум-
чивым выражением в своих больших глазах смотрела на 
прохожих.

Это выражение казалось совсем неподходящим к её ма-
ленькому личику. Странно было видеть его и на лице один-
надцатилетней девочки, а Саре Кру было только семь лет.

Но дело в том, что Сара была непохожа на других де-
тей. Она всегда думала и мечтала о чём-нибудь необык-
новенном и всегда, насколько сама помнила, интересова-
лась взрослыми людьми и их жизнью. Ей казалось, что 
она живёт на свете уже много, много лет.

Сара только что приехала со своим отцом, капитаном 
Кру, из Бомбея в Лондон и теперь думала об этом путе-
шествии. 

Ей вспоминался большой корабль, ласкары*, тихо 
проходившие то туда, то сюда, дети, игравшие на зали-
той солнцем палубе, и жёны молодых офицеров, которые 
обычно старались заставить её разговориться, а потом 
смеялись над её словами.

Особенно странным казалось Саре то, что сначала 
она жила в жаркой Индии, затем очутилась среди океа-

* Ласка́ ры — здесь: индийские матросы.
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на, а  теперь ехала в каком-то необыкновенном экипаже 
по необыкновенным улицам, где днём было так же тем-
но, как ночью. Всё это было так удивительно, что она по-
додвинулась ещё ближе к отцу.

— Папа! — проговорила она тихо и таинственно, поч-
ти шёпотом. — Папа!

— Что, моя девочка? — спросил капитан Кру, глядя 
на её поднятое личико. — О чём ты думаешь?

— Это «то место», папа? — прошептала Сара, ещё 
крепче прижимаясь к отцу. — Да, папа?

— Да, моя крошка. Мы наконец доехали.
И, несмотря на то, что Саре было только семь лет, она 

поняла, что ему тяжело говорить об этом.
Ей казалось, что папа её уже давно, много лет тому 

назад, начал подготавливать её к мысли об этом «месте», 
как она всегда называла его. Мать Сары умерла, когда она 
родилась, и потому девочка никогда не чувствовала, что 
ей недостаёт матери. Кроме молодого, красивого, богато-
го, доброго отца, у Сары, по-видимому, не было никаких 
родных. Они всегда играли вместе и горячо любили друг 
друга. Она знала, что её папа богат, только потому, что 
слуги говорили это, когда думали, что она не слышит их; 
говорили они также, что и она будет богата, когда вырас-
тет. Сара не вполне ясно понимала, что значит богатство. 
Она всегда жила в прекрасном доме, где было много слуг, 
которые низко кланялись ей, называли её «мисси саиб» и 
позволяли ей делать всё, что угодно. У неё была айя, ня-
ня-индуска, боготворившая её, и множество всевозмож-
ных  игрушек. И она слышала, что это обыкновенно бы-
вает у богатых людей. Вот всё, что она знала о богатстве.

Сара была вполне счастлива, и только мысль о «том 
месте», куда её когда-нибудь отвезут, несколько тревожи-
ла её. Климат Индии вреден для детей, и их при первой 
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возможности увозят оттуда, чаще всего в Англию, в шко-
лу. Сара видела, как уезжали другие дети, и слышала, как 
потом их матери и отцы говорили о письмах, которые по-
лучали от них. Она знала, что ей тоже придётся уехать. 
Хоть иногда рассказы отца о путешествии и о новой стра-
не интересовали её, она с ужасом думала о том, что ей 
придётся расстаться с ним.

— А не мог бы ты остаться в «том месте» со мною, 
папа? — спрашивала она, когда ей было пять лет. — Ты 
тоже поступил бы в школу, и я помогала бы тебе учить 
уроки.

— Ты недолго пробудешь там, моя крошка, — обык-
новенно отвечал отец. — Я привезу тебя в красивый дом, 
где живёт много маленьких девочек; ты будешь играть с 
ними, а я стану присылать тебе много, много книг. И ты 
будешь расти так быстро, что не успеем мы оглянуться, 
как ты, совсем большая и образованная, уже вернёшься 
ухаживать за своим папой.

Сара любила думать об этом. Вести хозяйство отца, 
ездить с ним верхом, сидеть на первом месте за столом 
во время его званых обедов, разговаривать с ним и читать 
его книги — лучше она ничего не могла себе представить. 
И если для того, чтобы добиться своего счастья, нужно 
поехать в «то место», в Англию, то придётся решиться на 
это. Что там много маленьких девочек — это ей всё равно; 
но если у неё будет вдоволь книг, она как-нибудь прожи-
вёт. Сара любила книги больше всего другого и даже сама 
часто придумывала разные истории и рассказывала их 
себе самой. Иногда она рассказывала их отцу, которому 
они нравились так же, как ей.

— Ну что же, папа, — мягко проговорила Сара, — так 
как мы уже здесь, то, мне кажется, нам нужно примирить-
ся с этим.
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Капитан засмеялся над такой странной в устах ребён-
ка фразой и поцеловал Сару. Сам он никак не мог прими-
риться с этим. Его девочка была для него отличным това-
рищем, и он знал, каким одиноким почувствует он себя, 
когда вернётся в свой дом в Индии и навстречу к нему не 
выбежит его маленькая Сара в белом платьице. И потому 
он нежно прижал её к себе, в то время как кэб свернул на 
площадь и остановился около большого дома.

Это было мрачное кирпичное здание, совершенно та-
кое же, как и все соседние дома. На входной двери блес-
тела медная дощечка, на которой было выгравировано 
чёрными буквами: 

«мисс Минчин.
ОБРАЗЦОВАЯ ШКОЛА 

 ДЛЯ МОЛОДЫХ ДЕВИЦ».

— Ну, вот мы и приехали, Сара, — сказал капитан 
Кру, стараясь говорить как можно веселее.

Он взял девочку на руки и поставил её около подъ-
езда, а потом они взошли на ступеньки и позвонили. 
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Впоследствии Саре часто приходило на ум, что дом этот 
удивительно похож на мисс Минчин. Он имел предста-
вительный вид и был хорошо меблирован, но вся его 
обстановка отличалась полным отсутствием красоты. 
Мебель в приёмной была жёсткая, полированная; даже 
румяные щёки луны, нарисованной на стоявших в углу 
больших часах, имели какой-то строгий, лакированный 
вид. В гостиной, куда привели Сару и её отца, лежал на 
полу ковёр, рисунок которого состоял из квадратов; сту-
лья тоже были какие-то квадратные; в кресла, казалось, 
были вставлены необыкновенно твёрдые пружины, а на 
тяжёлом мраморном камине стояли, в виде украшения, 
тяжёлые мраморные часы.

Сара села на жёсткий стул красного дерева и быстро 
огляделась кругом.

— Мне здесь не нравится, папа, — сказала она. — Но 
что же делать? Ведь и военным, даже самым храбрым, на-
верное, не нравится идти на войну.

Капитан Кру расхохотался. Оригинальные замечания 
Сары всегда забавляли её весёлого, молодого отца, и он 
никогда не уставал слушать её.

— Ах, моя крошка! — сказал он. — Что я буду делать, 
когда никто не станет говорить мне таких торжественных 
фраз! Только ты одна умеешь говорить их.

— Но почему же ты смеёшься, слушая торжествен-
ные фразы? — спросила Сара.

— Потому что они выходят такие забавные, когда 
ты говоришь их, — ответил, снова засмеявшись, капитан. 
А потом он вдруг крепко обнял Сару и горячо поцеловал 
её. Теперь он уже не смеялся; казалось, напротив, как буд-
то слёзы готовы брызнуть у него из глаз.

В эту минуту мисс Минчин вошла в комнату, и Сара 
тотчас же увидала, что она удивительно похожа на свой 
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дом. Это была высокая, представительная, суровая и 
очень некрасивая женщина с большими холодными гла-
зами и широкой холодной улыбкой. Увидав Сару и капи-
тана Кру, она улыбнулась ещё шире. От дамы, которая ре-
комендовала капитану её школу, мисс Минчин получила 
очень приятные сведения о нём. Так она между прочим 
узнала, что он очень богат и не пожалеет никаких расхо-
дов для своей маленькой дочери.

— Взять на себя заботу о такой прелестной и способ-
ной девочке, — сказала мисс Минчин, взяв руку Сары 
и гладя её, — будет для меня большой честью, капитан. 
Леди Мередит говорила мне о её необыкновенном уме. 
А способный ребёнок — настоящее сокровище для такой 
школы, как моя.

Сара стояла неподвижно, устремив глаза на мисс 
Минчин. Ей, как всегда, приходили в голову странные 
мысли.

«Зачем она говорит, что я прелестная девочка? — ду-
мала она. — Ведь это неправда. Вот Изабелла, дочь пол-
ковника Грэнджа, действительно очень красива. У неё 
розовые щёки с ямочками и длинные золотистые волосы. 
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А у меня зелёные глаза, короткие чёрные волосы, и я та-
кая худая. Что же тут красивого? Я, напротив, очень дур-
на, я безобразнее чуть ли не всех детей, каких мне случа-
лось видеть. Значит, она лжёт».

Сара ошибалась, считая себя некрасивой. Она на са-
мом деле нисколько не походила на Изабеллу Грэндж, 
самую хорошенькую девочку в полку; но зато она обла-
дала особой, своеобразной прелестью. Это была слишком 
высокая для своих лет, худенькая, стройная девочка с 
милым, энергичным личиком и густыми, почти чёрными 
волосами, которые слегка вились на концах. Большие зе-
леновато-серые глаза её с длинными чёрными ресницами 
были замечательно красивы, и цвет их нравился многим, 
хотя ей самой он казался отвратительным. Во всяком слу-
чае, Сара считала себя дурнушкой, и лесть мисс Минчин 
нисколько не изменила её мнения о себе.

«Я бы солгала, если бы назвала её красавицей, — ду-
мала Сара, — и я знала бы, что лгу. Мне кажется, я в своём 
роде такая же безобразная, как она. Зачем же она сказала 
это?»

Когда Сара познакомилась с мисс Минчин поближе, 
она поняла, почему та сказала это. И она заметила, что 
мисс Минчин говорила то же самое каждому отцу и каж-
дой матери, отдававших детей в её школу.

Сара стояла около отца и слушала, как он разговари-
вал с начальницей. Он решился отдать свою девочку в 
её школу, потому что две дочери леди Мередит учились 
здесь, а капитан Кру был очень высокого мнения о леди 
Мередит и вполне полагался на её опытность. Он желает, 
чтобы Сара, живя в школе, пользовалась всевозможными 
удобствами. Ей нужна хорошенькая спальня, отдельная 
гостиная, экипаж и пони и особая горничная вместо айи, 
няни, ходившей за ней в Индии.
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— Ученье даётся ей легко, и относительно этого я 
нисколько не беспокоюсь, — сказал капитан Кру, держа 
в своей руке руку Сары и похлопывая по ней. — Трудно 
будет, напротив, удерживать её от занятий, не давать ей 
учиться слишком много. Она постоянно сидит, уткнувши 
свой носик в книгу. Она не читает книги, мисс Минчин, 
а пожирает их, как будто она волк, а не маленькая девоч-
ка. И она никак не может насытиться. Ей нужны всё но-
вые и новые книги, да ещё самые большие и толстые, и 
притом такие, которые пишутся для взрослых. А будут 
они французские, немецкие или английские, это ей ре-
шительно всё равно. Она любит читать всё — историю, 
биографии, стихи. Не давайте ей сидеть слишком много 
над книгами, мисс Минчин. Пусть она лучше покатается 
на пони или пойдёт гулять и купит себе новую куклу. Ей 
следовало бы побольше играть в куклы.

— Послушай, папа, — сказала Сара, — ведь если я 
буду через каждые несколько дней покупать себе новую 
куклу, то у меня будет их слишком много. Куклы должны 
быть близкими друзьями. Моим самым близким другом 
будет Эмили.
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Капитан Кру взглянул на мисс Минчин; мисс Мин-
чин взглянула на капитана Кру.

— Кто такая Эмили? — спросила она.
— Пусть вам скажет это сама Сара, — с улыбкой от-

ветил капитан.
Зеленовато-серые глаза Сары глядели серьёзно и 

кротко.
— Это кукла, которой у меня ещё нет, — сказала 

она. — Папа обещал купить её. Мы пойдём за ней вместе. 
Я назвала её Эмили, и она будет моим другом, когда папа 
уедет. Она нужна мне, чтобы говорить с ней о нём.

Широкая улыбка мисс Минчин сделалась льстивой.
— Какой оригинальный ребёнок! — воскликнула 

она. — Какая милая маленькая девочка!
— Да, она милая маленькая девочка, — сказал капи-

тан Кру, прижимая к себе Сару, — заботьтесь о ней получ-
ше, мисс Минчин.

Сара пробыла с отцом несколько дней; она оставалась 
с ним до тех пор, пока он не отплыл назад, в Индию. Они 
ходили вместе по магазинам и покупали много всевоз-
можных вещей для Сары — накупили их гораздо больше, 
чем нужно было ей. Капитан Кру был щедрый, непрак-
тичный человек. Он покупал для своей дочери всё, что 
нравилось ей, и всё, что нравилось ему самому.

Таким образом, они выбрали вдвоём довольно стран-
ный гардероб, слишком роскошный для семилетней де-
вочки. Тут были кружевные и вышитые платьица и бар-
хатные, обшитые дорогими мехами шляпы с большими 
нежными страусовыми перьями; кофточки на горноста-
евом меху и муфты; коробки с крошечными перчатками, 
платками и шёлковыми чулками. И всё это покупали они 
в таком громадном количестве, что молодые женщины, 
стоявшие за прилавком, с изумлением переглядывались. 
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Они решили, что странная девочка с большими мечта-
тельными глазами какая-нибудь иностранная принцес-
са — может быть, дочь индийского раджи.

Нелегко было капитану и Саре найти Эмили; долго 
пришлось им ходить по разным игрушечным магазинам 
и осматривать много кукол, прежде чем они отыскали 
её.

— Я хочу, чтобы она глядела на меня не так, как кук-
ла, — сказала Сара. — Я хочу, чтобы мне казалось, будто 
она слушает меня, когда я говорю с ней. Куклы нехороши 
тем, что они как будто совсем не слушают, — задумчиво 
прибавила она, склонив голову набок.

Итак, капитан и Сара пересмотрели целую кучу ку-
кол, больших и маленьких, с карими и голубыми глазами, 
с тёмными локонами и золотистыми косами, одетых и не-
одетых.

— Если Эмили будет не одета, — сказала Сара, — мы 
можем отвести её к портнихе, и та сошьёт ей все вещи. 
Они лучше будут сидеть на Эмили, потому что будут 
сшиты по мерке.

После множества неудач они решили, не заходя в ма-
газины, осматривать сначала выставленных в окнах ку-
кол. Выйдя из кэба и сказав извозчику, чтобы он тихонь-
ко ехал за ними, они отправились на поиски. В двух или 
трёх ближайших магазинах не нашлось ничего подходя-
щего. Они пошли дальше и приблизились к небольшой 
игрушечной лавке. Вдруг Сара остановилась и схватила 
за руку отца.

— О, папа! — воскликнула она. — Вот  Эмили! — 
Щёки девочки вспыхнули, а в её зеленовато-серых глазах 
появилось такое выражение, как будто она увидала кого- 
нибудь близкого и любимого.

— Она ждёт нас, — продолжала Сара. — Пойдём к ней!
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