

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5  
В93

В оформлении использованы фотоматериалы, предоставленные  
ФГУП МИА "Россия сегодня".

**Высоцкий, Владимир Семёнович.**  
В93 Я никогда не верил в миражи / Владимир Высоцкий. –  
Москва : Издательство АСТ, 2019. – 256 с. – (Вечная  
поэзия).

ISBN 978-5-17-113024-4

Владимир Высоцкий – не просто легенда. Он – кумир целого поколения шестидесятников. Причем, не только ценителей бардов, но и театральной общественности и зрителей, смотревших его с экранов телевизоров. Голос Высоцкого звучал отовсюду, его исполняли любители в кругу друзей. Он был ярок и харизматичен. Он запоминается даже когда не любим. В сборник «Я никогда не верил в миражи» вошли наиболее известные тексты Высоцкого.

УДК 821.161.1-1  
84(2Рос=Рус)6-5

ISBN 978-5-17-113024-4

© В.С. Высоцкий, наследники, 2019  
© ООО «Издательство АСТ», 2019

## КОЛЫБЕЛЬНАЯ

За тобой еще нет  
Пройденных дорог,  
Трудных дел, долгих лет  
И больших тревог.

И надежно заглушен  
Ночью улиц гул.  
Пусть тебе приснится сон,  
Будто ты уснул.

Мир внизу, и над ним  
Ты легко паришь,  
Под тобою древний Рим  
И ночной Париж.

Ты невидим, невесом.  
Голоса поют.  
Правда, это — только сон...  
Но во сне растут.

Может быть (все может быть),  
Много лет пройдет —  
Сможешь ты повторить  
Свой ночной полет.

Над землею пролетишь  
Выше крыш и крон...  
А пока ты спи, малыш,  
И смотри свой сон.

1963

## ПЕСНЯ О ЗВЕЗДАХ

Мне этот бой не забыть нипочем —  
Смертью пропитан воздух,  
А с небосклона бесшумным дождем  
Падали звезды.

Вот снова упала — и я загадал:  
Выйти живым из боя...  
Так свою жизнь я поспешно связал  
С глупой звездой.

Я уж решил: миновала беда  
И удалось отвертеться...  
Но с неба свалилась шальная звезда —  
Прямо под сердце.

Нам говорили: «Нужна высота!»  
И «Не жалеть патроны!»  
Вон покати́лась вторая звезда —  
Вам на погоны.

Звезд этих в небе — как рыбы в прудах,  
Хватит на всех с лихвою.  
Если б не насмерть, ходил бы тогда  
Тоже — Героем.

Я бы Звезду эту сыну отдал,  
Просто на память...  
В небе висит, пропадает звезда —  
Некуда падать.

1964

## ШТРАФНЫЕ БАТАЛЬОНЫ

Всего лишь час дают на артобстрел —  
Всего лишь час пехоте передышки,  
Всего лишь час до самых главных дел:  
Кому — до ордена, ну а кому — до «вышки».

За этот час не пишем ни строки —  
Молись богам войны артиллеристам!  
Ведь мы ж не просто так — мы штрафники,  
Нам не писать: «...считайте коммунистом».

Перед атакой водку — вот мур! —  
Свое отпили мы еще в гражданку.  
Поэтому мы не кричим «ура» —  
Со смертью мы играемся в молчанку.

У штрафников один закон, один конец —  
Коли-рубь фашистского бродягу,  
И если не поймаешь в грудь свинец —  
Медаль на грудь поймаешь за отвагу.

Ты бей штыком, а лучше бей рукой —  
Оно надежней, да оно и тише,  
И ежели останешься живой —  
Гуляй, рванина, от рубля и выше!

Считает враг: морально мы слабы —  
За ним и лес, и города сожжены.  
Вы лучше лес рубите на гробы —  
В прорыв идут штрафные батальоны!

Вот шесть ноль-ноль — и вот сейчас обстрел...  
Ну, бог войны, давай без передышки!  
Всего лишь час до самых главных дел:  
Кому — до ордена, а большинству — до «вышки»...

1964

## БРАТСКИЕ МОГИЛЫ

На Братских могилах не ставят крестов,  
И вдовы на них не рыдают,  
К ним кто-то приносит букеты цветов,  
И Вечный огонь зажигают.

Здесь раньше вставала земля на дыбы,  
А нынче — гранитные плиты.  
Здесь нет ни одной персональной судьбы —  
Все судьбы в единую слиты.

А в Вечном огне видишь вспыхнувший танк,  
Горящие русские хаты,  
Горящий Смоленск и горящий рейхстаг,  
Горящее сердце солдата.

У Братских могил нет заплаканных вдов —  
Сюда ходят люди покрепче,  
На Братских могилах не ставят крестов...  
Но разве от этого легче?!

1964

## БАЛ-МАСКАРАД

Сегодня в нашей комплексной бригаде  
Прошел слушок о бале-маскараде.  
Раздали маски кроликов,  
Слонов и алкоголиков,  
Назначили всё это в зоосаде.

«Зачем идти при полном при параде,  
Скажи мне, моя радость, Христа ради?»  
Она мне: «Одевайся!» —  
Мол, я тебя стесняюсь,  
Не то, мол, как всегда, пойдешь ты сзади.

«Я платье, — говорит, — взяла у Нади,  
Я буду нынче, как Марина Влади,  
И проведу, хоть тресну я,  
Часы свои воскресные,  
Хоть с пьяной твоей мордой, но в наряде!»

...Зачем же я себя утюжил-гладил?  
Меня поймали тут же в зоосаде,  
Ведь массовик наш Колька  
Дал мне маску алкоголика —  
И на троих зазвали меня дяди...

Я снова очутился в зоосаде.  
Глядь — две жены, — ну две Марины Влади! —  
Одетые животными,  
С двумя же бегемотами,  
Я тоже озверел — и встал в засаде.

...Наутро дали премию в бригаде,  
Сказав мне, что на бале-маскараде  
Я будто бы не только  
Сыграл им алкоголика,  
А был у бегемотов я в ограде.

1964



\*\*\*

В холода, в холода  
От насиженных мест  
Нас другие зовут города,  
Будь то Минск, будь то Брест...  
В холода, в холода...

Неспроста, неспроста  
От родных тополей  
Нас суровые манят места,  
Будто там веселей...  
Неспроста, неспроста...

Как нас дома ни грей,  
Не хватает всегда  
Новых встреч нам и новых друзей,  
Будто с нами беда,  
Будто с ними теплой...

Как бы ни было нам  
Хорошо иногда,  
Возвращаемся мы по домам.  
Где же наша звезда?  
Может — здесь, может — там...

1965

\*\*\*

*Игорю Кохановскому*

Мой друг уехал в Магадан —  
Снимите шляпу, снимите шляпу!  
Уехал сам, уехал сам —  
Не по этапу, не по этапу.

Не то чтоб другу не везло,  
Не чтоб кому-нибудь назло,  
Не для молвы, что, мол, — чужак,  
А просто так.

Быть может, кто-то скажет: «Зря!  
Как так решиться — всего лишиться!  
Ведь там — сплошные лагеря,  
А в них — убийцы, а в них — убийцы...»

Ответит он: «Не верь молве —  
Их там не больше, чем в Москве!»  
Потом уложит чемодан,  
И — в Магадан, и — в Магадан.

Не то чтоб мне не по годам —  
Я б прыгнул ночью из электрички,  
Но я не еду в Магадан,  
Забыв привычки, закрыв кавычки.

Я буду петь под струнный звон  
Про то, что будет видеть он,  
Про то, что в жизни не видал, —  
Про Магадан, про Магадан.

Мой друг уехал сам собой —  
С него довольно, с него довольно,  
Его не будет бить конвой —  
Он добровольно, он добровольно.

А мне удел от Бога дан...  
А может, тоже — в Магадан?  
Уехать с другом заодно —  
И лечь на дно!..

1965

\*\*\*

То была не интрижка —  
Ты была на ладошке,  
Как прекрасная книжка  
В грубой суперобложке.

Я влюблен был, как мальчик:  
С тихим трепетом тайным  
Я листал наш романчик  
С неприличным названьем.

Были слезы, угрозы —  
Всё одни и всё те же,  
В основном была проза,  
А стихи были реже.

Твои бурные ласки  
И все прочие средства —  
Это страшно, как в сказке  
Очень раннего детства.

Я надеялся втайне,  
Что тебя не листали,  
Но тебя, как в читальне,  
Слишком многие брали.