


СОДЕРЖАНИЕ

Введение . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

1    Действуйте так, словно все происходит рядом  

(ибо так оно и есть). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17

2   Уважайте тонкую синюю линию . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51

3   Живите как экипаж, а не как пассажиры . . . . . . . . . . . . . . . . . 94

4   Не стоит недооценивать важность жучков . . . . . . . . . . . . . . . . 119

5   Двигайтесь медленно, чтобы двигаться быстро . . . . . . . . . . . . 161

6   Держите связь с Землей . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 207

7   Чем бы вы ни занимались, делайте жизнь лучше . . . . . . . . . . 249

Заключение . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 283

Благодарности . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 300

Как принять участие . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 307

Примечания . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 308 

Об авторе . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 319





Моему сыну Роману.
Ты — мое величайшее благословение 
(и мой любимый землянин).
С нетерпением жду дня, когда смогу увидеть, 
какое благо ты приносишь миру. 
Ты — тот, ради кого я написала эту книгу.
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ВВЕДЕНИЕ

Б
илл Андерс и два его спутника — экипаж космичес- 
кого корабля «Аполлон-8» Джим Ловелл и Фрэнк 
Борман — первыми из людей покинули относитель-
но безопасную низкую околоземную орбиту и, уда-

лившись в космос на 420 тыс. км, вышли на окололунную 
орбиту. Они также были первыми, кто своими глазами 
увидал, как на фоне сурового и кажущегося бездонным 
черного космоса поднимается наша полная жизни и кра-
сок планета, потрясающе контрастируя с безжизненной 
поверхностью Луны.

Андерс быстро сделал снимок и первым запечатлел 
это зрелище, а ставшая теперь культовой фотография по-
лучила очень удачное название «Восход Земли». К счастью 
для нас, астронавты не стали держать это изображение 
в секрете. Вместо этого в канун Рождества 1968 года, все 
еще находясь на орбите Луны, они поделились фотогра-
фией со всеми, кто остался на Земле. Один-единственный 
снимок навсегда изменил взгляд человечества на то, кто 
мы такие и какое место занимаем во Вселенной: простое, 
но мощное подтверждение неоспоримой реальности на-
шей конечной взаимосвязанности и взаимозависимости.

Все мы — земляне.

***
В 2019 году мы отпраздновали 50-летие космических 

полетов «Аполлонов», доставлявших людей с нашей пла-
неты на Луну. Считаю не просто совпадением тот факт, 
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что в 2019 году отмечалась также 49-я годовщина учреж-
дения Дня Земли, а также образование Агентства по 
охране окружающей среды США (АООС США). «Вос-
ход Земли», прекрасное изображение нашей родной 
планеты с ее естественной и совершенной системой жиз-
необеспечения, защищенной тонкой голубой линией ат-
мосферы, служит символом экологического движения 
с тех пор, как экипаж «Аполлона-8» впервые поделился 
им. Но по-прежнему ли мы высоко ценим его значение?

В 2009 году, через 40 лет после того, как мы с семьей 
увидели на экране черно-белого телевизора, как астро-
навты «Аполлона-11» ступили на Луну, я впервые поле-
тела в космос и своими глазами увидела восход Земли. 

Как астронавты, мы делаем все возможное, чтобы под-
готовиться как к запланированным мероприятиям на-
шей миссии, так и к неожиданностям, которые могут 
произойти в ходе полета. В рамках этой подготовки мы 
общаемся с коллегами-астронавтами, стараясь узнать как 
можно больше из их опыта космических полетов, в том 
числе и о том, что для них значило увидеть Землю из кос-
моса. Почему-то мне казалось, что я смогу подготовиться 
к этим невероятным эмоциям, просто разглядывая фото 
и просматривая видео. Оказалось, что нет. 

Позвольте мне просто сказать, что вид, открывший-
ся из иллюминаторов космического корабля, был на-
столько впечатляющим и прекрасным, что превзошел 
мои самые невероятные ожидания. Ни фото, ни видео, 
ни беседы с теми, кто летал раньше, не могли подгото-
вить меня к тому, что я увидела своими глазами и ощу-
тила душой. 

Вид был кристально ясным и сияющим. Проще все-
го будет объяснить это вам так же, как я объяснила это 
моему 7-летнему сыну, когда впервые позвонила ему из 
космоса. Я попросила его представить, что у него в ру-
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ках самая яркая лампочка на свете, разукрашенная все-
ми возможными красками. Он включает ее: лампоч-
ка светит так ярко и ясно, что на нее с трудом можно 
смотреть. Все краски Земли переливались так радужно 
и сияли так прозрачно, что ничего подобного я никогда 
раньше не видела.

Я наблюдала восход нашей планеты, глядя в иллюми-
наторы «Шаттла» и Международной космической стан-
ции (МКС). Увлеченная зрелищем пронизанной све-
том Земли, я в полной мере осознала, что на самом деле 
знала давным-давно, о чем, скорее всего, впервые узна-
ла еще в детском саду в 1968 году, когда состоялся полет 
«Аполлона-8», — мы живем на планете!

Мне показалось странным, что эта простая истина 
может стать настоящим откровением. Но часто ли кто-
нибудь из нас размышляет о глубине этой мысли? Хо-
рошо, конечно, что теперь почти каждый может всякий 
день следить за восходом Земли, но оборотной стороной 
стало то, что мы перестали воспринимать это, как нечто 
значимое. С тех пор, как Билл Андерс впервые сфотогра-
фировал из космоса «Восход Земли», изображения пла-
неты, снятой из космоса, стали привычны. Благодаря чу-
десам техники мы во множестве можем видеть эти фото 
каждый день: в рекламе, на экранах отслеживания курса 
авиалайнеров во время перелетов и в приложениях вро-
де Google Earth на смартфонах.

Благодаря технологиям мы способны лучше, чем 
когда-либо, поддерживать связь друг с другом, но 
почему-то не можем оценить нашу общность. Похоже, 
мы забываем, что взаимосвязанность делает всех нас 
взаимозависимыми. Воспринимать Землю как единое 
целое — не просто слова для астронавтов; это мощная 
реальность. Это послание всем нам от Вселенной, пред-
назначенное не только космонавтам, но и всему челове-
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честву. Чтобы понять значение Восхода Земли, нам надо 
усвоить три простых истины: мы живем на планете, все 
мы — земляне, и единственная граница, которая важна 
для нас — тонкая синяя линия атмосферы, что защища-
ет всех нас от смертоносного космического вакуума. 

Астронавты хотят поделиться этим восприятием, по-
тому что мы верим, оно может повысить осведомлен-
ность каждого о нашей роли, роли членов одного эки-
пажа космического корабля под названием Земля. Это 
ключ к мирному и успешному сотрудничеству для всего 
человечества и к будущему, когда вся жизнь на планете 
не только сохранится, но и будет процветать.

Теперь вопрос в следующем: как сделать так, чтобы 
больше людей осознали это и приняли сердцем? Я счи-
таю, что каждому из нас надо самому пережить подоб-
ный момент, и для этого не нужно отправляться в кос-
мос. Переломным может стать любое мгновение, которое 
запоминается вам и поражает ощущением благогове-
ния, вдохновляющим на то, чтобы начать менять свою 
жизнь. Здесь, на Земле, у нас каждый день есть возмож-
ности испытать трепет, преобразующий нашу жизнь, 
и задаться вопросом, готовы ли мы принять это. Один 
из простейших способов почувствовать это — увидеть, 
как солнце опускается за горизонт на западе и в то же 
время на востоке поднимается луна. Ничего себе! Мы 
и правда живем на планете!

Кроме того, мы должны взять на себя ответствен-
ность за воздействие на Землю — нашу единственную 
систему жизнеобеспечения — и за то, как мы заботимся 
о ней. Я не одинока в этой мысли: все астронавты, вклю-
чая первый экипаж «Аполлона», рассказывали о том, что, 
увидев восход Земли, испытали глубокое благоговение 
и осознали, как сильна и важна наша связь друг с другом 
и с нашей планетой.
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***
Поскольку я являюсь астронавтом Национального 

управления по аэронавтике и исследованию космичес- 
кого пространства (NASA) и акванавтом, мне повезло 
увидеть нашу родную планету с невероятных точек зре-
ния. За два космических полета я провела более 3 меся-
цев, живя и работая на МКС в космосе. Первый полет на 
МКС я совершила на шаттле «Дискавери» в составе эки-
пажа STS128 и провела 3 месяца на станции в числе эки-
пажей 20-й и 21-й экспедиций, а затем вернулась домой 
на шаттле «Атлантис» в составе экипажа STS129. Во вре-
мя своей второй экспедиции я входила в экипаж STS133; 
это был последний рейс для шаттла «Дискавери», я про-
вела на МКС 2 недели (слишком мало!). Готовясь к кос-
мическому полету, я провела 18 дней под водой на 
Aquarius Reef Base, подводной базе в морском заповедни-
ке Флорида-Кис. Именно в этот период восприятие на-
шей планеты как родного дома, нашей общей системы 
жизнеобеспечения стало для меня кристально ясным: мы 
живем на планете, все мы — земляне, и единственная гра-
ница, которая важна для нас, — тонкая синяя линия ат-
мосферы, которая защищает всех нас. 

Эти три простые истины проливают свет на взаимо- 
связь всего сущего, на важность наших отношений друг 
с другом и с нашей планетой, а также на необходимость 
сосредоточиться на том, что нас объединяет. Принятие 
этого утверждения в качестве руководящиего принципа 
позволило бы нам совершить то, что кажется невозмож-
ным, — обратить вспять изменение климата и сохранить 
нашу систему жизнеобеспечения здесь, на Земле. Самое 
главное, что эти истины побуждают принять нашу роль 
членов экипажа на космическом корабле под названием 
Земля, принять ответственность друг перед другом за со-
вместное выживание в общем доме.
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Наша способность преуспеть в сложных подводных 
и космических условиях зависит от подхода «вот что мы 
можем сделать». Космические путешествия были бы не-
возможны в мире, где царит пессимизм, где всех занима-
ет лишь вопрос «почему же у нас ничего не выходит?». Ско-
рее, космические путешествия основаны на вере в то, что 
даже для самых сложных проблем есть решение, и на глубо-
ком уважении к возможностям, которые открывают для нас 
различные команды, что трудятся сообща. «Вот что мы мо-
жем сделать», а не «почему же у нас ничего не выходит?» — 
именно такой подход нужен для совместной работы по спа-
сению нашей планетарной системы жизнеобеспечения.

Самые важные уроки, которые я усвоила как астро-
навт NASA, касались не науки, а людей. 

Я чувствовала, что должна написать эту книгу, пото-
му что считаю, что у каждого должна быть возможность 
извлечь пользу из того, чему мы научились на МКС за 
десятилетия мирной жизни и успешного сотрудничества 
15 разных стран. Это модель того, как нам следует жить 
и трудить вместе в качестве экипажа космического кора-
бля «Земля».

В период работы к созданию этой книги я прочитала 
много монографий и статей о текущем состоянии окру-
жающей среды, о взаимосвязи и взаимозависимости всех 
форм жизни на нашей планете (от мельчайших насеко-
мых до космических просторов вселенной) и о том, как 
как мы справляемся пока с изменениями климата, какие 
тревожные сигналы звучат, какие грозят нам опаснос- 
ти, а также о технологиях, которыми мы неправильно 
пользуемся, и методах, которые нам стоит использовать 
интенсивнее. 

Чем больше я читала, тем больше преследовал вопрос: 
как и чем я могу помочь, чтобы сделать жизнь лучше. Мно-
гое из прочитанного оставило у меня ощущение уныния 
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и обреченности, а также чувство, что уже слишком поздно 
спасать жизнь на Земле и что все это — моя вина.

Несколько раз казалось, что мне надо просто закрыть 
компьютер, прекратить работать над этой книгой и вме-
сто этого проводить больше времени с семьей и друзья-
ми на природе, пока она у нас еще есть. Что надо по-
крепче обнять сына и извиниться перед ним за будущее, 
которое ему достанется. Это скользкий путь. Но каждый 
раз, когда я начинала отчаиваться, мне удавалось прийти 
в себя, выкрикнув: «Да нет же, черт возьми!».

Я отказываюсь верить, что миром правит алчность, 
что мы не в состоянии выбрать правильный путь для 
спасения человечества и мира, который мы оставим бу-
дущим поколениям.

Конечно, наша общая история с изменениями клима-
та не может считаться хорошим примером сплочения, 
когда единая задача стоит перед всей планетой. Наука 
уже которое десятилетие твердит нам о парниковом эф-
фекте и важности антропогенного воздействия на окру-
жающую среду. Мы знаем, что чем больше угля, нефти 
и газа сжигаем, тем сильнее разогревается планета и тем 
больше вреда мы наносим нашей системе жизнеобеспе-
чения. Дело не в ракетостроении. Тем не менее мы ви-
дели, что творится, и по сути очень мало сделали, чтобы 
обратить изменения вспять. 

Нам не под силу изменить прошлое, но мы можем сде-
лать будущее светлее, если лучше будем понимать свою 
историю: что сделали, чего не сделали, что мы могли бы 
сделать иначе и как в дальнейшем действовать лучше.

Я не собираюсь причитать по всеобщему бездей-
ствию, но и не собираюсь преуменьшать серьезность на-
шего положения. Хотя моя книга написана не для того, 
чтобы дать ответы на все вопросы, я верю, что успех на-
шей работы на МКС может стать образцом надежды для 
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всего человечества. Ибо в своей работе и в том, что мне 
довелось пережить, я встретила вдохновляющие исто-
рии людей, которые преодолели казавшиеся непреодо-
лимыми препятствия и посвятили свою жизнь тому, как 
сделать лучше жизнь на Земле, здесь, сейчас и для буду-
щих поколений. Люди, у которых я брала интервью для 
этой книги, служат прекрасными примерами того, на что 
способен человек, чтобы изменить ход истории ради на-
шего выживания в дальнейшем. 

Я узнала об инициативах и изобретениях, которые 
прямо сейчас дают нам возможность существенно со-
кратить выбросы углекислого газа, не возвращаясь при 
этом к условиям жизни в доиндустриальную эпоху.

Я видела, чего могут достичь люди, если решат действо-
вать вместе. Вся моя работа инженера и астронавта NASA 
на протяжении более 30 лет состояла в поиске базирую-
щихся на фактах решений самых сложных проблем, а за-
тем в их реализации. В основе успеха астронавтов приня-
тие своей роли в качестве членов экипажа, выполняющих 
совместную миссию. Каждый из нас может внести свой 
вклад, улучшая жизнь на МКС и за ее пределами. Как толь-
ко мы принимаем, что мы — члены одного экипажа, мы од-
новременно принимаем на себя обязанность беречь свой 
космический корабль и защищать своих товарищей. 

Вести себя точно также на корабле «Земля», возмож-
но, самый ценный новый навык, который человечество 
могло бы приобрести. Нам просто нужно принять на 
борт как можно больше народу. 

Время, которое я провела на МКС, и позиция, кото-
рую сформировала в результате космических полетов, 
в значительной степени подчеркнули важность моей 
роли как члена экипажа на Земле, где у меня нет более 
важной миссии, чем быть матерью, воспитывающей и за-
щищающей своего ребенка. Я хочу, чтобы мой сын, меч-
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тая о будущем и стараясь осуществить свои мечты, ощу-
тил и принял силу, которая заключена в трех простых 
истинах нашей реальности здесь, на Земле. Я желаю, что-
бы и вы, как читатель, установили свою собственную 
связь с тремя важнейшими истинами: мы действитель-
но живем на планете, вращающейся посреди космоса, все 
мы — земляне, и единственная граница, которая важна 
для нас, — тонкая синяя линия атмосферы, что защища-
ет всех нас от смертоносного космического вакуума.

Не обязательно быть родителем, чтобы понять исти-
ны. Они применимы ко всем людям. Мы все — защитни-
ки и стражи будущего. Наша самая важная задача — обе-
спечить лучшее будущее детям. Наша забота о планете 
как о системе жизнеобеспечения идет рука об руку с от-
ветственностью за заботу о наших детях. Каждый из лю-
дей, с которыми я разговаривала, работая над этой кни-
гой, высказывал эту мысль по-своему. Марк Терчек, 
бывший генеральный директор Фонда Охраны природы 
(Nature Conservancy), выразил эту мысль очень четко, за-
явив: «Я хочу иметь возможность смотреть в глаза сво-
им детям и говорить им, что я сделал все, что мог, чтобы 
мир стал для них лучше».

Пока я раздумывала, как лучше всего рассказать 
о том, что мой опыт работы на МКС помогает считать 
ее действенной моделью успешного существования на 
Земле в качестве членов одного экипажа, я решила, что 
разумнее всего будет не давать никаких детальных ре-
комендаций и вместо этого сосредоточить внимание на 
«способах бытия» — представить мое мнение о том, ка-
кими нам надо стать, чтобы действовать так же успешно 
в качестве экипажа космического корабля «Земля», как мы 
с коллегами на МКС. 

Название каждой из семи глав сформулировано как 
указание на один из этих способов бытия. Основываясь 
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на некоторых из ключей к постоянному успеху програм-
мы МКС в течение многих лет, я выбрала их целенаправ-
ленно, потому что все они в равной степени применимы 
к жизни на Земле. Я делюсь историями из своего опыта 
космических полетов, чтобы проиллюстрировать каж-
дое из предложений. Привожу истории, демонстрирую-
щие человеческую составляющую международного со-
трудничества, а также примеры научных исследований, 
успешно проведенных в рамках программы МКС и от-
правленных на Землю. В каждой главе также рассказыва-
ется о человеке, которого можно считать членом экипажа 
здесь, на Земле, который использует свои увлечения, зна-
ния и опыт ради улучшения жизни на нашей планете.

Приглашаю вас прочитать эту книгу, помня о сво-
ей роли защитника и стража. Надеюсь, что, призывая 
к действию, книга послужит вам руководством, подарит 
вдохновение и поможет каждому узнать, как лучше вы-
полнить свою миссию по защите нашей планетарной си-
стемы жизнеобеспечения и будущего человечества.
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