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Предисловие переводчика

Читатель сейчас держит в  своих руках книгу редкую 
и удивительную.

Редкую, потому что вошедшие в  нее произведения 
трудно отнести к какому-либо привычному жанру. В них 
прекрасно уживаются друг с другом черты мистиче-
ского романа, героической фэнтези и  сентиментальной 
прозы  — хотя и  рассчитанной, пожалуй, скорее на 
мужчин, чем на женщин. Впрочем, книга эта произведет 
глубокое впечатление на любого читателя.

И удивительную  — потому что… потому, что соз-
данный воображением автора мир не имеет себе равных 
среди порожденных человеческой фантазией.

Достаточно сказать, что роману «Ночная Земля» по-
священ действовавший до недавнего времени большой 
англоязычный сайт в  Интернете1, где можно ознако-
миться с мнениями читателей, иллюстрациями к  зару-
бежным изданиям и картами загадочного Ночного Края. 
Книг, вызывающих такой интерес у читателей, на свете 
сущие единицы.

Несколько слов об авторе.
Уильям Хоуп Ходжсон родился 15 ноября 1877 года 

в  семье англиканского священника, он был вторым из 
двенадцати детей. В  тринадцать лет убежал из дома, 
чтобы поступить на флот, был пойман и  возвращен 
назад, но в итоге добился своего и стал на корабле юнгой. 
Поработав матросом, Ходжсон сумел дослужиться до 

1 http://www.thenightland.co.uk
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звания третьего помощника капитана. Пережитые уни-

жения и побои со стороны старших и более сильных за-

ставили его заняться физической подготовкой. Уволив-

шись на берег, Ходжсон даже создал собственную спор-

тивную школу, которая, впрочем, не приносила хорошего 

заработка, вскоре он решил заняться литературным 

трудом. Первый рассказ Ходжсона был напечатан в 1904 

году, в  1912-м он женился, в  1914-м оказался на фронте 

в  чине лейтенанта королевской артиллерии, а  в  1918-м, 

в апреле, погиб во время сражения на Ипре.

Такая вот короткая жизнь: как на суше и на море, так 

и в литературе1.

Короткая, но оставившая весомый след.

Творчество Уильяма Ходжсона с каждым годом об-

ретает все больше внимания со стороны отечествен-

ного и зарубежного читателя. В Англии издается полное 

собрание сочинений автора. Его переводят на ино-

странные языки. Приходит он и  в Россию. Основными 

для творчества Ходжсона следует назвать два произве-

дения, которые сегодня мы представляем читателю под 

одной переплетной крышкой: роман «Ночная Земля» и по-

весть «Дом в Порубежье». Блеск вымысла и полные тайн 

видения героев обеих книг уводят читателя из мира ели-

заветинской и викторианской Англии в края, открытые 

только фантазии, — в мир, пребывающий у конца времен, 

нарисованный в такой убедительной манере, словно сам 

автор действительно побывал в  нем. Оба произведения 

соединены одной темой — темой вечности, темой любви, 

темой страха перед чудовищами, из внешней тьмы при-

ходящими. Соединяет их и судьба главного героя, как бы 

разворачивающаяся одновременно в  елизаветинской 

Англии и  на остывшей Земле, под погасшим солнцем. 

Ночные видения Ходжсона, без всякого сомнения, стали 

одним из источников вдохновения для Г.Ф. Лавкрафта 

и многих других классиков литературы ужаса.

1 Для тех, кто хотел бы лучше узнать автора и его произведения, 
рекомендуем данный сетевой ресурс: https://williamhopehodgson.
wordpress.com/
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Повесть «Дом в  Порубежье», бесспорно, является 
высшей точкой творчества Ходжсона. Сумеречная фан-
тазия соединена здесь с умением зрелого мастера, власт-
ного над словом. Несколько иное место в  творчестве 
Ходжсона занимает роман «Ночная Земля», его последнее 
по времени публикации произведение, согласно недавно 
обнаруженным письмам автора оказывающееся едва 
ли не самым первым. При полном уважении к  вымыслу 
и  фабуле, критики, тем не менее, как правило, считают 
себя обязанными укорить Ходжсона за длинноты и псев-
доелизаветинский стиль. Однако роман этот уникален. 
Укрывшая Землю черная Ночь, населенная силами Зла, 
и одинокий герой посреди нее производят глубокое впе-
чатление. Таково одно из зерен, породивших жанр мисти-
ческий, давшее первый побег фэнтези, наконец, это едва 
ли не первый ярчайший квест в  истории литературы, 
если не считать произведений Артуровского цикла.

Тем не менее, замечания критиков романа небезос-
новательны, и посему мы предлагаем читателям перевод 
сокращенный. Однако из текста убраны только длин-
ноты и  стилевые шероховатости: ни один эпизод, ни 
один смысловой момент не утрачен. Этот замечательный 
роман предстает перед любителем мистического жанра 
в новом, максимально приспособленном для нашего вре-
мени облике.

Ю. Соколов





ПОРУБЕЖЬЕ

ДОМ
В

Извлечение из 
Манускрипта, в 1877 году
обнаруженного мессирами 
Тоннисоном и Беррегногом 

в руинах, лежащих к югу 
от деревни Крейгхтен 
на западе Ирландии.

Составлено с примечаниями



Отцу Моему,
Чьи ступни попирают 

канувшие в  небытие эоны

Отвори дверь,
И внемли!
Слышишь: воет ветер как зверь
И в небе земли
Слезы рядом с Луной,
Дальнему топоту ног внемли, человек,
Слушай и стой.
Это мертвые уходят навек.
Стой и внемли
Печальным вздохам
Ветра в темной дали.
Стой и внемли, без страха,
Этим шагам, что велят тебе умереть.
Шагам, что знают вечность и смерть
Стой и внемли! Молча внемли!

Шаги мертвецов
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Введение к Манускрипту

Многие часы провел я, размышляя над повествова-
нием, с которым читатель сейчас ознакомится. Ощущая 
себя редактором, я  то и  дело чувствовал побуждение 
подвергнуть его соответствующей литературной обра-
ботке; однако полагаю, что права интуиция, заста-
вившая меня оставить рукопись без изменений  — во 
всей простоте, в какой она попала мне в  руки.

Передо мной лежит Манускрипт... представьте себе, 
с каким любопытством я  листал эту книжицу, увидев 
впервые небольшой, но объемистый томик, почти полно-
стью — кроме самых последних страниц — исписанный 
беглым, но разборчивым почерком, строчки которого 
теснились друг к другу. Я пишу эти слова, вспоминая ис-
ходящий от страниц слабый запах сырости, пальцы мои 
еще ощущают мягкую шероховатую поверхность бумаги.

Нетрудно припомнить первые впечатления, остав-
шиеся после самого беглого просмотра книги.

А теперь попробуйте представить меня вечером: 
уютно устроившегося в  кресле с глазу на глаз с не-
большим, но увесистым томиком. И ту перемену, которой 
подверглось мое суждение о  нем. Представьте, как при-
ходило доверие. Под покровом, казалось бы, сказки, фан-
тазии скрывалась вполне разумная и последовательная 
система идей, захватившая меня куда более надежной 
хваткой, чем сам сюжет этого дневника или литератур-
ного произведения. Трудно утверждать, чем на самом 
деле является Манускрипт, я склоняюсь к первому опре-
делению. Внутри малого повествования таится великое. 
И в сем парадоксе вовсе нет парадокса.

Я читал, и текст Манускрипта подымал перед моими 
глазами Занавес, скрывающий немыслимое, не позво-
ляющий разуму заглянуть в  неизвестное. Нелегко было 
воспринять смысл неуклюжих и коротких предложений. 
Однако я  не стану менять стиль: подобная лаконич-
ность куда лучше моего собственного честолюбивого 
многословия способна открыть смысл того, что пережил 
старый Отшельник, обитатель исчезнувшего дома.
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Мне нечего больше сказать об этом простом и незатей-
ливом дневнике с его бесхитростным и незамысловатым 
рассказом о  потусторонних и  весьма необычайных ма-
териях. Дневник перед вами. И смысл его откроется ка-
ждому читателю — в меру способностей и желания. Тем 
же, кто сумеет не заметить в  нем даже сейчас стоящие 
перед моими глазами картины того, что мы привыкли 
называть именами Рая и  Ада, я  обещаю просто захва-
тывающее и ужасающее повествование, пусть для таких 
читателей Манускрипт останется всего лишь литера-
турным произведением.

Наконец  — чтобы потом не досаждать своим мне-
нием,  — должен заметить, что не могу не считать пред-
ставление о  «Сферах небесных» иллюстрацией (чуть 
не сказал доказательством) влияния наших мыслей 
и  чувств на Реальность. Не ставя под сомнение суще-
ствование Материи, сия идея позволяет представить 
себе существование миров мысли и  чувства, совместно 
связанных и должным образом подчиненных схеме Тво-
рения.

Уильям Хоуп Ходжсон.
«Гланей Фион»

Борм, Кардиганшир
Декабрь 17.1907
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ГОРЕ

<Стансы эти я  обнаружил на листе в  формате фулз-
капа1, вклеенном за форзацем Манускрипта. Судя по 
виду, лист этот был исписан карандашом еще до состав-
ления книги.>

Сжигает душу Скорбь.
Не ведал я, что мир
Лежащий под Господнею десницей,
Способен породить змею моей тоски,
Что истекла, должно быть,
Из адской сердцевины обиталища людей.

Каждый вздох мой сделался стоном,
Сердце бьется в тенетах разлуки,
И мысль одна не покидает душу:
Нигде — ни среди дня, ни ночью
Тебя я не увижу. 
Только память осталась у меня —
О той, которая была, которой больше нет.

Скитался я полночными тропами
Повсюду возглашая твое имя,
Но не было ответа. И ночь
Отлилась в храм, и звездные
Колокола взрыдали обо мне,
Об одиноком среди толпы и людных городов.

Оставляя просторы земные,
Припадал я к отцу-океану.
Моля его об утешенье и покое,
Но ни просторы с белой пеной гребней,
Ни глуби с безднами морскими
Не знали — почему нам суждена разлука.
И теперь я один в этом мире,
В мире, открытом мне когда-то тобою,

1 Лист бумаги формата 13х16 см.
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И терзается сердце, и рвет его мука. 
В бездну, ждущую все живое,
Тебя забрала разлука —
В Бездну,
Где ничего не было и ничего не будет.
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Глава I

НАХОДКА

Далеко на западе Ирландии лежит крошечная дере-
вушка, что называется Крейгхтен, уединенное местечко, 
расположенное у подножья отлогого холма. Вокруг про-
стирается блеклая и  совершенно негостеприимная 
пустошь, на просторах которой изредка можно набрести 
на руины давно заброшенного дома — лишенные крыши 
нагие каменные стены. Земля эта пустынна: мало кто 
селится в  этом краю, где сама почва едва покрывает 
скалы, кое-где волнистыми гребнями выступающие над 
поверхностью.

Однако, невзирая на здешнее уединение, мы с при-
ятелем моим Тоннисоном, решили провести здесь от-
пуск. Местечко это он обнаружил случайно, в  прошлом 
году во время долгого пешеходного путешествия, при-
ведшего моего друга в угодья, радующие рыболова — на 
маленькую безымянную речонку, что огибает окраины 
деревушки.

Я сказал, что у речки нет имени; могу лишь доба-
вить, что ни на одной карте, к которой мне довелось об-
ращаться, не смог найти ни потока, ни деревушки. Их 
словно бы никто не замечал; действительно, если сле-
довать путеводителям, ни того, ни другого как бы не су-
ществует. Отчасти это можно объяснить тем, что бли-
жайшая железнодорожная станция, Ардрахан, распола-
гается в сорока милях отсюда.

И вот однажды, теплым вечерком, мы с приятелем 
прибыли в  Крейгхтен. Предыдущей ночью мы высади-
лись в Ардрахане и заночевали в комнатах, снятых в по-
чтовом отделении, а  утром в  добрый час отправились 
в путь, цепляясь за сиденья экипажа местной работы.

На путешествие ушел целый день, худшей дороги не-
возможно представить, в конце концов мы устали, и хо-
рошее расположение духа оставило нас. Однако, прежде 
чем можно было подумать о  еде и  об отдыхе, пришлось 
сперва поставить палатку и укрыть в ней свои пожитки. 
Поэтому мы приступили к работе и с помощью возницы 


