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Теперь весь воздух чарами кишит,

И этих чар никто не избежит1.

И. В. Гете. «Фауст» (часть II, действие 5)

1 Перевод Н. Холодковского. —  Примеч. ред.
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Глава I

ЗАБЫВАНИЕ ИМЕН СОБСТВЕННЫХ

В 1898 г. я поместил в «Ежемесячнике психиатрии 

и неврологии» небольшую статью «О психическом ме-

ханизме забывчивости»1. Содержание этой статьи по-

служит отправной точкой более подробного обсужде-

ния. На примере, взятом из моей собственной жизни, 

я подверг психологическому анализу чрезвычайно 

распространенное явление —  временное забывание 

собственных имен —  и пришел к тому выводу, что 

этот вполне повседневный и в целом лишенный зна-

чимых практических последствий вид расстройства 

психических функций (а именно, способности к при-

поминанию) допускает объяснение, выходящее дале-

ко за пределы принятых мнений.

Психолог, которого попросят объяснить, почему 

столь часто мы оказываемся не в состоянии припо-

мнить знакомое имя, довольствуется, скорее всего, 

замечанием, что имена собственные вообще подвер-

жены выпадению из памяти более всех прочих эле-

ментов, составляющих наши воспоминания. Допол-

1 Zum psychischen Mechanismus der Vergesslichkeit. В общей 

библиографии работ З. Фрейда эта статья обозначается как 

[1898b]. —  Примеч. ред.
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нительно психолог выдвинет ряд более или менее 

правдоподобных предположений в доказательство это-

го своеобразия собственных имен, однако вряд ли 

сумеет усмотреть в этих событиях какую-либо иную 

причинную зависимость.

Для меня поводом для более пристального внима-

ния к забыванию собственных имен стали наблюде-

ния за некоторыми частностями в поведении отдель-

ных индивидуумов (разумеется, подобное встреча-

лось и встречается далеко не во всех индивидуальных 

случаях без исключения). Под такими случаями я 

подразумеваю те, когда чье-либо имя не просто выпа-

дало из памяти, но и припоминалось неверно. По-

пытки вспомнить имя, ускользнувшее из памяти, 

приводят на ум другие —  подставные, если угодно —  

имена; мы немедленно опознаем эти имена как оши-

бочные, но они упорно возвращаются и проявляют 

величайшую навязчивость. Сам процесс, который 

должен вести к воспроизведению искомого имени, 

тем самым как бы слегка видоизменяется и обуслов-

ливает своего рода подмену имен. Мне представляет-

ся, что указанное изменение вовсе не является произ-

вольной игрой психики, что оно проистекает из не-

ких правил, которые возможно выявить и которые 

подчиняются определенным закономерностям. Ины-

ми словами, я предполагаю, что подставляемое имя 

(имена) состоит в известной связи с позабытым име-

нем; если эту связь удастся обнаружить, мы сможем, 

хочется надеяться, пролить свет на обстоятельства за-

бывания имен.

В упомянутой статье я рассматривал в качестве 

примера имя того художника, кисти которого принад-

лежит фреска «Страшный суд» в соборе итальянского 
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города Орвието1. Вместо искомого имени —  Синьо-

релли —  на ум упорно приходили два других —  Ботти-

челли и Больтраффио, причем я сразу понимал, что 

эти подставные имена ошибочны и отвергал их, а ко-

гда мне назвали правильное имя, я признал его без ма-

лейших колебаний. Стремление установить, под каки-

ми влияниями и в силу каких ассоциаций воспроизве-

дение имени Синьорелли оборачивалось ложным 

припоминанием имен Боттичелли и Больтраффио, 

привело меня к следующим выводам.

а) Причину того, почему имя Синьорелли ускольз-

нуло из памяти, не следует искать ни в особенностях 

этого имени самого по себе, ни в психологическом ха-

рактере того стечения обстоятельств, когда все случи-

лось. Само по себе имя это было мне известно не 

хуже, чем подставное имя Боттичелли, —  и несрав-

ненно лучше, чем подставное имя Больтраффио2, 

о носителе которого я знал только, что этот художник 

принадлежал к миланской школе. Сами обстоятель-

ства забывания имени выглядели совершенно без-

обидными и никак не помогали разобраться: вместе со 

случайным попутчиком мы ехали из Рагузы (в Далма-

ции) в Герцеговину, беседовали, в частности, о путе-

шествиях по Италии, и я спросил моего спутника, бы-

вал ли он ранее в Орвието и видел ли знаменитые фре-

ски художника (имя выпало из памяти).

б) Понять, почему подлинное имя художника за-

былось, я сумел, лишь когда припомнил, о чем мы со 

спутником говорили ранее; тогда-то и стало ясно, что 

1 Эта фреска находится в южной части собора (капелла Ма-

донны ди Сан-Брицио). —  Примеч. пер.
2 Придворный художник герцога Миланского; считается 

автором фигуры младенца на картине Л. да Винчи «Мадонна 

Литта». —  Примеч. пер.
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виной всему вторжение предшествующей темы в про-

должение беседы. Непосредственно перед тем, как 

спросить попутчика, доводилось ли ему бывать в Ор-

вието, я обсуждал с ним нравы и обычаи турок, про-

живающих в Боснии и Герцеговине. Я рассказывал со 

слов одного коллеги, лечившего этих людей, что для 

них привычно глубоко доверять врачам и покорно 

принимать удары судьбы. Если им говорят, что боль-

ной безнадежен, они обычно отвечают: «Господин 

(Herr), что тут скажешь? Будь возможно его спасти, ты 

бы спас, мы знаем». В этом рассказе прозвучали имена 

и названия —  Босния, Герцеговина (Herzegowina), 

Herr, —  которые поддаются включению в ассоциатив-

ную цепочку между именами Синьорелли1, Боттичел-

ли и Больтраффио.

в) Полагаю, именно размышления над нравами 

боснийских турок оказались способными нарушить 

дальнейший разговор, поскольку я отвлекся от этих 

размышлений прежде, чем успел додумать все до кон-

ца. Помнится, я хотел пересказать моему спутнику 

еще один случай, связанный в моей памяти с первым. 

Боснийские турки выше всего на свете ценят плотское 

наслаждение и потому, случись у них половое рас-

стройство, впадают в отчаяние, которое выглядит по-

истине странным, если учесть их смиренное ожидание 

смерти. Один из пациентов моего коллеги сказал од-

нажды: «Знаешь, Herr, если лишиться этого удоволь-

ствия, жизнь вообще бессмысленна». Повторю —  

я хотел было пересказать эту историю, но все-таки 

воздержался, не желая затрагивать в разговоре с по-

сторонним такую тему. Тем самым получилось, что 

я отвлек собственное внимание от развития тех мыс-

лей, которые были связаны со смертью и половым 

1 Signor (ит.) —  господин. —  Примеч. ред.
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возбуждением. Кроме того, я находился тогда под впе-

чатлением от известия, полученного несколькими не-

делями ранее, когда мне случилось ненадолго остано-

виться в тирольском местечке Трафои (Trafoi): мой 

пациент, на лечение которого я потратил много уси-

лий, покончил с собой вследствие неисцелимой поло-

вой болезни. Я уверен, что по дороге в Герцеговину ни 

это печальное известие, ни его предыстория не всплы-

вали в моей сознательной памяти. Однако звуковое 

сходство (Trafoi —  Boltraffi  o) заставляет предполо-

жить, пусть мое внимание было намеренно направле-

но в другую сторону, что это воспоминание все же 

пришло ко мне в ходе беседы.

г) После всего сказанного уже невозможно рас-

сматривать исчезновение из моей памяти имени 

Синьорелли как простую случайность. Я вынужден 

признать, что здесь проявил себя некий мотив. Это он 

побудил меня прервать рассказ о нравах турок и отго-

родиться от связанных с этим рассказом мыслей, как 

бы вычеркнуть из сознания все то, что касалось изве-

стия, полученного в Трафои. То есть я намеревался 

нечто позабыть —  и вытеснил это нечто из памяти. 

Конечно, я хотел позабыть вовсе не имя художника из 

Орвието, а что-то другое, но этому другому удалось ас-

социативно связаться с его именем, и мой волевой акт 

в итоге пропал впустую: я забыл кое-что против соб-

ственной воли, предполагая на самом деле забыть 

иное. Нежелание помнить относилось к одному вос-

поминанию, а неспособность вспомнить проявилась 

на другом. Разумеется, было бы проще, соотносись 

нежелание и неспособность с одним и тем же содер-

жанием. Подставные имена, кстати сказать, перестали 

восприниматься столь произвольными, как изначаль-

но: они служили своего рода компромиссом, напоми-
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ная мне в равной степени о том, что я хотел вспомнить 

и что желал позабыть; они давали понять, что мое на-

мерение позабыть нечто не увенчалось ни полным 

успехом, ни полной неудачей.

д) Поистине поразительна связь, что установилась 

между искомым именем и вытесненной темой смерти 

и плотского наслаждения, —  связь, в которую вклю-

чились и названия Босния, Герцеговина и Трафои. 

Ниже приводится схема, которую я составил в 1898 г. 

и которую воспроизведу здесь снова.

Имя Signorelli раскладывается как бы на две части. 

Последние два слога (-elli) воспроизводятся в точно-

сти в одном из подставных имен (Botticelli), а первые 

два подвергаются переводу с итальянского языка на 

немецкий (signor —  Herr), устанавливают целый ряд 

сочетаний с тем словом, которое фигурировало в вы-

тесненной теме (Herr, Herzegowina), но по этой при-

чине выпадают из сознательного воспроизведения. 

Замена произошла так, будто случилось некое смеще-

ние вдоль по словосочетанию «Герцеговина и Бос-

ния», причем независимо от смысла этих слов и от 

звукового разграничения отдельных слогов. То есть 

Signor elli Bo tticelli Bo ltraffio

Her zegowina Bo snia

Herr

Смерть и плотское наслаждение

Trafoi(Подавленные мысли)

Рис. 1
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названия механически разделились, как обычно по-

ступают с картинками-загадками при составлении ре-

бусов. В результате имя Синьорелли заменилось двумя 

другими без всякого участия сознательного ума. По-

началу не удается обнаружить никакой связи между 

именем Синьорелли и вытесненной темой, помимо 

совпадения одних и тех же слогов (точнее, сочетаний 

букв).

Быть может, не покажется преувеличением утвер-

ждение, что условия, принимаемые психологами за 

необходимые для воспроизведения и забывания, —  те 

условия, которые психологи норовят выявлять в из-

вестных соотношениях и расположениях психических 

элементов, —  вполне согласуются с приведенным 

выше объяснением. Мы лишь добавили к давно при-

знанным факторам забывания мотив как условие для 

ряда случаев —  и прояснили механизм неправильного 

припоминания. Что касается упомянутого расположе-

ния элементов, оно необходимо и в нашем случае, 

иначе то, что вытесняется, не могло бы вступать в ас-

социативную связь с искомым именем и тем самым 

обрекать последнее на вытеснение. Пожалуй, какое-

либо другое имя, более приспособленное, если угод-

но, для воспроизведения, могло бы избежать такого 

забвения. Ведь подавленный элемент постоянно стре-

мится напомнить о себе, но преуспевает в этом лишь 

там, где имеются соответствующие благоприятные 

условия. С другой стороны, вытеснение возможно без 

функционального расстройства —  или, как мы могли 

бы с полным правом сказать, без малейших симпто-

мов.

Сводя воедино все те условия, при которых забы-

ваются и неправильно воспроизводятся имена, мы по-

лучим следующую картину: 1) определенное располо-
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жение духа и ума, благоприятное для забывания; 

2) вытеснение, имевшее место недавно; 3) возмож-

ность установить внешнюю ассоциативную связь ме-

жду соответствующим именем и вытесненным эле-

ментом. Думаю, нет нужды приписывать особое зна-

чение последнему условию, потому что ассоциативная 

связь обыкновенно устанавливается очень просто, 

и это происходит в большинстве случаев. Зато встает 

более важный вопрос, может ли внешняя ассоциация 

служить достаточным основанием для того, чтобы вы-

тесненный элемент помешал воспроизведению иско-

мого имени; не требуется ли здесь иная, более тесная 

связь между двумя темами? При поверхностном на-

блюдении велик соблазн пренебречь этим последним 

требованием, так как выглядит убедительным времен-

ное совпадение, не предполагающее внутренней свя-

зи. Впрочем, при более внимательном изучении все 

чаще оказывается, что связанные внешней ассоциа-

цией элементы обладают и некоторой содержательной 

связью, что очевидно в нашем примере с именем 

Синьорелли.

* * *

Ценность тех выводов, к которым мы пришли 

в результате нашего анализа имени Синьорелли1, за-

висит, конечно, от того, считать ли данный пример 

типическим или единичным. Лично мне кажется, что 

забывание и неправильное воспроизведение имен 

происходит очень и очень часто именно так, как было 

1 Краткий анализ этого случая был сделан Фрейдом в пись-

ме к В. Флиссу от 22 сентября 1898 г., сразу по возвращении 

в Вену из поездки на побережье Далмации. —  Примеч. ред. ори-

гинального издания. В. Флисс —  немецкий отоларинголог, автор 

псевдонаучной теории биоритмов. —  Примеч. ред.
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описано выше. Почти каждый раз, как мне выпадало 

наблюдать это явление на собственном опыте, я полу-

чал возможность объяснить его указанным способом, 

то есть как акт, мотивированный вытеснением. При-

веду еще одно соображение, подтверждающее типиче-

ский характер нашего наблюдения. Нет, на мой 

взгляд, никаких оснований проводить принципиаль-

ное различие между случаями забывания, когда отме-

чается неправильное воспроизведение имен, и про-

стым забыванием, когда подставные имена на ум не 

приходят. В ряде случаев эти подставные имена 

всплывают самопроизвольно; в других случаях их 

можно вызвать сосредоточением внимания, и тогда 

они обнаруживают такую же связь с вытесненным 

элементом и искомым именем, как и при самопроиз-

вольном появлении. Решающее значение здесь име-

ют, по-видимому, два фактора —  упомянутое сосредо-

точение внимания и некое внутреннее состояние, 

 обусловленное свойствами самого психического мате-

риала (возможно, это и есть расположенность, в кото-

рой возникает необходимая внешняя ассоциация ме-

жду обоими элементами). Следовательно, немалое ко-

личество случаев простого забывания без подставных 

имен можно отнести к тому же разряду, для которого 

типичен пример с именем Синьорелли. Не стану 

утверждать, будто сюда могут быть причислены все 

случаи забывания имен: наверняка найдутся иные, бо-

лее простые явления. Но, думаю, можно с достаточ-

ной осторожностью заявить, подводя итог наблюде-

ниям, следующее: наряду с обыкновенным забывани-

ем собственных имен встречаются случаи забывания 

мотивированного, когда мотивом выступает вытесне-

ние.
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Глава II

ЗАБЫВАНИЕ ИНОСТРАННЫХ СЛОВ

Слова, обычно используемые в нашем родном 

языке, защищены, по-видимому, от забывания в усло-

виях нормального употребления. Но совсем иначе, как 

известно, обстоит дело со словами иностранными. 

Предрасположенность к их забыванию очевидна для 

всех частей речи, а начальная ступень функционально-

го расстройства проявляется в неравномерности на-

шей готовности обращаться к чужеземным словам —  

в зависимости от нашего общего состояния здоровья 

и от степени усталости. В ряде случаев забывание опи-

рается на тот же механизм, который был раскрыт нами 

в примере с именем Синьорелли. Чтобы доказать это, 

я приведу анализ всего одного, зато крайне показа-

тельного случая, когда забыто было иностранное слово 

(не существительное) из латинской цитаты. Позволю 

себе изложить этот небольшой эпизод подробно и на-

глядно.

Прошлым летом я возобновил, путешествуя на ва-

кациях, знакомство с одним молодым человеком, по-

лучившим университетское образование и прочитав-

шим, как я вскоре догадался, некоторые мои психоло-

гические работы. В разговоре мы коснулись — уже не 

вспомнить, почему —  социального положения той на-

родности (Volksstammes), к которой мы оба принадле-

жим; честолюбие побудило моего знакомого посето-

вать на то, что его поколение обречено, как он выра-

зился, «хиреть», что ему не дано развивать свои 

таланты и удовлетворять свои потребности. Эту страст-

ную речь он закончил известным стихом Вергилия —  

тем самым, в котором злосчастная Дидона завещает 

грядущим поколениям отомстить Энею: «Exoriare…» — 
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и так далее1. Вернее, он хотел так закончить, но в точ-

ности цитату вспомнить не сумел —  и попытался 

спрятать свой промах при помощи перестановки слов: 

«Exoriar(e)… nostris ex ossibus ultori». В конце же кон-

цов он с досадой сказал: «Пожалуйста, не смотрите 

столь насмешливо, будто вам доставляет удовольствие 

мое смущение. Лучше помогите мне. В строке явно 

чего-то не хватает. Как она, собственно, звучит в под-

линнике?» —  «Охотно помогу, —  ответил я и проци-

тировал латинский текст. —  Exoriar(e) aliquis nostris ex 

ossibus ultori». — «Как глупо позабыть такое слово! —  

воскликнул он. —  Впрочем, вы утверждаете, что мы 

ничего не забываем без причины. В высшей степени 

интересно было бы узнать, каким образом я, по-ваше-

му, умудрился забыть это неопределенное местоиме-

ние aliquis».

Я с готовностью принял этот вызов, надеясь полу-

чить новый вклад в свою коллекцию. «Сейчас мы это 

узнаем, —  сказал я. —  Но должен попросить, чтобы 

вы сообщали, откровенно и не анализируя, все, что 

вам придет в голову, едва вы сосредоточите свое вни-

мание на позабытом слове без какого-либо опреде-

ленного намерения»2. — «Хорошо. Мне приходит в го-

лову курьезная мысль расчленить слово следующим 

образом: а- и -liquis». — «Зачем?» —  «Не знаю». — 

«Что вам приходит дальше на ум?» —  «Дальше идет 

так: реликвии, ликвидация, жидкость, флюид… До-

знались вы уже до чего-нибудь?» —  «Нет, до этого да-

леко, продолжайте». — «Ладно. —  Тут он язвительно 

1 «Энеида», песнь 4; в переводе С. Шервинского —  «О, при-

ди же, восстань из праха нашего, мститель». —  Примеч. ред.
2 Это распространенный способ восстановления скрытых 

идеациональных элементов в сознании. См. мою работу «Тол-

кование сновидений». —  Примеч. авт.
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