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Глава первая

ВСЕ НАЧИНАЕТСЯ

Двое детей — это уже много, а трое — 

это еще мало.
Общеизвестный факт

В
городе Москве в двухкомнатной квартире жи-

ла-была семья Гавриловых. Семья состояла из 

папы, мамы и семерых детей.

Папу звали Николай. Он писал фантастику 

и боялся даже ненадолго отойти от компью-

тера, чтобы мелкие дети не впечатали в текст 

какие-нибудь посторонние буквы. Но буквы еще ладно. Мно-

го хуже, когда дети случайно ухитрялись удалить кусок тек-

ста, а папа обнаруживал это только месяц спустя, когда на-

чинал править книгу.

И еще папу все время дергали, потому что 

он работал дома, а когда человек работает 

дома, всем кажется, что он всегда свобо-

ден. Поэтому папа вставал в четыре утра, 

прокрадывался с ноутбуком на кухню и за-

мирал, когда слышал, что в соседней ком-

нате по полу начинают стучать детские 

пятки. Это означало, что ему не уда-

лось выбраться из комнаты незаметно 

и сейчас на нем повиснут один-два 

ноющих ребенка.

Маму звали Анна. Она работала 

в библиотечном центре главной уме-

лой рукой в кружке «Умелые руки». 
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Правда, чаще она сидела дома, потому 

что у нее рождался очередной малыш. 

И еще у мамы одно время был интер-

нет-магазин развивающих игр и учебных 

пособий. Интернет-магазин находился на 

застекленном балконе. Там он обитал 

на множестве полок, которые папа ско-

лотил, попадая молотком себе по паль-

цам. Детям очень нравилось, что у них 

есть свой магазин. А еще больше нра-

вилось, когда мама в большой комнате 

собирает заказы, раскладывая на ковре 

десятки разных интересных игр.

Они тогда сидели и говорили друг 

другу: «Главное — ничего не трогать!» 

При этом старшие на всякий случай 

держали младших за руки. Младшие 

же или кусались, потому что не очень 

приятно, когда тебя держат, или про-

никались чувством ответственности 

и тоже поучали друг друга: «Глав-

ное — положить все на место!» 

и «Главное — если открыл пакетик, 

потом его аккуратно закрыть!»

Но все равно, если мама ненадолго отлучалась, чтобы вы-

ключить молоко или ответить по телефону, бандероли поку-

пателям уходили с неправильно рассортированными кубиками, 

выгрызенной мозаикой или совсем без фишек. А один заказ-

чик получил в коробке папину тапку и был недоволен при-
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мерно в той же степени, что и папа. Они оба потом долго 

созванивались, договариваясь, где им встретиться, чтобы вер-

нуть тапку, но так и не встретились. Около полугода папа 

Гаврилов утаскивал вторую тапку у кого-нибудь из детей или 

у мамы, а они его все хором разоблачали.

Кроме детей, умелых рук и игр на маме была работа 

семейного доедалы. Как только у нее появлялось свобод-

ное время, она сразу доедала все с детских тарелок и шла 

спать.

— Меня не кантовать! — заявляла она.

Пете, самому старшему из гавриловских детей, было пят-

надцать. Он целыми днями с кем-то таинственно разговари-

вал по телефону, выскочив на лестничную площадку, где его 

могли слышать только пять этажей соседей, 

уроки делал глубокой ночью и дома от-

гораживался от братьев и сестер мебе-

лью, на которую вешал таблички «Не 

входить!». В школьных анкетах Петя пи-

сал, что он единственный ребенок в се-

мье, а на улице шел в стороне от всех, 

чтобы не подумали, что вся эта тол-

па — его родственники.

При этом, когда младшие дети ино-

гда на неделю уезжали к бабушке, 

Петя явно скучал. Ходил по пустой 

квартире, заглядывал под кровати 

и задумчиво говорил: «Чего-то тихо 

как-то! А эти-то когда приедут? 

Скоро уже?»

от
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Его сестре Вике было тринадцать. 

Она не могла сесть за стол, пока на 

нем была хотя бы одна крошка. И не 

могла лечь в кровать, пока не разгладит 

простыню так, что исчезнет последняя 

складочка. Еще Вика постоянно танцева-

ла сама с собой и принципиально чита-

ла только те книги, в которых действуют 

или хотя бы просто попадаются лошади. 

Например, в «Войне и мире» лошади встре-

чаются — значит, «Войну и мир» она чита-

ла. А в «Горе от ума» лошадей нет — значит, 

«Горе...» оставалось навеки непрочитанным, хоть 

бы учительница даже повесилась на шторах. И не 

важно, что «Горе...» в семь раз короче и в пять 

раз проще.

Домашнее задание Вика всегда выполняла с огромной 

тщательностью и по полчаса страдала, когда строчка подхо-

дила к полям, а у нее оставалось еще три буквы или циф-

ры. На новую строчку переносить глупо, а если закончить на 

этой, то придется залезть за поля!

Его сес
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Мама и папа не уставали удивляться, как Вика ухитряется 

совмещать в себе романтика, любящего лошадей, и все эти 

складочки на простынях, страдание из-за залезания на поля 

и крошек на столе.

Кате недавно исполнилось одиннадцать. У нее было про-

звище Екатерина Великая. Она единственная из всех детей 

знала пароль от «большого компьютера», и братьям и се-

страм приходилось умолять ее, чтобы она его включи-

ла. «Зачем? А ты уроки сделала? Ты 

руки помыла? Ты вещи свои убрал? 

Зубы когда ты последний раз чи-

стил?» — строго спрашивала Катя, 

после чего обличаемый с воплем 

«у-у-у» и слезами нетерпения на 

глазах мчался торопливо давиться 

кашей или чистить зубы.

Однажды папе это надоело, и он 

вообще удалил с компьютера пароль. 

Но от этого всем стало только хуже. 

Дети ссорились — каждый хотел 

смотреть или делать на компьютере 

что-то свое, а малыши сидели перед 

монитором столько времени, что пада-

ли со стульев. Поэтому пришлось вер-

нуться к системе Катиного самовла-

стия, и опять все стало спокойно.

В свободное от активного руковод-

ства время Катя ходила по квартире 

и расклеивала желтые бумажки с объ-

н 

-
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явлениями: «Стулья не красть! Они поставлены оконча-

тельно!» или «Поигранные игрушки должны быть убраны 

до 19.00!».

Алене было восемь. Она постоянно влюблялась, и это 

удивляло ее сестер, потому что Катя и Вика, хотя и были 

старше, влюблялись крайне редко. У Алены было прозвище 

Девочка Нет. Попросишь ее что-нибудь сделать — она 

сразу крикнет: «Нет! Ни за что! Фигушки!» И сразу 

сделает. А другие ответят: «Да-да, сейчас!» — 

а потом три часа надо ждать. И поэтому полу-

чалось, что Девочка Нет помогала с малышами 

больше всех.

Шестилетний Саша был великий химик. Он 

смешивал все подряд с чем попало и смо-

трел, что из этого выйдет. Например, смешает 

обувной крем с яблочным соком, пшикнет туда 

дезодорантом из туалета и проверяет, взорвется 

это или не взорвется. Больше всего от Сашиных 

опытов страдали продукты, особенно мука и яйца, 

и жидкости с верхних полок в ванной. Однажды 

он случайно открыл, что укус и сода, если все 

правильно смешать, могут устроить большой бабах, 

и с тех пор уксус и соду приходилось чуть ли 

не скотчем приклеивать к потолку, потому что 

Саша их вечно похищал. Свои таланты Саша 

скромно характеризовал так: «Теперь меня зо-

вут Сверхспособность! Теперь меня зовут Ме-

гамозг! Теперь меня зовут Летающая Тряпка!»
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У четырехлетнего Кости плохо работала левая рука, и он 

немного хромал. Но хромота не мешала ему даже бегать, 

а вот руку приходилось постоянно разрабатывать, что было 

причиной вечного маминого беспокойства. Зная, что на левую 

руку он положиться не может, Костя все время ходил с де-

ревянной саблей и мастерски умел бодаться. Саша и Костя 

могли сосуществовать мирно не больше пяти минут в сут-

ки. Даже в машине их нельзя было сажать рядом, а только 

еще через какого-нибудь ребенка. Зная твердость Костиной 
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головы, Саша драться с ним боялся и предпочитал взрывать 

брата издали или обстреливать из катапульт. Заканчивалось 

все обычно тем, что Саша подбивал Косте глаз кубиком 

и прятался от его ярости под диваном, а Костя колотил по 

дивану саблей и кричал: «А-а! Убейте его по попе!»

Рите недавно исполнилось два. Разговаривала она еще 

плохо, но была очень круглая и вечно ела. Первый завтрак, 

второй завтрак, третий завтрак, а там уже и время обеда 

придет. Если же еду от нее прятали, Рита похищала из ван-

ной мыло и обгрызала края. И еще Рита постоянно хотела 

заполучить именно те вещи, которые находятся в руках у ее 

братьев и сестер. Пеналы, рюкзаки, учебники — не важно 

что. Чтобы добиться своего, она устраивала дикие концер-

ты. Поэтому другие дети вечно придумывали варианты, как 

ее обхитрить. Возьмут какой-нибудь носок или 

никому не нужную голову от куклы и при-

творятся, что ни за что не дадут их Рите. 

Рита устроит концерт, получит голову ку-

клы и побежит ее прятать. И все уже мо-

гут спокойно делать уроки.

Когда такая большая семья гуляла, то 

все охали. К ним часто подходили раз-

ные люди, особенно пожилые, и спраши-

вали:

— Это все ваши?

— Ну да, наши, — осторожно отве-

чали папа и мама.

Дома дети спали на двухэтажных кро-

ватях, стоявших буквой П, а у младших, 

н
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кроме того, были еще детские кро-

ватки с вынутыми рейками боковой 

решетки. Потому что когда боковые 

рейки не мешают, кровать можно 

поставить вплотную к родительской 

и вкатывать-выкатывать туда детей 

как колобков.

Но, несмотря на все ухищрения, 

в двухкомнатной квартире Гавриловы 

уже помещались плохо, ванная была 

вечно занята, дверь туалета то и дело 

сносили с петель, а отношения с со-

седями по подъезду были прохладны-

ми. Видимо, из-за внутренних перегородок 

дома, которые были очень тонкими и легко пропускали зву-

ки. Большинство соседей входили в положение, но на вто-

ром этаже обитала одинокая старушка, которую вечно терза-

ли подозрения, что детей ночами пилят тупой пилой.

— Почему они у вас так орали в час ночи?

— Потому что Рита хотела пойти в магазин, а другие 

дети ее успокаивали, — терпеливо объясняла мама.

— Вы родители! Объясните ей, что в час ночи магазины 

не работают!

— Мы объясняли, но она поверила, только когда мы от-

везли ее в магазин на машине и показали, что он правда 

закрыт!

— Мне это все не нравится! Я буду бдеть! — бледнея, 

говорила бабушка.

о 

со-


