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Перед началом

А Р У Н Д Х А Т И  

С У Б Р А М А Н И А М

— Пора написать книгу об Адийоги1, —  сказал однажды Садхгуру.

Я попыталась сделать заинтересованное лицо.

— Адийоги, —  повторил он. —  Шива.

Я кивнула.

— Тебе не интересно? —  спросил он озадаченно. Это было скорее 

утверждение, чем вопрос. За многие годы я поняла, что невозможно 

1  Адийоги переводится с санскрита как «изначальный йог», а также является име-

нем собственным, поэтому приводится в русском переводе так же, как в оригинале.
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ничего скрыть от этого человека, моего гуру, и пустилась в тактич-

ные объяснения.

— Конечно, Шива —  самый загадочный бог на Индийском субкон-

тиненте… —  начала я.

— Он не бог, —  твердо ответил Садхгуру.

Я знаю, что ему нравится действовать «от обратного». Мне тоже. Но сегод-

ня я не намерена поддаваться. И переключаюсь на поэтическую волну.

— Да, Шива вдохновляет, он — символ танца жизни и смерти. Как 

космический танцор, он воплощает концепции времени, простран-

ства, движения и скорости, и в итоге перед нами предстает сногсши-

бательная иконография.

Увлекшись темой, я завожусь и становлюсь многословнее.

— Шива намного больше, чем все это, —  отрезает Садхгуру. —  И его 

влияние распространяется далеко за пределы Индии.

— Почему бы не написать книгу о вас? —  предлагаю я вдохновен-

но. —  Книгу о живущем йоге?

Будучи автором биографии Садхгуру, я знаю: есть еще много сфер 

его насыщенной внутренней жизни, которые пока не описаны.

— Он первый йог в мире. Единственный йог. Мы, остальные, лишь 

его последователи.

Ну все, довольно дипломатии, решаю я. И втягиваюсь в спор.
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— Вокруг слишком много Шивы. Это как эпидемия. Он на кален-

дарях, в телесериалах, в популярной и художественной литературе. 

Он повсюду. Зачем продолжать цепляться за нашу древнюю тра-

дицию? Все это общеизвестно. И к тому же слишком старо. Давай-

те поговорим о том, что здесь и сейчас. Никому не нужна очеред-

ная книга о Шиве.

— Шива здесь и сейчас, —  тихо отвечает Садхгуру.

Я молчу.

— Он мой равноправный партнер во всем, что я делаю.

Я слышала эти слова от Садхгуру и раньше, но сейчас они звучат 

не столь риторически. Проведя с ним двенадцать лет, я в какой-то 

мере привыкла к его загадочным афоризмам. И уже знаю, что его 

глубочайшие откровения всегда проявляются как ремарка, неза-

конченное предложение или небрежно брошенная фраза.

Это предложение прозвучало так непритязательно, что я почув-

ствовала важность момента. И насторожилась.

— Партнер в метафорическом смысле?

Вопрос остался без ответа.

— Шива здесь и сейчас? —  уточнила я.

— Он — дыхание моей жизни.

Наверное, именно в эту минуту я сдалась.
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Не то чтобы я понимала, во что ввязываюсь. Но успокоила себя с по-

мощью простой логики. Хотя порой Садхгуру бывает неукротимым 

в своем безрассудстве, он остается самой интересной личностью из всех, 

кого я знаю. А значит, и его «равноправный партнер» не может быть 

скучным.

Итак, вот она, книга про Адийоги.

Но все не так просто. Позвольте объяснить. Это не упражнение на эру-

дицию. И не фантастика. Эта книга по большей части —  что-то вро-

де духовной стенографии. Если коротко, она о том, как живущий 

гуру становится каналом, проводником для Шивы, или Адийоги.

Каналом? Это слово обескураживает, я в курсе. Давайте вернемся 

к нему позже.

А пока замечу: хотя книга не основана на исследовании в традици-

онном понимании, библиотека послужила ей значительным под-

спорьем. Но в данном случае речь идет о мистической библиоте-

ке, а не о материальной.

Во время ежегодных поездок на Кайлаш, в Гималаи, Садхгуру, 

похоже, продолжает углублять свое обширное понимание Ади-

йоги, его жизни и работы. Неслучайно многие беседы, ставшие 

фундаментом книги, происходили непосредственно во время 

паломничества к этой загадочной горе Тибета.
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Другие отправные точки —  йогическая традиция и обширные 

мифы Индии. Но и здесь Садхгуру одновременно выступает в обе-

их ролях —  и медиума, и йога. В его случае здесь нет противоре-

чия —  одна роль естественно переходит в другую. Как он часто 

говорит, для него йога —  не приобретенная система знаний. Эта 

мудрость живет в мозге его костей, в потоке крови. Он усвоил ее 

не по инструкции, а благодаря древнему способу духовного вос-

питания —  живой передаче. Так Садхгуру стал живым архивом. 

Но в нем нет ни капли гордости и педантизма. Глядя на Садхгуру, 

я поняла, что мистическая мудрость узнается по легкости. Он но-

сит свою мудрость с таким же изяществом, с которым накидыва-

ет на плечи свои вязаные шарфы.

«У меня нет никакого духовного образования, —  часто говорит 

он. —  Я не знаком ни с учениями, ни с писаниями. Все, что я знаю, —  

это я сам. Знаю полностью —  от самых основ до высших проявле-

ний. Зная один фрагмент жизни, можно по аналогии узнать и все 

остальные. Это не колдовство, а наука —  наука йоги, доступная 

всем, кто готов заглянуть внутрь себя».

Если Адийоги —  изначальный йог, и даже Садхгуру —  лишь его по-

следователь, то что уж говорить обо мне? По большей части я лишь 

бестолковая переписчица, смутно осознающая, как мне повезло 

быть свидетельницей уникальной мистической «загрузки данных».

Я использую слово «уникальный» с осторожностью. Сразу скажу, 

что стараюсь держаться подальше от штампов из туристических 

брошюр, этих липких преувеличений, свойственных пропаган-

де —  будь она коммерческой, политической или религиозной. 

Но у меня нет сомнений, что высказывания Садхгуру о Шиве пред-

ставляют собой уникальный документ. Странный, но уникальный.
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Однако давайте для начала разметим карту, по которой нам пред-

стоит двигаться.

Шива —  или Адийоги, как Садхгуру предпочитает его называть в со-

ответствии со своей йогической традицией, —  считается божествен-

ным прототипом нашего мира: диким, неукротимым, непостижи-

мым. Он явно старше Аполлона, древнегреческого олимпийского 

бога, при этом они оба — целители, лучники, а также воплоще-

ния красоты, гармонии и света, символы солнца, медитации и по-

гружения в себя. Шива, похоже, старше и Диониса, другого антич-

ного бога, с которым у них тоже много общего: они оба — боги 

безрассудства и экстаза, танца, либидо, опьянения, растворения, 

защитники свободы и всего незаурядного, божественные провод-

ники между мирами живых и мертвых. Шива воспринимался как 

верховный бог, народный герой, милостивый благодетель, способ-

ный менять обличье. Он трикстер, отшельник, космический тан-

цор, разрушитель. Его эпитетам нет числа.

Существует огромное количество сказаний о Шиве. Святые поэты 

Индии веками посвящали ему вдохновенные оды. По всему суб-

континенту о нем писали эзотерические тексты и метафизические 

трактаты. В наше время он стал персонажем фильмов и пьес; его 

разоблачают, выхолащивают, стилизуют под нью-эйдж. Но, как 

ни странно, это ведет лишь к тому, что Шива все больше оказы-

вается «в тренде».

Слишком стихийный, он не поддается приручению. Он скорее 

символ, чем бог, скорее изначальная энергия, чем человек. На кар-

тинках индийских календарей его (под влиянием пылкой предан-

ности) изображают шаблонно: румянец, синяя кожа, змея вокруг 

шеи, звериная шкура на бедрах, молодой месяц на голове. Иногда 
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Шиву можно увидеть на милой картинке в образе лучезарного 

отца семейства с женой и двумя детьми, и все они стоят в сиянии 

огромного лимонного гало. Хотя в этом популярном клише есть 

свое очарование, все, включая обычных индийцев, знают: Шива —  

намного больше, чем все это.

Никто не может точно определить, кто он и что. Но мы интуитив-

но воспринимаем его как дикую, взрывную энергию, которая рвет-

ся из тайных сказаний с начала времен. Философы, поэты, мисти-

ки, историки, писатели, востоковеды, археологи —  все они веками 

вносили свой вклад в лавину литературы о Шиве. Это обширное 

письменное наследие наполнено глубоким смыслом.

Безграничный. Мощный. Неукротимый. И чуть больше, чем 

«немного пугающий». Так я всегда воспринимала Шиву.

Садхгуру —  не метафизик и не мифолог. Думаю, именно 

это и делает наш документ уникальным. Садхгуру смотрит 

на Шиву, как йог смотрит на создателя йоги. Это портрет пер-

вого в мире гуру, созданный живущим гуру, ХРОНИКА ЗАРОЖДЕ-

НИЯ МИСТИЦИЗМА, НАПИСАННАЯ МИСТИКОМ.

Вот почему процесс создания этой книги оказался более непред-

сказуемым, чем я ожидала. Присутствовать при ее воплощении 

было захватывающе. Я металась от роли собеседника к роли ар-

хивиста, вырезая куски текста и комбинируя их, редактируя 

и корректируя отрывки из разных бесед Садхгуру. Но, по боль-

шей части, я, навострив уши, слушала, как Садхгуру разворачи-

вает передо мной нарратив, древний — и в то же время живой.

Такова одна сторона медали.
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