

*Посвящается Энгусу,
лучшему отцу, моему читателю номер один
и самому страстному почитателю*

Пролог

День штурма вершины

«Дыши».

Холодный воздух наполнил легкие. Ощущение было странным. Когда она представляла, как будет дышать здесь, то предполагала удушье. Может, как когда тонешь.

Но все оказалось не так.

Ветер с удовольствием покусывал открытые участки щек между воротником и солнцезащитными очками и сильными порывами грозил свалить с ног.

То есть воздух здесь есть. Только он делает не то, что должен.

Как же она устала...

Сесили пробиралась сквозь снег, но мышцы отказывались работать. И не только мышцы, но и кровь. И легкие. И мозг.

На самом деле все было просто — в воздухе недоставало кислорода: присутствовала лишь треть от того количества, что требовалось организму. Высотомер показывал, что она все еще находится выше восьми тысяч метров. В зоне смерти¹.

«Он идет за мной?»

Она резко остановилась и оглянулась. Силуэт в нескольких метрах над ней. Он преследует ее, разрушая своими тя-

¹ Альпинистский термин, которым обозначаются высоты от примерно 8000 метров над уровнем моря и выше либо высоты, на которых атмосферное давление ниже 267 мм рт. ст. и уровень кислорода в воздухе недостаточен для поддержания жизни человека. — *Здесь и далее прим. пер.*

желыми шагами девственный снежный покров. Но нет... Девушка поморгала и поняла, что это тень облака на склоне горы.

Теперь, когда мозгу не хватает кислорода, нельзя доверять даже глазам.

«Он идет следом? Или ждет внизу?»

Сесили не подозревала, что сердце может биться еще быстрее. Но, оказалось, может. Оно буквально скакало галопом. Дыхание ускорилося. Сесили судорожно втягивала в себя разреженный воздух. Голова кружилась.

Какая разница, где он — выше или ниже?

Сейчас нужно думать о том, как выжить.

Она пошла с той скоростью, на которую была способна. Всего один неверный шаг отделял ее от пропасти глубиной в тысячу метров. Фантомные шаги не отставали.

Надо побыстрее спуститься с горы.

И ей придется сделать это без чьей-либо помощи.

Набросок первый

«ЧЕТЫРНАДЦАТЬ ЧИСТЫХ ВЕРШИН»

Краткий биографический очерк
об альпинистской легенде

Автор: Сесили Вонг

На уровне моря Чарльз Маквей такой же, как все остальные люди. Но приведите его в зону смерти — на высоту более восьми тысяч метров, — и он превращается в супермена.

Когда [*вставить дату*] он поднялся на вершину Манаслу, то достиг того, что многие считали недостижимым: покорил четырнадцатую из самых высоких гор в мире за один год. Без кислорода и веревок. Упрочил свою позицию величайшего в мире среди ныне здравствующих альпинистов.

Но куда больше вдохновляют спасательные операции, которые он совершил на этом пути. На Дхаулагири, третьей горе в списке, Чарльз возглавил спасение двух братьев-итальянцев, застрявших над четвертым лагерем. Пока он спасал одного брата, другой скончался от полученных травм.

То, что удалось спасти хотя бы одну жизнь после того, как эти двое провели ночь при низкой температуре и в разреженном воздухе, само по себе близко к чуду. Никто не выжил бы, если б у Чарльза не хватило сил при спуске повернуть в обратную сторону и двинуться вверх из третьего лагеря. На то, чтобы добраться до них, у остальной части спасательной партии ушло почти четырнадцать часов. Могло случиться так, что они не успели бы.

Эта спасательная операция — а также спасенные жизни на Эвересте, Броуд-Пик и Чо-Ойю — сделала Чарльза объектом пристального внимания мировых СМИ.

Но что заставляет человека идти на такие экстремальные испытания? Мне повезло подняться вместе с ним на его последнюю в списке вершину, Манаслу, чтобы выяснить это. *[Вставить интервью, когда получу его!]*

1

В тесном гостиничном номере, высоко над завешенными молитвенными флажками улицами Тамеля, главного туристического района Катманду в Непале, Сесили захлопнула крышку своего ноутбука. Вступление к статье ей не нравилось, но, чтобы успокоить натянутые нервы, она решила записать хоть что-нибудь. Гораздо проще привести в порядок уже написанное, чем смотреть на пустую страницу.

Раньше она считала, что пустая страница — это самое страшное. Сейчас же, благодаря Чарльзу Маквею, ей предстояло столкнуться с чем-то более ужасным.

С зоной смерти на восьмой по высоте горе в мире.

Голова гудела после вчерашнего похода в «Том и Джерри»¹. Сесили не хотела много пить, но один из новых товарищей по команде — американец Зак — решил проставиться, и похмелье вышло малой ценой за установление дружеских связей. В этой экспедиции она должна постоянно держать себя в форме, а тут с самого начала пошла вразнос.

Резкий стук заставил ее вскочить. Сесили открыла дверь и впустила в комнату руководителя экспедиции Дуга Маннерса и старшего проводника, шерпу² Мингму Лакпу. Днем раньше они встретили ее в аэропорту.

¹ Имеется в виду местный бар.

² Ш е р п ы — народность, живущая в Восточном Непале, в районе горы Джомолунгма, а также в Индии.

Дуга легко было узнать в толпе по копне серебристых волос на фоне загорелого лица. Однако сегодня он почему-то сутулился и выглядел усталым... совсем не таким, каким она рисовала его себе: не отважным альпинистом-первопроходцем, не легендой британского альпинизма. Сесили много читала о его достижениях в покорении высоких пиков: пять вершин Эвереста с южной и с северной стороны, а также множество первых восхождений на менее известные вершины Каракорума и Анд. Он много лет работал проводником в «Высотном экстриме» — одной из всемирно известных компаний, организующей коммерческие экспедиции. Но потом ушел оттуда, чтобы основать собственную компанию «Горные восхождения Маннерса». Дуг прославился серьезным подходом к подготовке и особым вниманием к безопасности.

Рядом с ним Мингма выглядел ничтожеством, но Сесили знала, что он пятнадцать раз покорял Эверест. Ей было трудно представить, сколько отваги требуется для подобного.

— Все готово? — спросил Дуг.

— Думаю, да.

Она открыла распечатанный и вклеенный на первую страницу записной книжки перечень экипировки и дала мужчинам возможность осмотреть снаряжение, аккуратно разложенное на двуспальной кровати. За утро Сесили уже раз десять все проверила, тщательно ставя галочки напротив предметов, которые должна была иметь с собой. Все было на месте, ничего не забыто. На этот раз она будет в полной готовности.

— Как ты себя сегодня чувствуешь? — Мингма подмигнул.

Вчера он помог ей добраться до гостиницы, указывая направление таксисту-непальцу.

— Замечательно! — Сесили выдавила улыбку, и он, похлопав ее по руке, не стал углубляться в данную тему.

Дуг критическим взглядом окинул ее снаряжение и экипировку. Поднял ботинок и осмотрел подошву. Эти тройные ботинки были огромными и наиболее подходящими

для восхождения на восьмитысячник. Желтые гамашы доходили до колен. Ботинки были девственно-чистыми, неносеными. Они предназначались для того, чтобы защитить пальцы от обморожения при низких температурах, но сидели на ноге так свободно, что внутрь пришлось вложить дополнительную стельку. Почти вся экипировка для высотного альпинизма — костюмы и ботинки — изготавливалась на мужскую фигуру. Пришлось подгонять ее под себя.

— Еще раз спасибо, что взял меня в экспедицию. Наверное, странно вести с собой группу — я знаю, что до этого ты помогал Чарльзу в его миссии в одиночку.

— Всегда пожалуйста, — сказал Мингма и улыбнулся, при этом его жидкие усы приподнялись и коснулись носа.

Его радушие являло резкий контраст с ворчливым недовольством Дуга, который нахмурился еще сильнее, перейдя от ботинок к ледорубу.

— Надеюсь, с этим все в порядке. Я по интернету нашла лучшее снаряжение для альпинизма. У него были хорошие отзывы.

— Пойдет. То, что обхватывает ноги, было бы лучше.

Сесили покраснела.

— О. Я не знала.

— Надо было спросить. Интернет не спасет тебя на восьми тысячах метров. — Дуг осторожно, чтобы не перепутать петли, положил привязь обратно на кровать. — Обычно, когда руковожу экспедицией, я беру лишь альпинистов с правильным опытом. Нельзя предугадать, когда гора нападет на тебя. Там ты рискуешь не только своей жизнью.

— Моя последняя попытка восхождения научила меня этому, — сказала Сесили, подавляя дрожь. — Между прочим, я писала об этом в блоге. Не знаю, видел ли ты...

Лицо Дуга осталось бесстрастным.

— Я не очень-то поддерживаю отношения с интернетом.

— О, понимаю. Я просто подумала, что ты мог видеть мою статью, поскольку Чарльз говорит, что именно из-за нее он пригласил меня в экспедицию...

Сесили была одновременно смущена и довольна тем, что подняла эту тему. Хотя бы один человек из группы не читал ее печально известный вирусный пост «Неудавшееся восхождение» — рассказ о полной неспособности достичь вершины. Когда Зак понял, кто она такая, настоял на том, чтобы купить всем еще по одной порции выпивки.

— Похоже, здесь все в полном порядке. Нужно проверить остальных, — сказал Дуг. — Когда упакуешь вещи, оставь сумку в комнате, Мингма заберет ее. Встречаемся в вестибюле ровно в одиннадцать ноль-ноль и сразу выдвигаемся в аэропорт.

Сесили подобралась.

— Ясно. — Она оглядела все то, что предстояло упаковать, и поймала взгляд Мингмы. — Думаешь, я набрала слишком много?

Мингма расхохотался.

— Ты бы видела список мистера Зака! Наверное, он захватил с собой на вершину даже фотоальбом своих детишек... А ты что берешь?

Сесили пожевала нижнюю губу.

— Если честно, я об этом не думала...

— Не думала? — Мингма ошарашенно захлопал глазами. — По всему Тамелю продаются флажки. Может, купишь один? У тебя еще есть немного времени.

— Да? Отличная идея, спасибо. Я закончу здесь и сразу пойду.

Шерпа склонил голову и вслед за Дугом вышел из номера. Сесили сложила одежду в органайзеры, убрала их в сумку и снова проверила все вещи по списку.

«Флажка для вершины» не было. Естественно, у нее должно быть что-то, что она донесет до вершины, с чем ее запечатлеют на фотографии. Почему же она не подумала об этом раньше?

Ответ появился, когда Сесили шла по оживленным улицам.

«Потому что ты сомневалась, что у тебя получится».

2

Спрятав маленький британский флаг в карман, Сесили пошла обратно к гостинице. Едва двери разъехались, перед лицом у нее возник мобильный телефон.

— Смотри, вот один из моих товарищей по команде! — воскликнул Зак.

Сесили нашла в интернете информацию о нем, как только вернулась в гостиницу после похода в бар, и обнаружила, что он исполнительный директор высокотехнологичной телекоммуникационной фирмы «Общение будущего», расположенной в Петалуме, штат Калифорния.

— Скажи «привет», Селия!

— Я Сесили. — Девушка помахала стайке веселых светловолосых детишек на широком экране телефона.

Зак обхватил ее за плечи и притянул к себе, чтобы они оба появились в объективе камеры.

— Все еще страдает из-за разницы во времени. Дети, это Сесили! Она знаменитая журналистка, пишет историю про Чарльза.

Описание было, мягко говоря, не совсем точное, но Сесили не стала поправлять Зака, а тот, кажется, не заметил ее неудовольствие.

— Про Горца! — закричал самый младший мальчик.

— Это верно, старина, он наш герой Гималаев. Ладно, ребята, люблю всех вас, но мне надо бежать. Горы ждут! — Зак отключился и громко выдохнул. — Иногда закрадывается странная мысль, что, возможно, это последний раз, когда я говорю с ними вот так... Ты уже звонила семье?

— Если честно, им будет приятнее разговаривать со мной, когда я, целая и невредимая, вернусь обратно.

— Понятно... О, смотри, кто прибыл! — Он указал на кого-то у лифта. — Разве это не Чарльз?

Сесили обернулась и просияла.

— Это он.

Естественно, Чарльз Маквей был легко узнаваем. И даже здесь, в гостинице, забитой альпинистами, готовящими-