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В этой книге — стихи разных лет. Я собрала их в неназванные 
темы, которые повторяются в жизни, как и темы в музыке. 
Поэтому в книге нет хронологии. Рядом может быть школьное 
стихотворение и стих, написанный через много лет. Наверное, 
если бы к каждому стихотворению я написала музыку,  
то это можно было бы назвать саундтреком моей жизни.  
Но песни написаны только на несколько стихотворений из 
книги. И это значит, что саундтрек ещё не закончен. И если мир  
не погибнет в эти тревожные дни, то будет продолжение…



ПОСВЯЩАЕТСЯ 
МЭЙ
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ПОЛОВИНКА
С детства мечтала найти свою половинку,
Как возраст — морщинку, как пестик —
тычинку,
Как горе — слезинку, как хейтер —
слабинку...
Сидеть на скамейке, обнявшись, в каком-
нибудь скверике.
Но попадались всегда какие-то
четвертинки,
Осьмушки какие-то и четверики.

Я влюблялась безжалостно и до боли,
Проявляла бешеные эмоции.
Но всегда попадались какие-то доли,
Какие-то детские, что ли, порции.

И поэтому разных и всяких столько. 
И о том, и о том, и о каждом - строчки. 
Потому что пытаюсь собрать осколки,
В половинку вторую сложить кусочки.

И они приходят — седьмые части.
И хватаю руками я их обеими.
Но ни с кем не случается целого счастья,
Чтобы ни пробоины, ни расщелины.
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Хорошо бы, чтоб было такое место,
Куда можно приехать, когда надоест всё,
И найти, просмотрев жизни даты,
Всё, что ты потерял когда-то:

Куклу в платье из розового сукна,
Попугая, вылетевшего из окна,
Во дворе — черепашку в миске
В Минске, мысли,

Ключи, очки,
Волос пучки,
Колпачки и крышки,
Номер из записной книжки,

Книгу, в центре торговом покупки,
Телефон тот, что выпал из куртки
Где-то... около дома в Марьино,
И расческу, конечно же, мамину,

Одноклассника имя и шутки,
Что погиб, когда ехал в маршрутке,
И прогулки, ногами как шаркали
С дедушкой в меховой шапке,

Время и колесо фортуны,
Детство... юность,
Стихи, записанные на обоях,
Встречи с тобою.

МЕСТО
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Просто печали вместо
Приехать в то место,
Полное красоты,
А там — ты.
Стоишь и ждешь, как и прежде,
С букетом помятым,
Потому что приехал в надежде
Встретить меня там.
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Разбежимся же, как ног поток... чтоб не выплеснуть, как 
кипяток... в лицо, гнев — в чемоданы пакуем бережно,
Как тряпье. Чтоб остынуть, кофе холодный пьем... на 
набережных
В лучах солнца и ультрамарина.
В каждом доме — Христос распят. Развернемся же  
у Риальто на сорок пять, как рыбный рынок.

После — плоть утешат жизни новые главы, язык — крэк, 
помидоры черри...
А сейчас — располземся, как тени от сувенирных лавок, 
как от пьяцца — мерчерии.
К необщим друзьям разлетимся, как к конвертам 
прилипшие марки.
Но сперва переклеим указатели до Сан-Марко
В нашу последнюю ночь, пока
Все спят. Посмотрим, как уткнувшиеся в карты, как 
в плечо кого-то родного... будут искать выход из 
очередного... тупика.

Напялим смеющиеся венецианские маски, словно 
собственных чувств нет,
И ни один мускул лица не дрог-нет.

Кофе допит. Мерцающий вечер дожит.
Разойдемся же, как в коридорах дворца — дожи.
Расплывемся, как два катера, в противоположные,
Заменив очевидное на понятия ложные.

Будем считать, что каждый своего достиг.
Разорвемся, как сердце — на мине гор-дости.

ВЕНЕЦИЯ
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Время остановилось. Где-то в шестидесятых.
Социализм, свобода... С чувством и непредвзято:
«Сорок девятого года, а все ещё, видишь, в форме», —
Выкурив важно трубку, гордо сказал шофер мне.

Ветхие закоулки, и каждый дом обшарпан.
На барахолках куклы смотрят легко и с шармом.
Стекла побиты в окнах и облупились стены.
И человек с сигарой счастлив, идя со смены.

…

Город-призрак. Мечтать — его главный признак.
В переулках помочь затеряться признан.
Как никто, дружелюбен... свой шарм и призвук.
Круглый год — загорелый народ и лето.
По дорогам, катаясь в кабриолетах,
Едут дамы в театры смотреть балеты.
Из всех баров доносятся звуки сальсы.
Пеликан извернулся и сделал сальто.
Затянул кто-то Quanta na mera альтом.
Если хочешь отправиться куда-либо,
Пусть на нем остановится тотчас выбор:
Будешь есть Pastelitos, пить «Куба либре».
И забудешь, волны аромат вдыхая,
Что погода и дружба была плохая,
Потому что нет скуки и нет вай-фая.

КУБА
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Я люблю наблюдать за людьми, заглядывать им в души
И представлять, что я могла бы быть любым из них.
Мы бы сидели большой семьей на террасе дружные
На другом полушарии среди новых родных.

Тело каждого могло бы быть моим домом:
Мужчины-официанта в очках больших,
Женщины-продавщицы с глазами бездонными,
Мальчишки, продающего беляши.

Я бы могла ощущать всё по-новому,
Другие проблемы бы меня волновали.
Они бы были самыми важными, безусловно, —
Где-то в Мексике, на Карибах или в Непале.

Я люблю смотреть на кого-то и ощущать себя им.
Полностью погружаться в его разум.
Мир необыкновенен и неповторим:
Со своим цветом кожи, разрезом глаза.

Трудягой, идущим в свои трущобы.
Старушкой, делающей замечания.
«Ты всё так же любишь меня?» — «Еще бы», —
Говорил бы мне кто-то вместо молчания.

Я так пытаюсь разнять тиски,
Мыслить учусь иначе
И абстрагироваться от тоски,
Которая ничего не значит.
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Люди такие разные. Женщин всякие типажи:

Одни замотаны с ног до головы, только глаза из-под 
паранджи;
Другие — разряжены, взгляды кроткие, платья в пол;
Третьи — юбки короткие, почти голые, смотрят с вызовом 
и в упор.

И мужчины, молча, идут к святыням рядами:

Одни — серьезные, с бородами;
Другие — в черных сюртуках, с косичками и в шляпах 
черных;
Третьи — в майках, джинсах, без манер утонченных.

Одни крестятся и кланяются, зажигают свечи,
Целуют иконы и просят шепотом что-то вечно;
Другие снимают обувь, ритуал выполняют некий,
Молятся пять раз в день, повернувшись к Мекке;

Третьи качаются и суют записки с просьбами в щели  
в стене.

Люди такие разные. Лицом к лицу. Спина к спине.
Выглядят все по-разному, а заглянешь в души —  
все похожи:
Думают об одном же, просят одно и то же:

Здоровья, денег, славы, быть рядом с милыми.
Боятся одиночества, что не измеряется милями,
Смерти боятся и стать ненужными.
Копошатся внизу там со своими нуждами.

И я их немного жалею, но лишь слегка.
Они изрядно наскучили мне за эти века:

ИЕРУСАЛИМ
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Пробуют подкупить, пожертвования несут,
Думают, что судьба зависит от их заслуг,
Они придумали имена мне, и страшный суд,
Грехи, и правила, и как провести досуг.

И я послушаю их пение не слишком уж увлеченно,
Мысли их, крик муэдзина, погляжу на блеск куполов 
золоченых,
И без любви излишней, без лишней злости
Вздохну, зевну — и брошу кости:

Чтобы решить судьбу их —   кто будет огорчен,
Кто награжден и от радости слезы прольет ручьем,
А кто не замечен вовсе и не учтен.
Чтобы никто не догадался, смысл в чем:

Сижу, баламучу воду в океанах тростью —
И просто бросаю кости.
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Ночи — бессонные.
Волны — соленые.
Что-то нашептывает Барселона мне
Там, где когда-то бродили влюбленными,
Я, благосклонная,
Кофе с бурбоном пью
В бежевом доме с большими балконами.

Я б зачеркнула все надписи броские,
Сюрреализм, на картинах что Босха,
Письма писала б тебе в стиле Бродского,
Только нет адреса, даже наброска.
Только неясен их пункт назначения.
Тут ничего не имеет значения.

Чувства сквозь сито,
И бусы рассыпаны.
Как аллергия, их звездная сыпь по мне.
И Барселона, веселая, сытая,
Что-то нашептывает голосом сиплым мне.

О том, как в краске коробок картон линял.
Мы с непробитыми сели талонами,
И наш автобус с Carrer de Moscú тронулся,
Ехал до площади Каталонии.
Как ты вплетал мне гацанию в локоны.
Только те дни, ну, настолько далекие.

Ночи — бессонные.
Волны — соленые.
Что-то нашептывает Барселона мне
Там, где когда-то бродили влюбленными,
В твои глаза я смотрела бездонные...
Как была счастлива, хоть и бездомная.

БАРСЕЛОНА


