


Пролог
— Ты сволочь, Доронин. Тебе самому от себя не про-

тивно?

— Противно, Элька, очень противно.

— Убирайся отсюда!

Он тяжело вздыхает. Чувствую его злость. Почему-то 

я всегда его тонко чувствую.

— Ты не дашь даже шанса?

Отрицательно качаю головой. У  него нет права на этот 

шанс. У него больше ни на что нет права.

— Значит, все, что было между нами — это только твое 

потрясающее притворство?

— Что? Нет...  — осекаюсь, теряя свою непоколебимую 

уверенность.

— Я, возможно, самый ужасный человек, но ты не лучше, 

Эля. Разве это любовь? Ты вычеркнула меня из своей жизни 

вот так просто. А  сколько было сказано красивых слов… Ты 

такая же лгунья, как и я!

Замираю, а после уже не могу остановиться:

— Это я лгунья, я не любила? Как ты смеешь, после всего... 

Разве это я изуродовала тебе жизнь? Я скрылась с места аварии? 

Я спорила на тебя, как на кусок мяса? Я врала и прикидывалась 

другим человеком? Смотри на меня, Доронин, это все делала я?! 

Как у тебя только хватает совести... Даниил, это не игра, слы-

шишь? Уходи, все кончено. Хватит с меня твоих игр! Хватит!

Ору, закрывая уши руками, по стене оседая на пол.



6 Мария Высоцкая
Доронин тянется ко мне, но я пресекаю любые его попытки 

одним только взглядом. Мне так больно. Невыносимо. Он — 
чудовище. Чудовище, в  которое я  имела глупость влюбиться. 

Почему судьба так коварна? Почему человеком, который смог 

собрать меня по крупицам, стал именно тот, кто сломал?!



Глава 1
«Ночь. Вы когда-нибудь задумывались о том, что чувствуют 

незрячие? Ведь их жизнь  — вечная ночь. Темная, холодная, 

страшная. Когда ты находишься в коме, то испытываешь то 

же самое. Нет никаких туннелей, яркого света или же какой-то 

иной счастливой реальности. Нет. Есть только тьма и ничего 

больше.

Наверное, первое, что тебя раздражает, когда ты прихо-

дишь в  себя, это свет. Яркий, режущий. Он кажется чужим. 

Ты привыкаешь к вечному сумраку настолько, что лучи солнца 

больше тебя не радуют.

Когда я открыла глаза, то первое, что увидела и почувство-

вала, был белый потолок и  встроенные в  него лампы. Они све-

тили слишком ярко. Выжигали мои глаза, терзали их и будто 

смеялись. Они глумились надо мной и моей беспомощностью.

Второе — мамины руки. Они с такой силой стискивали мое 

запястье, что хотелось закричать, чтобы она их убрала. Но го-

лоса не было, только нездоровые, еле слышные хрипы.

Третье  — это боль. Адская, поглощающая. Она пытала 

мое тело, не останавливаясь ни на минуту.

Четвертое  — страх. Жуткий. Порождающий панику 

страх.

Я не видела себя, не знала, что со мной. Не помнила, я почти 

ничего не помнила... Только то, как мы возвращались в  город 

с дачи. У Ольки с Витькой была такая замечательная дача в со-

сновом поселке, летом мы ездили туда на шашлыки, а зимой — 
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кататься на лыжах. Мы ехали, пели песни, улыбались и совер-

шенно не подозревали, что через минуту все закончится.

Помню удар, помню, как мир крутился вокруг меня, пока ма-

шина, переворачиваясь, полетела в кювет. Помню боль, крики, 

вспыхнувший огонь. Я помню, как рыдала Оля. Так громко. А еще 

помню, что так и не смогла дотянуться до ее руки, которую она 

мне протягивала.

Эти крики, жуткие образы, вездесущее пламя — они врыва-

лись в мое сознание, а я металась по больничной койке в агонии, 

хрипела, вновь и вновь проживая ту ночь. Мне кололи успокои-

тельное, обезболивающее, но это не помогало. Из раза в раз я от-

крывала глаза и проходила через этот ад. Снова и снова. Снова 

и снова».

Настоящее.

Мама стоит в кухонном проеме, на голове у нее закрученное 

полотенце, отчего она походит на египетскую мадемуазель 

времен фараонов. На ней васильковая пижама и  смешные 

тапки-единороги, которые я  подарила ей на Восьмое марта. 

Милые, пушистые и пестрые. Она долго смеялась, но не забро-

сила их в недра шкафа, а поставила красоваться перед кроватью 

и теперь каждое утро разгуливает в них по дому.

Она внимательно наблюдает, как я  обуваюсь, и  делает 

глоток черного, но до ужаса сладкого кофе. Я такой приторный 

не люблю. 

Разгибаюсь, вешая на плечо сумку. Мамуля пробегает по 

мне взглядом, ее лицо украшает улыбка. Она теплая, родная.

— Не задерживайся, — целует в щеку, поправляя ворот-

ничок моей рубашки.

Мама всегда так делает, когда я  собираюсь выходить из 

дома. Провожает. А еще, наверное, безумно за меня пережи-

вает. Я ее понимаю. После всего, что им с отцом пришлось 

пережить, я  бы тоже караулила своего ребенка у  дверей. 
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А возможно, таскала бы с собой за руку, и плевать, что ему 

уже девятнадцать лет.

У меня замечательные родители, самые лучшие на свете. 

И я благодарна Богу, что мне с ними так повезло.

— Хорошо. Если что, я позвоню и предупрежу тебя.

— Договорились.

— А папа скоро вернтся? — спрашиваю, взяв с полки зонт.

— Обещал к концу недели.

— Я по нему уже соскучилась. Знаешь, я  иногда жалею, 

что он в  постоянных разъездах.

— Не поверишь, но в этом я тебя понимаю , — усмехается 

мама. — Все, беги, а то опоздаешь.

— Точно.

Выйдя из подъезда, с  опаской перехожу дорогу и  с ра-

стущим страхом сажусь в  автобус. Он набирает скорость, и  я 

чувствую, как волосики на руках встают дыбом. Нужно пере-

терпеть. Всего пару остановок. Совсем немного…

Пока автобус скользит по мокрой дороге, а  по его окнам 

струятся водные реки, расползаясь по стеклу паутинкой, я за-

вороженно наблюдаю за маленьким мальчиком, лопающим 

огромную сладкую вату розового цвета. В  детстве я  обожала 

ходить с  родителями на карусели. Мы проводилив парке 

целый день: гуляли, катались, лежали на траве и были самыми 

счастливыми. Такие воспоминания бесценны.

Я хорошо помню свое детство. Оно было ярким. Родители 

старались сделать его таким настолько, насколько могли. Мы 

часто гуляли, играли, почти все делали вместе. Я  была же-

ланным ребенком и это всегда чувствовала. Остро чувствовала.

Даже в школе почти всех моих подружек постоянно пугали, 

заставляли хорошо учиться, наказывали за малейшую провин-

ность, запирали дома. А  меня… нет. Родители мне доверяли, 

в  любой ситуации старались найти компромисс, поговорить. 

Вообще, они всегда со мной общались, пытались понять, что 

я  чувствую и  насколько это для меня важно. Наверное, из 
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них вышли бы отличные психологи. О своем детстве я помню 

только хорошее. Самые светлые воспоминания у меня именно 

оттуда.

Перешагиваю через лужу и, ускоряя шаг, иду к зданию уни-

верситета. Я мечтала поступить сюда, как только стала задумы-

ваться о будущей профессии. Мне всегда хотелось, чтобы моя 

работа была креативной, такой, где я бы могла реализовывать 

все свои самые странные идеи, которых всегда было предоста-

точно. Наверное, поэтому и  пошла на связи с  общественно-

стью. Тут тебе и пиар, и реклама. 

Я хотела учиться именно здесь, в МГУ. Поэтому, пока мои 

одноклассницы ходили на дискотеки, я  сидела  за учебни-

ками — я знала, что, кроме меня самой, никто не поможет мне 

сюда поступить. Мои родители не потянули бы платное обу-

чение в таком месте. Поэтому я должна была стараться и много 

работать. У меня был план, была цель, и я их достигала.

Олька, моя подруга, находилась в  таком же положении 

и дни напролет сидела над химией и биологией, потому что со-

биралась поступать в медицинскую академию.

Мы днями и  ночами зависали у  меня в  комнате, мама 

приносила нам вкусняшки, подкармливала наши уставшие 

мозги, папа частенько рассказывал смешные истории из своей 

студенческой жизни. Он, кстати, тоже учился в  МГУ, даже 

в аспирантуру поступал. По образованию папа — филолог, но 

в девяностые ему почти ничего не платили. Так что ему при-

шлось начать ездить челноком в Турцию. 

Теперь у  него свой магазинчик. Мама там и  бухгалтер, 

и продавец. В общем, такой вот небольшой семейный бизнес. 

На жизнь нам хватает.

Конечно, за последний год денежные сбережения иссякли, 

но родители пытаются не подавать виду. Но я-то знаю, что дела 

идут не так хорошо, ведь почти все было потрачено на мое ле-

чение.
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Нам повезло, что друг отца работает на кафедре в моем вузе 

и любезно, хоть я и уверена, что не бесплатно, замолвил за меня 

словечко, чтобы мне позволили сдать пропущенные сессии 

экстерном и продолжить обучение после почти годового отсут-

ствия в той же группе. Мне стоило это нервов и сил, но я смогла 

не подвести папу.

Тяну дверь на себя, чувствуя прилив энергии, смешанной 

с волнением.

Оказывается, это так страшно  — вновь оказаться здесь. 

В  этих стенах. Как дурочка, рассматриваю огромный вести-

бюль, а когда понимаю, что опаздываю, несусь наверх. Спешно 

шагаю по коридору пятого этажа, чувствуя на себе не слишком 

приятный взгляд двух стоящих у окна парней.

Оборачиваюсь совсем немного, так, чтобы на них не пя-

литься. Мое внимание сразу привлекает тот, что повыше, со 

взъерошенными волосами. Будто он только что поднялся с по-

стели. Ну, или же спал где-то на подоконнике, хоть на этом, 

к которому сейчас прижимается скрестив руки на груди. Лицо 

я не разглядываю, чтобы не выдать свой интерес. Кроме этого 

хаоса на голове, я замечаю дыру в джинсах на все колено и ре-

жущую глаз кипенно-белую рубашку. Кстати, она идеально от-

глажена. Такое ощущение, что надевал ее один человек, а укла-

дывал волосы уже другой.

Эти двое никуда не спешат. Стоят, беседуют и явно упоми-

нают в  разговоре мою персону, по крайней мере, мне так ка-

жется. Я  уже хочу забыть об этом «столкновении», но вдруг 

этот холеный тип с отвращением смотрит на мою обувь. Мне 

тут же становится не по себе. Такой пренебрежительный, на-

смешливый взгляд, словно он увидел что-то мерзкое. Обхва-

тываю себя руками за плечи и спешу убраться отсюда подальше.

Меня еще долго преследует это странное и  неясно откуда 

взявшееся чувство стыда. Будто меня в чем-то уличили, но я не 

понимаю, в чем…
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Первой парой стоит «Теория и практика массовой инфор-

мации». По мнению Оли, я  странный человек, ведь у  меня 

нет нелюбимых предметов. Я люблю учиться, узнавать что-то 

новое. Ведь как еще можно расширить свой кругозор?

Может показаться, что я  заучка и  типичная серая мышь. 

Но это не так. К  своей внешности я  никогда не относилась 

наплевательски. Всегда делала укладки, макияж, красила во-

лосы в  разные цвета и  была до ужаса рада, что у  моих роди-

телей именно магазин одежды. Мне нравились стильные вещи 

в  аккаунтах инстаграм-моделей и  блогеров1. Оттуда нередко 

можно было почерпнуть идеи луков, что я, впрочем, и делала. 

Правда, в  последнее время мои легкие кружевные платья 

сменились джинсами, а высокие каблуки — обувью на плоской 

подошве. Но это лишь потому, что мини меня теперь вовсе не 

украсит. Скорее изуродует.

В аудитории шумно. Преподавателя еще нет. Все заняты 

своими делами, в первую очередь, болтовней. Первая пара пер-

вого учебного дня на втором курсе.

В том году я  мало с  кем успела подружиться, а  теперь во-

обще чувствую себя здесь лишней. Все уже давно собрались 

в группки по интересам, а я осталась одна.

Сажусь на первое попавшееся свободное место и  достаю 

планшет. Галдеж резко прекращается. Соколовская, наш 

препод, королевской походкой следует к  своему столу и, по-

правив очки, пробегает по нам небрежным взглядом. Она мне 

не понравилась еще тогда, в прошлом сентябре. Высокомерная, 

с головы до ног в брендовой одежде и до ужаса не любящая про-

стых студентов. Да-да, Марта Александровна у нас предпочи-

тает ставить пятерки девочкам с сумками, чей ценник улетает 

в космос, и мальчикам на дорогих тачках. Социальная дискри-

минация по финансовым возможностям. Не очень-то педаго-

гично, но, думаю, ей до этого дела нет.

1  Компания Meta Platforms Inc и ее соцсети Facebook и Instagram за-
прещены в России.
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— Переведенная?  — Марта Александровна с  прищуром 

рассматривает мое лицо, опускаясь взглядом ниже.

Одета я вполне нормально: светло-голубая рубашка, жилет 

винного цвета, джинсы с  легкими подворотами. Не бренды, 

конечно, но и не на помойке же я все это взяла.

Хотя Соколовская, кажется, думает иначе. Слегка припод-

нимает свою идеально перманентную бровь.

— Нет, академ был по болезни.

— Ясно, — она тут же отводит взгляд.

Следующие полтора часа я записываю все, что она говорит. 

Иногда посматривая на часы, ощущаю легкое чувство голода. 

И почему не позавтракала? Мама же предлагала.

К концу пары Марта просит нас подготовить доклады 

к следующему занятию и быстро раскидывает темы.

На большом перерыве я остаюсь вс так же одна. Стою в сто-

роне, не решаясь заводить новые знакомства. Читаю книжку 

и пью сок, сидя на подоконнике напротив аудитории, которую 

до сих пор не открыли. Я настолько погрузилась в сюжет, что 

совсем не замечаю чужое присутствие. Оборачиваюсь и вздра-

гиваю.

— Привет.

— Привет, — бормочу, немного шокированная.

— Я Аня, помнишь?  — говорит невысокая темноволосая 

девушка.

— Конечно помню.

В том году мы довольно не плохо общались, Аня даже пару 

раз навещала меня в больнице, но потом исчезла. Я ее, в прин-

ципе, понимала. Не так уж близко мы были знакомы, чтобы си-

деть у меня в палате каждый день.

— Я рада, что ты смогла вернуться. Хорошо выглядишь.

— Куда лучше, чем ты видела меня в последний раз, — ус-

мехаюсь.

— Это точно. Ну, как первый день? Освоилась?

— Вполне себе.
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— Все изменилось, правда? — Аня загадочно улыбается.

— Что-то есть.

— А знаешь что? Или еще не поняла?

— Просветишь?

— Я, ты, Дашка, вон в белом платье, — принялась перечис-

лять Аня. — Марат сзади тебя на первой паре сидел, Никита, 

ты его еще не видела… Мы здесь немного лишние.

— В смысле?

— Мы бюджетники.

— И что?

— Ничего. В других группах ничего, а в нашей, как бы тебе 

сказать… В нашей есть элита и есть мы — отбросы.

— Что за бред? Мы уже не в школе. Да даже там такого не 

было!

— А даже на всем нашем потоке такого нет. Только в нашей 

группе. А все знаешь из-за кого? Вот, — Аня кивает в конец ко-

ридора, — Викуша Дягилева, королевишна наша. Это с ее по-

дачи пошло это дурацкое деление. Видите ли, не барское это 

дело — с холопами на равных быть. 

— Мне кажется, ты преувеличиваешь.

— Я преуменьшаю и предупреждаю. Не ведись, если они 

будут с  тобой любезничать, приглашать куда-то… В  том году 

Леську опозорили. Она даже документы из ВУЗа забрала.

* * *
После пар я иду домой пешком. Погода решила смилости-

виться и даже явить нам солнце. Лужицы теперь поблескивают 

в этих ярких лучах и уже не выглядят такими унылыми.

Во дворе вновь замечаю парней, которых видела с утра. Они 

опять на меня как-то странно смотрят, или мне это кажется? 

Мне вообще всегда кажется, что я как-то выделяюсь. В плохом 

смысле. Если в толпе кто-то посмеется, я буду уверена, что надо 

мной. Хоть внешне и стараюсь казаться отстраненной и сдер-

жанной, на самом деле я до ужаса скромная. Всегда такой была, 
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а вследствие некоторых событий прошлого года эта черта эво-

люционировала в непоколебимую неуверенность в себе.

Ускоряю шаг и, больше не смотря по сторонам, иду домой.

По дороге захожу к Оле. Она сейчас дома, точнее, она всегда 

дома. Надавливаю пальцем на кнопку звонка и жду, когда мне 

откроют дверь. Витька, стоящий на пороге, улыбается и сжи-

мает меня в свои медвежьи объятия.

— Привет, — глажу ладонями его спину. — Как вы? Уже 

гуляли?

— Как раз собирались.

— Вить, кто там? — раздается из комнаты.

— Оль, Элька пришла.

— Оля-я-я-я-я! Привет.

— Приве-е-ет, — она выезжает из комнаты.

Ее руки упираются в  ручки коляски и  кажутся такими 

мощными. Я вижу выступающие венки на ее запястьях и вну-

тренней стороне предплечья. Оля улыбается, потому что уже 

смирилась.

— Я к  тебе в  гости, но Витька сказал, вы на улицу собра-

лись.

— Ой, давай потом с этой улицей. Пошли на кухню, рас-

скажешь, как на учебу сходила. Интересно же.

Я следую за ней на кухню и все думаю о том, как она может 

так держаться. Я бы на ее месте сошла с ума. Оля такая сильная, 

а я слабачка. Подумаешь, ожоги…

— Эль, ты там опять меня жалеешь? — Ее губы изгибаются 

в грустной улыбке. — Не стоит. Мне от этого не станет легче. 

Я хочу забыть все, что было, и двигаться дальше. Тебе советую 

сделать то же самое. Кстати, я  же теперь прохожу дистанци-

онное обучение. Врачом, конечно, мне уже не стать, но эконо-

мика тоже вполне интересная сфера.

— Я так за тебя рада.

— Ой, лучше расскажи, как прошел первый день в  уни-

вере?
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— Хорошо. Только как-то многовато страшилок мне пона-

рассказывали. Социальное неравенство, элита, холопы. Бред 

какой-то...

Как бы я ни старалась это игнорировать, но от этих предо-

стережений меня передернуло.

В прошлом  году все общались друг с  другом на равных, 

правда, и Дягилевой тогда еще с нами не было — она переве-

лась только в середине года. И вот теперь… Меня не то чтобы 

это напрягает, но все же заставляет почувствовать себя слегка 

не в своей тарелке. Почти на всех перерывах разговоры одно-

группников сводились к тому, кто где был летом, какую новую 

шмотку приобрел и в каких клубах тусил на выходных. Так вот, 

в  Турции никто из них не отдыхал, зато я  услышала столько 

названий экзотических островов и  городов, что мне помере-

щилось, будто я снова в школе на уроке географии.

— Сборище богатеньких уродцев?

— Да нет, все достаточно адекватные. Мне кажется, что 

Аня преувеличивает…

— Это хорошо. Но ты все же будь поаккуратнее, мало ли 

что у них там в башке. Может, вина? Отметим, так сказать.

— А тебе можно?

— Ой, да можно, конечно. Достали эти таблетки. Ты как? 

Поддержишь?

— Спрашиваешь…

— Ви-и-ить, принеси вино с балкона, которое мама делала.

Витька копошится за стенкой, а потом приходит с пласти-

ковой полуторалитровой бутылкой красного напитка.

— Малиновое, — объявляет он, ставя бутылку на стол. — 

Вы тут без фанатизма, а то некоторым завтра еще на массаж, — 

и стреляет в Олю глазами.

— Я помню. Мы немного.

— Сестрен, пока Элька здесь, я  до сервиса добегу. Мне 

Анатолий Андреевич работу предложил.

— Иди, конечно, — распоряжается Оля.
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А меня слегка передергивает от имени ее бывшего свекра.

Когда мы остаемся вдвоем, под Олюшкиным чутким ру-

ководством я  хозяйничаю, выставляя на стол пару тарелочек 

с едой.

— Ну, все, садись, хватит уже, — хмурится подруга. — Как 

ты? Выглядишь грустной.

— Нормально, Оль, просто... сама знаешь. Никогда бы 

даже в страшном сне не представила, что наши жизни сложатся 

вот так. Извини, давай не будем. Лучше выпьем. За встречу!

— За нее. Кстати, вчера этот несуразный следователь при-

ходил. Сказал, дело закрыли.

— В смысле?

Хорошо, что я  уже успела проглотить вино, иначе оно бы 

встало у меня поперек горла от таких новостей.

— Сами мы, Элька, в  кювет слетели. Никто в  нас не 

въезжал.

— Что за бред?

— А вот так. Записи с камер якобы нет. И никогда не было. 

Машина наша в мясо, но никаких доказательств удара. Короче, 

сами мы. Скорость, наверное, превысили, а участок был не без-

опасный.

— Но как же так? Я помню. Помню красную спортивную 

машину, Оля!

— Беда в том, что ты одна ее помнишь. Меня сразу выру-

било, я  понять ничего не успела. А  Витька видел только сле-

пящий свет фар, но опять же, что со страху не примерещится. 

Да еще и под градусом.

— Каким еще градусом?

— А таким. Следак сказал, что Витька пьяный был. Да-да, 

врачи заключение в  тот же день дали, сразу после операции, 

и в крови был обнаружен алкоголь.

— Мы же не пили, — шепчу, — мы чернику собирали. И не 

было никакого заключения. Еще месяц назад не было!
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— Вот и пособирали. Весело, Элька, так весело, что выть от 

этого веселья хочется.

— Может быть, можно что-то еще сделать... адвоката на-

нять другого.

— Думаю, там уже ничего не изменится. Все уже решили 

где-то сверху, очень далеко от нашего с тобой мира.

Ответить мне на это нечего. Мы сидим так часа три. Бол-

таем, пьем вино, и я ухожу домой. Пока иду по тротуару, меня 

не покидает ощущение, что на меня кто-то смотрит. Огляды-

ваюсь, никого нет. Паранойя какая-то. Ускоряю шаг и  почти 

забегаю в свой подъезд.

Мама встречает меня вкусным горячим ужином, подробно 

расспрашивая о  том, как прошел день. И  сильно расстраива-

ется, когда узнает новость о  следствии. Я  ее понимаю, самой 

тошно.
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