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Â ýòó íî÷ü ÿ ðåøèëà óìåðåòü. Ìîå ðåøåíèå íå
áûëî ñïîíòàííîé âñïûøêîé èëè ñèþìèíóòíûì
êàïðèçîì — íåò. Ýòî áûëî õîðîøî îáäóìàííîå è
ñïëàíèðîâàííîå ðåøåíèå.

Äåëî â òîì, ÷òî ìíå ïðîñòî íå õîòåëîñü æèòü.
Âîò óæå â òå÷åíèå ÷åòûðåõ ìåñÿöåâ ÿ ïðîñûïà-
ëàñü, îòêðûâàëà ãëàçà è ñìîòðåëà â ïîòîëîê, äó-
ìàÿ, ÷òî ìíå ïðåäñòîèò åùå îäèí äåíü. Íåïîíÿò-
íî çà÷åì è ïî÷åìó.

×åòûðå ìåñÿöà íàçàä ÿ ïîõîðîíèëà ñâîåãî ãî-
ðÿ÷î ëþáèìîãî ìóæà, è ñìûñë ìîåé æèçíè áûë
îêîí÷àòåëüíî è áåñïîâîðîòíî óòåðÿí. Ìû ñ íèì
ïîïàëè â àâòîêàòàñòðîôó, òîëüêî ìíå ïî÷åìó-òî
ïîâåçëî íàìíîãî áîëüøå, ÷åì åìó. ß îñòàëàñü æè-
âà, à îí — íåò.

ß íàäåÿëàñü äî ñàìîãî ïîñëåäíåãî. Êîãäà
ïðèåõàëà «Ñêîðàÿ» è Îëåãà óâåçëè â ðåàíèìàöèþ,
ÿ öåïëÿëàñü çà ýòîò ôàêò, êàê óòîïàþùèé çà ñîëî-
ìèíêó. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ýòî — õîðîøèé çíàê.
Òàì îí ïðèäåò â ñåáÿ, î÷íåòñÿ, êàêîå-òî âðåìÿ
ïîëåæèò â áîëüíèöå, ïîòîì âûéäåò, è âñå ïîéäåò
ïî-ñòàðîìó. Òîëüêî åçäèòü ïî íî÷íîìó øîññå ìû
íå áóäåì åùå äîëãîå âðåìÿ. Ìû âîçüìåì îòïóñê è
óåäåì íåäåëüêè íà äâå êóäà-íèáóäü äàëåêî-äàëå-
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êî. Ìîæåò áûòü, íà ýêçîòè÷åñêèå îñòðîâà. Ñíè-

ìåì áóíãàëî è áóäåì íàñëàæäàòüñÿ ïîêîåì è äðóã

äðóãîì. Îëåã, êîíå÷íî, ñêàæåò: íó òû ìåíÿ è

óïåêëà íà êðàé çåìëè. Òû æå çíàåøü, ÿ òåðïåòü íå

ìîãó ïëÿæíîå áåçäåëüå.

Íî ÿ åìó ñêàæó, ÷òî îäèí-åäèíñòâåííûé ðàç

ìîæíî è ïîòåðïåòü. Îñîáåííî êîãäà ñìåðòü ÷óòü

íå çàáðàëà íàñ ê ñåáå. È òîëüêî â ïîñëåäíèé ìî-

ìåíò ïåðåäóìàëà.

Âñå ýòè ìûñëè ìåëüêàëè ó ìåíÿ â ãîëîâå, êîãäà

ÿ åõàëà âìåñòå ñ ìåäèêàìè è ñìîòðåëà íà ëèöî

Îëåãà. Ïîñåðåäèíå ëáà ñèÿëà îãðîìíàÿ öàðàïèíà,

ãëàçà çàêðûòû. Äâîå ìåäèêîâ, ìóæ÷èíà è æåíùè-

íà, ñìîòðåëè íà ìåíÿ è òèõî ïåðåãîâàðèâàëèñü

ìåæäó ñîáîé, íî ñëîâ ÿ ðàçîáðàòü íå ìîãëà, êàê

íè ñòàðàëàñü.

ß ñèäåëà, ññóòóëèâøèñü, â ðâàíîì ïëàòüå è ñ

îáîäðàííûìè ðóêàìè. Êîñòî÷êà íà ùèêîëîòêå

íûëà è áîëåëà, íàâåðíîå, ÿ óøèáëà åå, êîãäà âû-

áèðàëàñü èç ìàøèíû. Íî ñåé÷àñ ýòî íå èìåëî äëÿ

ìåíÿ íèêàêîãî çíà÷åíèÿ. Ãëàâíûì áûëî, ÷òî ñ

Îëåãîì. Ñòîèëî ìíå çàêðûòü ãëàçà, è â ïàìÿòè

âñòàâàë îñëåïèòåëüíûé âçðûâ è äàëüíåéøåå áåñ-

ïàìÿòñòâî. À ïîòîì êàê ïðèøëà â ñåáÿ — íà îáî-

÷èíå äîðîãè. ß ëåæàëà íà æèâîòå; âñå áîëåëî, âî

ðòó áûëî ñóõî, è ãîðüêèé íåïðèÿòíûé ïðèâêóñ

îáâîëàêèâàë íåáî. Ìèð êà÷àëñÿ ïåðåäî ìíîé, òå-

ðÿÿ î÷åðòàíèÿ, è ÿ èçî âñåõ ñèë ñòàðàëàñü ïðèïîä-

íÿòüñÿ íà íåãíóùèõñÿ ðóêàõ è íîãàõ.

Êîå-êàê âñòàâ íà ÷åòâåðåíüêè, ïîïîëçëà ê äî-
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ðîãå è ñðàçó óâèäåëà íàøó ìàøèíó, ïåðåâåðíó-
òóþ, ñ ðàñêðûòûìè äâåðöàìè.

— Îëåã! — ïðîõðèïåëà ÿ. — Îëåã! — Íî íèêòî
íå îòçûâàëñÿ.

ß âñòàëà è ïîøëà, ïîøàòûâàÿñü, âïåðåä. Ýòà
ìàøèíà, çèÿâøàÿ ÷åðíîòîé, ïóãàëà ìåíÿ è îäíî-
âðåìåííî ïðèòÿãèâàëà. ß äîøëà äî íåå è çàãëÿíó-
ëà âíóòðü:

— Îëåã!
Îí ñèäåë çà ðóëåì, óðîíèâ íà íåãî ãîëîâó.
ß òðÿõàíóëà åãî çà ïëå÷î. Ãîëîâà ñâåñèëàñü íà-

áîê, è ïî ìîåé ðóêå ïîòåêëî ÷òî-òî ëèïêîå. ß ïîä-
íåñëà ïàëüöû ê ãëàçàì. Êðîâü!

— Áîæå! — ß çàìîòàëà ãîëîâîé. — Áîæå! Òîëü-
êî íå ýòî. — ß âûáåæàëà íà äîðîãó è ïðèíÿëàñü
îò÷àÿííî ìàõàòü ðóêàìè, â íàäåæäå, ÷òî êòî-òî
îñòàíîâèòñÿ. Ìåíÿ òîøíèëî, ãîëîâà êðóæèëàñü,
íî ÿ ñòàðàëàñü óäåðæàòüñÿ íà íîãàõ, ïîòîìó ÷òî
ïîíèìàëà: åñëè ÿ ñåé÷àñ óïàäó è ïîòåðÿþ ñîçíà-
íèå — Îëåãó óæå íèêòî íå ïîìîæåò.

Îêîëî ìåíÿ îñòàíîâèëñÿ ÷åðíûé «Ïîðøå», çà
ðóëåì êîòîðîãî ñèäåë ìîëîäîé ïàðåíü â ÷åðíîé
êîæàíîé êóðòêå. Ðÿäîì ñ íèì ðàñïîëîæèëñÿ åãî
ïðèÿòåëü — ïîñòàðøå è ïîïëîòíåå, ñ ÷åðíûìè
ïûøíûìè óñàìè è áóéíîé øåâåëþðîé íà ãîëîâå,
îäåòûé â êîðè÷íåâóþ áîëîíüþ.

— ×åãî, öûïî÷êà? — îêèíóë ìåíÿ íàñìåøëè-
âûì âçãëÿäîì ïàðåíü çà ðóëåì. — Õàõàëü îáîáðàë?
Èëè òû ïîäðàëàñü ñ íèì?

— Òàì... — ß ìàõíóëà ðóêîé â ñòîðîíó ìàøè-
íû. — Ìîé ìóæ. Çà ðóëåì. Ïîìîãèòå. Ìû ïîïàëè
â àâàðèþ.

Âåðíûé ðûöàðü,
èëè Óæèí â ãîðîäå ìèëëèîíåðîâ
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— Ñåðûé! — ïðèñâèñòíóë âòîðîé. — Ïîõîæå,
òà÷êà ïîïàëà â êðóòóþ ïåðåäðÿãó. Ïîñìîòðè, ÷òî ñ
íåé. Áëèí! ß òàêîå íèêîãäà â æèçíè íå âèäåë.
Ïîëíûé àáçàö!

— Äàéòå ìîáèëüíûé, — ïðîõðèïåëà ÿ, — ìíå
íóæíî ïîçâîíèòü â «Ñêîðóþ». Ñðî÷íî.

— Ïîäîæäè, — ñêàçàë Ñåðãåé, âûõîäÿ èç ìà-
øèíû. — Èäè ñþäà. Â ñàëîí. Òàê òåáå áóäåò óäîá-
íåå.

ß ïîêà÷àëà ãîëîâîé.
— Íåò. Âðåìÿ...
ß õîòåëà ñêàçàòü, ÷òî íå ìîãó òåðÿòü íè ìèíó-

òû, íè ñåêóíäû — ìíå äîðîãî âðåìÿ. Íî ïîõîæå,
÷òî Ñåðãåé ìåíÿ ïîíÿë. Îí äîñòàë èç êàðìàíà
äæèíñîâ ñîòîâûé è ïðîòÿíóë ìíå. Âíèìàòåëüíî
ïîñìîòðåâ íà ìåíÿ, îí ñïðîñèë:

— Íàáðàòü-òî ñìîæåøü?
— Ñìîãó... — ïðîøåïòàëà ÿ óæå îäíèìè ãóáà-

ìè. — Ñìî... — è ïîòåðÿëà ñîçíàíèå.
È âîò òåïåðü ÿ ñèäåëà â «Ñêîðîé» è æàäíî

âñìàòðèâàëàñü â ëèöà âðà÷åé, ïûòàÿñü ïîíÿòü, íà
÷òî ìíå íàäåÿòüñÿ. Êàê ÿ ïîíÿëà — Îëåã áûë åùå
æèâ, è ýòè ñëîâà ÿ óïðÿìî ïîâòîðÿëà ïðî ñåáÿ:
æèâ, æèâ, æèâ. ß òâåðäèëà èõ êàê çàêëèíàíèå è
âåðèëà â òî, ÷òî, ïîêà ÿ áóäó âåðèòü â ýòî, c Îëå-
ãîì íè÷åãî íå ïðîèçîéäåò.

Âðåìÿ îò âðåìåíè ÿ áðîñàëà âçãëÿäû òî íà âðà-
÷åé, òî íà Îëåãà, ëåæàâøåãî íà êóøåòêå. Íàêîíåö
ÿ ðåøèëàñü ñïðîñèòü, êàê îí, íî æåíùèíà, ñèäåâ-
øàÿ ðÿäîì, ñäâèíóëà áðîâè è ïîêà÷àëà ãîëîâîé.

ß ïîäàâèëà âçäîõ. Íåèçâåñòíîñòü ðàçðûâàëà

Åêàòåðèíà ÃÐÈÍÅÂÀ
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ìíå ñåðäöå. Ìû ïðèåõàëè â áîëüíèöó, è ÿ îñòà-
ëàñü ñèäåòü â êîðèäîðå, à åãî óâåçëè â ðåàíèìà-
öèþ. ß ñèäåëà è ñìîòðåëà ïðÿìî ïåðåä ñîáîé —
íà ñâåòëûå ñòåíû. Â ýòó ìèíóòó ÿ äàâàëà Ãîñïîäó
Áîãó íåìûñëèìûå îáåùàíèÿ — òîëüêî áû îí îñ-
òàâèë â æèâûõ ìîåãî ìóæà. Ìíå ïî÷åìó-òî êàçà-
ëîñü, ÷òî åñëè ñåé÷àñ ÿ çàêëþ÷ó ñ âûñøèìè ñèëà-
ìè íåêîå ñîãëàøåíèå, òî Îëåã îñòàíåòñÿ æèòü è
ñìåðòü íå çàáåðåò åãî îò ìåíÿ.

ß íå çíàëà ñëîâ ìîëèòâ, íî îíè ñàìè âûïëûëè
îòêóäà-òî èç ãëóáèí ïàìÿòè, è ÿ áåççâó÷íî øåïòà-
ëà èõ, çàêðûâ ãëàçà, ñëîâíî âïàâ â íåêèé òðàíñ, èç
êîòîðîãî íå õîòåëà âûõîäèòü.

Íåîæèäàííî ìåíÿ êòî-òî òðîíóë çà ïëå÷î, è ÿ
ïîäíÿëà ãîëîâó.

Íàïðîòèâ ñòîÿë áîðîäàòûé ìóæ÷èíà â áåëîì
õàëàòå è ñìîòðåë íà ìåíÿ. À ÿ — íà íåãî. Ïàóçà
äëèëàñü öåëóþ âå÷íîñòü, íî, ê ñîæàëåíèþ, ÿ ïðî-
÷èòàëà â åãî ãëàçàõ îòâåò íà ñâîé âîïðîñ ðàíüøå,
÷åì îí çàãîâîðèë. Ìíå ñòàëî òðóäíî äûøàòü, êàê
áóäòî áû ìîÿ ãðóäíàÿ êëåòêà ïîïàëà ïîä ìîùíûé
ïðåññ.

— Î÷åíü ñîæàëåþ, íî âàø ìóæ óìåð.

Ñëîâà íå äîõîäèëè äî ìåíÿ.

— Äà. — ß ïîäíÿëàñü ñî ñêàìüè. — Ñïàñèáî.

— Âû êóäà?

— Äîìîé.

— Âàì ëó÷øå îñòàòüñÿ çäåñü äî óòðà. Ñåé÷àñ
âàì ñäåëàþò óêîë...

— Íå íàäî. ß õî÷ó äîìîé...

Âåðíûé ðûöàðü,
èëè Óæèí â ãîðîäå ìèëëèîíåðîâ
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— Âàì ëó÷øå...

— Íåò! Íåò! ÍÅÒ! ÍÅÒ! ÍÅÅÅÒ!

Äàëüíåéøåå ÿ íå ïîìíþ. ß òîëüêî ïîìíþ, êàê
óòðîì ìåíÿ âûïèñàëè èç áîëüíèöû è ÿ ïîåõàëà
äîìîé. Òàì ÿ ðóõíóëà íà êðîâàòü è ïðîñïàëà öå-
ëûå ñóòêè. Âñå îðãàíèçàöèîííûå âîïðîñû, ñâÿ-
çàííûå ñ ïîõîðîíàìè Îëåãà, âçÿëà íà ñåáÿ ìåäè-
öèíñêàÿ êëèíèêà, êîòîðóþ îí âîçãëàâëÿë. ß áû
íå ñìîãëà ýòî ñäåëàòü ïî îäíîé-åäèíñòâåííîé
ïðè÷èíå — ìîé ðàçóì íàïðî÷ü îòêàçûâàëñÿ âå-
ðèòü â ñìåðòü Îëåãà. Êàêàÿ-òî ÷àñòü ìîçãà áëîêè-
ðîâàëà èíôîðìàöèþ î òîì, ÷òî Îëåã ìåðòâ. Äîìà
ÿ ïîñòîÿííî ïðèñëóøèâàëàñü ê çâîíêó â äâåðü:
ìíå êàçàëîñü, ÷òî âîò-âîò îí ïîçâîíèò, ÿ âñêî÷ó ñ
äèâàíà è ïîáåãó îòêðûâàòü äâåðü. Ïðè ýòîì
ñìåøíûå òàïî÷êè ñ áîëòàþùèìèñÿ ïóøèñòûìè
êèñòî÷êàìè ñëåòÿò ñ ìåíÿ, è ÿ îòêðîþ Îëåãó
äâåðü áîñèêîì. Íî ýòî âñå íåâàæíî. Ïîòîìó ÷òî,
êîãäà Îëåã ïðèõîäèë, âíóòðè ìåíÿ ðàñòåêàëàñü
óëûáêà. È ÿ ñåáÿ ÷óâñòâîâàëà ñàìîé ñ÷àñòëèâîé
æåíùèíîé â ìèðå. Ìóæ ëþáèë, êîãäà ÿ âñòðå÷àëà
åãî ïîñëå ðàáîòû. È ÿ ñòàðàëàñü ê åãî ïðèõîäó
âñåãäà áûòü äîìà.

Ñàìè ïîõîðîíû ïðîøëè ìèìî ìåíÿ, êàê â òó-
ìàíå. ß áûëà íàïè÷êàíà ëåêàðñòâàìè, íåñìîòðÿ
íà ýòî, ãîëîâà òóïî áîëåëà è ñòðåëÿëî â âèñêàõ.

Ñîòðóäíèêè êëèíèêè — çàìåñòèòåëü Îëåãà
Äìèòðèé Äìèòðèåâè÷, ñ êîòîðûì îí äðóæèë, ñåê-
ðåòàðøà Òàíå÷êà — ïîääåðæèâàëè ìåíÿ êàê ìîã-
ëè, ãîâîðèëè óòåøèòåëüíûå ñëîâà: ÿ äîëæíà äåð-
æàòüñÿ, Îëåãà óæå íå âåðíåøü, êàê ýòî íè ïðè-

Åêàòåðèíà ÃÐÈÍÅÂÀ

10

Екатерина БАРСОВА



ñêîðáíî, ìíå íóæíî æèòü äàëüøå, âñå çàïîìíÿò
Îëåãà ìîëîäûì, óñïåøíûì è òàëàíòëèâûì...

Ýòè óñïîêàèâàþùèå ñëîâà ïðîèçâîäèëè îáðàò-
íûé ýôôåêò. Îò íèõ ìíå ñòàíîâèëîñü åùå õóæå.
Áîëüøå âñåãî íà ñâåòå ìíå õîòåëîñü ïðîñòî òèøè-
íû, ÷òîáû âñå çàòêíóëèñü è íè÷åãî íå ãîâîðèëè.
Íî ñêàçàòü òàê ÿ íå ìîãëà...

Ïîñëå ïîõîðîí, êîãäà ÿ ïðèåõàëà äîìîé, òî
ñðàçó ïîøëà â âàííóþ. Ìíå õîòåëîñü ñìûòü ñ ñåáÿ
ýòîò óæàñíûé äåíü: ðå÷è ñîòðóäíèêîâ, ïàñìóðíóþ
ïîãîäó ñ íàêðàïûâàþùèì äîæäèêîì, ÿðêèå âåí-
êè ñ èñêóññòâåííûìè öâåòàìè, òàê ðåçêî êîíòðà-
ñòèðîâàâøèå ñ ìîèì ñîñòîÿíèåì è íàñòðîåíèåì...
âåñü ýòîò ëèïêèé êîøìàð, îò êîòîðîãî, êîíå÷íî,
ìíå íå áûëî íèêàêîãî èçáàâëåíèÿ...

È çäåñü ìåíÿ êàê áóäòî áû óäàðèëî òîêîì è
ïðîðâàëî. ß áåç îñòàíîâîê íåñêîëüêî ÷àñîâ ïîä-
ðÿä ïðîðåâåëà, ñêðþ÷èâøèñü â âàííîé â óãëó, è
ïðîõëàäíàÿ âîäà èç íåâûêëþ÷åííîãî äóøà ëèëàñü
íà ìåíÿ, ñêîëüçÿ ïî òåëó è âîëîñàì.

È âîò òîãäà-òî ó ìåíÿ è ìåëüêíóëà ìûñëü —
óéòè èç æèçíè. Ó ìåíÿ íå áûëî íè ðîäíûõ, íè äå-
òåé. Îëåã áûë äëÿ ìåíÿ âñåé æèçíüþ — ÿ ïðîñòî
íå ïðåäñòàâëÿëà, êàê ÿ áóäó æèòü áåç íåãî. Äà è
çà÷åì...

Ïîñëåäóþùèå äíè, êîòîðûå ïîòÿíóëèñü îäèí
çà äðóãèì — ñåðûå, òîøíîòâîðíûå, — òîëüêî åùå
áîëüøå óêðåïëÿëè ìåíÿ â ýòîé ìûñëè. ß ïðîñû-
ïàëàñü óòðîì, êàêîå-òî âðåìÿ âàëÿëàñü â ïîñòåëè,
ïîòîì âñòàâàëà è âêëþ÷àëà òåëåâèçîð íà ïîëíóþ
ãðîìêîñòü. Ýòîò çâóê áûë åäèíñòâåííîé ðåàëüíî-
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ñòüþ â ìîåé êâàðòèðå, è îí êàê áû äîêàçûâàë, ÷òî
ÿ åùå ñóùåñòâóþ — ðàç ñïîñîáíà õîòÿ áû è ìåëü-
êîì ñìîòðåòü è ñëóøàòü.

Òåëåâèçîð ðàáîòàë äî ñàìîãî âå÷åðà. Ìíå îí
íå ìåøàë. Äà è ÷åìó îí ìîã ìåøàòü, åñëè áîëü-
øóþ ÷àñòü âðåìåíè ÿ ïðîñòî ñèäåëà è ñìîòðåëà
ïåðåä ñîáîé, óñòàâèâøèñü â îäíó òî÷êó. Ìîùíîé
âîëíîé ìåíÿ íàêðûâàë ïîòîê âîñïîìèíàíèé, èç
êîòîðûõ ÿ íå ìîãëà âûáðàòüñÿ. Äàæå òî, ÷òî êàçà-
ëîñü óæå äàâíî è áåñïîâîðîòíî çàáûòûì, òåïåðü
íàïîìíèëî î ñåáå. Ìèëûå ïóñòÿ÷êè èç òîé æèçíè,
êîòîðàÿ äëÿ ìåíÿ çàêîí÷èëàñü. Îêîí÷àòåëüíî è
áåñïîâîðîòíî.

È âîò òîãäà â îäèí äåíü ÿ ðåøèëà — ïîðà! Ìíå
íåçà÷åì áîëüøå æèòü è ïîýòîìó ëîãè÷íî ïîñòà-
âèòü áîëüøóþ æèðíóþ òî÷êó. Ðîäíûõ ó ìåíÿ, êàê
ÿ óæå ñêàçàëà, íå áûëî; ìàòü óìåðëà íåñêîëüêî ëåò
íàçàä. Äåòüìè îáçàâåñòèñü ìû íå óñïåëè. Õîòåëè
íåìíîãî ïîæèòü äëÿ ñåáÿ. Ïîýòîìó ÿ îòâå÷àëà çà
ñâîþ æèçíü òîëüêî ïåðåä ñàìîé ñîáîé. È ÿ ïðè-
íÿëà ðåøåíèå. Çàâòðà âå÷åðîì ÿ óéäó èç æèçíè.
Êàê òîëüêî ýòà ìûñëü óêðåïèëàñü âî ìíå, êàê íè
ñòðàííî, ìíå ñòàëî ëåã÷å. Áóäòî áû ìîÿ íèê÷åì-
íàÿ è íèêîìó îòíûíå íå íóæíàÿ æèçíü îáðåëà
ñâîé ïîñëåäíèé ñìûñë. ß âñòàëà ñ êðîâàòè — áû-
ëî îêîëî øåñòè âå÷åðà — è ïîñìîòðåëà â îêíî.
Ñòîÿëî ëåòî. Êîíåö èþíÿ. Ìíîãèå óåõàëè íà äà÷è
è â îòïóñêà. Äâîð áûë ïî÷òè ïóñòûííûì. Òîëüêî
íà ëàâî÷êå ñèäåëè äâå ñòàðóøêè äà êàêîé-òî ìó-
æèê çàãðóæàë âåùè â áàãàæíèê ñâîåé òà÷êè.

ß ïîäóìàëà, ÷òî ñìåðòü òîæå íàäî âûáðàòü

Åêàòåðèíà ÃÐÈÍÅÂÀ

12

Екатерина БАРСОВА



ïðàâèëüíî, ÷òîáû íå äîñòàâèòü íèêîìó õëîïîò.
Ñàìîóáèéñòâî â êâàðòèðå ÿ îòìåëà ñðàçó. Äà ÿ è
íå çíàëà, êàê ýòî ñäåëàòü. Ïèñòîëåòà ó ìåíÿ íå
áûëî, ðåçàòü ñåáÿ íîæîì âðÿä ëè ïîëó÷èòñÿ. Íà-
ãëîòàòüñÿ òàáëåòîê?

Âñå íå ïîäõîäèëî. È âäðóã ÿ ïîäóìàëà, ÷òî ñà-
ìûé ëåãêèé è áåçáîëåçíåííûé âàðèàíò — ïðîñòî
óòîïèòüñÿ. Ðàçîì îáîðâàòü âñå ñâîè ïðîáëåìû...
Ëåãêî è êðàñèâî. Èñêàòü ìåíÿ ñðàçó íå ñòàíóò.
Âîïðîñ — ãäå? Åñëè ÿ óïàäó ñ ìîñòà â Ìîñêâó-ðå-
êó, ìåíÿ íàâåðíÿêà óâèäÿò: Ìîñêâà — íî÷íîé ãî-
ðîä, ãäå æèçíü íå çàòèõàåò íèêîãäà, è ïîýòîìó
åñòü øàíñ, ÷òî ìåíÿ âûòàùàò, ñïàñóò. È òîãäà ìîé
ïëàí ïîéäåò íàñìàðêó. Íóæíî áûëî ïðèäóìàòü
÷òî-òî äðóãîå.

ß ïîøëà íà êóõíþ è çàâàðèëà êîôå. Ìîé ëþ-
áèìûé êðåïêèé êîôå. ß äîñòàëà ïà÷êó ñèãàðåò —
êóðèòü ÿ ñòàëà òîëüêî ïîñëå ãèáåëè Îëåãà — è çà-
êóðèëà. Ìíå íóæíà áûëà òèõàÿ ðå÷êà, îêîëî êîòî-
ðîé íå áóäåò íèêàêèõ ëþäåé... è ýòà ðå÷êà äîëæíà
áûòü íå â Ìîñêâå.

È çäåñü ìåíÿ îñåíèëî. ß ìîãëà ïîåõàòü íà ðî-
äèíó Îëåãà — ìàëåíüêèé ãîðîäîê íà Îêå; åõàòü
íåäàëåêî. ß íåñêîëüêî ðàç ïðîñèëà åãî ñâîçèòü
ìåíÿ òóäà, íî âñå êàê-òî íå õâàòàëî âðåìåíè.

Îí áûë âåñü â ðàáîòå — ìîëîäîé, òàëàíòëèâûé
óñïåøíûé. Ýíåðãèÿ áèëà â íåì ÷åðåç êðàé. Îëåã
÷àñòî åçäèë â êîìàíäèðîâêè, îáìåíèâàëñÿ îïû-
òîì ñ êîëëåãàìè èç äðóãèõ ãîðîäîâ. Õîòåë âñå ñäå-
ëàòü, âñå óñïåòü. Òåïåðü ó íåãî âðåìåíè íàâàëîì...
ß ñãëîòíóëà: â ãîðëå ñòîÿë êîìîê.
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Èòàê, ðåøåíî. ß åäó òóäà. ß ïîñìîòðåëà íà ÷à-
ñû. ß ìîãó åùå óñïåòü íà ýëåêòðè÷êó, åñëè ÷åðåç
ïîë÷àñà âûéäó èç äîìà. Ìîÿ ìàøèíà íàõîäèëàñü
â ðåìîíòå — â ñåìüå ó íàñ áûëî äâà àâòîìîáè-
ëÿ, — ïîýòîìó ïðèäåòñÿ åõàòü æåëåçíîäîðîæíûì
òðàíñïîðòîì. Òàê äàæå ëó÷øå. Äî âîêçàëà ìíå
åõàòü ÷àñ èëè áîëüøå. Äî ãîðîäà ÷àñà äâà ñ ëèø-
íèì. Âîò ÿ êàê ðàç è ïðèåäó ê âå÷åðó. Ïîñëå äå-
ñÿòè.

ß äîêóðèëà ñèãàðåòû è ïîäíÿëàñü ñ òàáóðåòêè.
Â êîìíàòå îòêðûëà øêàô-êóïå è ïîñìîòðåëà íà
ñåáÿ â çåðêàëî. Ýòî áûëî âñå ðàâíî ÷òî ìîå ïî-
ñëåäíåå ñâèäàíèå ñ Îëåãîì. È ÿ äîëæíà êðàñèâî
îäåòüñÿ íà ýòî ñâèäàíèå.

Ñêèíóâ õàëàò, ÿ îñìîòðåëà ñåáÿ. Âûñîêàÿ.
Ïðåëåñòíàÿ òî÷åíàÿ ôèãóðêà. Ðîñêîøíûå ðóñûå
âîëîñû. ß íå áûëà õóäîé, íî è ëèøíèå êèëîãðàì-
ìû íà ìíå òîæå íå âèñåëè. Îëåã ëþáèë, êîãäà ïî
âûõîäíûì ÿ ïðîñûïàëàñü ðàíüøå åãî, âñêàêèâàëà
ñ êðîâàòè è, íàêèíóâ õàëàò, íåñëàñü â êóõíþ —
ñâàðèòü êîôå è ïðèãîòîâèòü áóòåðáðîäû. «Çàâòðàê
â ïîñòåëü, — ëþáèë øóòèòü Îëåã, — ìîÿ ïðèâèëå-
ãèÿ âûõîäíîãî äíÿ».

ß ïðèõîäèëà ê íåìó ñ ïîäíîñîì, îí áðàë åãî èç
ìîèõ ðóê è òèõîíüêî òÿíóë ìåíÿ çà ïîÿñ õàëàòà.
ß ñíîâà íûðÿëà â ïîñòåëü. Ìû çàâòðàêàëè, ïîòîì
îí ñòàâèë ïîäíîñ íà ïîë è ïîâîðà÷èâàëñÿ êî ìíå.
Åãî ðóêè, ïàõíóùèå õîðîøèì ïàðôþìîì, òåìíûå
âîëîñû, êàðèå ãëàçà è óëûáêà — øèðîêàÿ, îò äó-
øè — çàñòàâëÿëè ìåíÿ ñðàçó çàáûòü îáî âñåì. È õî-
òÿ ìû áûëè æåíàòû óæå ÷åòûðå ãîäà, ìîå ñåðäöå
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âñå òàê æå íà÷èíàëî ñèëüíåå áèòüñÿ ïðè îäíîì
åãî âçãëÿäå, êàê è ïîñëå ñâàäüáû.

Îí óòûêàëñÿ íîñîì â ìîè âîëîñû è öåëîâàë
ìåíÿ, â òî âðåìÿ êàê ìîå òåëî óæå ïëàâèëîñü îò
ïðèêîñíîâåíèé åãî ðóê, è ñóõîé ëåãêèé æàð ðàç-
ëèâàëñÿ ïî íåìó...

Íî ýòîãî óæå íå áóäåò. Íèêîãäà. Â ýòîò ìîìåíò
ó ìåíÿ íå áûëî íè ñëåç, íè ãîðå÷è, áûëî ñîçíàíèå
íåèçáåæíîãî. ß ïîêîí÷ó ñî âñåì ðàçîì è îáÿçà-
òåëüíî âñòðå÷óñü ñ Îëåãîì ÒÀÌ. Â ýòîì ÿ íå ñî-
ìíåâàëàñü.

ß âûáðàëà ñâîé ñàìûé êðàñèâûé êîìïëåêò
íèæíåãî áåëüÿ. ×åðíî-áåëûé, âîçäóøíûé, êàê
ïàóòèíêà. Ïîòîì ÿ íàäåíó êðàñíîå ïëàòüå — Îëåã
åãî î÷åíü ëþáèë. Ýòî ïëàòüå ìû âûáðàëè âìåñòå ñ
íèì â îäíîì ìàãàçèíå, êóäà çàøëè êóïèòü Îëåãó
êîñòþì. Íî îí îñòàíîâèëñÿ ó ìàíåêåíà, îäåòîãî â
ñíîãñøèáàòåëüíîå êðàñíîå ïëàòüå ÷èñòåéøåãî
àëîãî îòòåíêà, áåç ïðèìåñåé, è ñêàçàë:

— ß õî÷ó êóïèòü òåáå òàêîå. Íà òåáå îíî áóäåò
ñìîòðåòüñÿ åùå ëó÷øå. — Îí íàêëîíèëñÿ êî ìíå
è øåïíóë: — Ó ìàíåêåíà íåò òàêîé êðàñèâîé ãðó-
äè, êàê ó òåáÿ.

ß òèõîíüêî ðàññìåÿëàñü è ïåðåïëåëà ñâîè
ïàëüöû ñ ïàëüöàìè Îëåãà.

— Åñëè îíî åñòü â ïðîäàæå.

— Ñíèìåì ñ ìàíåêåíà.

Ïëàòüå äåéñòâèòåëüíî ñíÿëè ñ ìàíåêåíà. Îíî
áûëî ïîñëåäíèì. È ïî óäà÷íîìó ñòå÷åíèþ îá-
ñòîÿòåëüñòâ — ìîåãî ðàçìåðà. Òîëüêî íà ìàíåêåíå
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