


Æèçíü ÷åëîâå÷åñêàÿ åñòü ëîæü. Çà
âñÿêîé óëûáêîé òàèòñÿ çåâîòà, çà âñÿ-
êèì âîñòîðãîì ïîäñïóäíîå ïðîêëÿòèå,
çà âñÿêèì óäîâîëüñòâèåì ïðÿ÷åòñÿ îò-
âðàùåíèå, à îò ñëàäêîãî ïîöåëóÿ îñòà-
åòñÿ íà ãóáàõ âñåãî ëèøü òîìÿùàÿ æàæ-
äà íîâûõ íàñëàæäåíèé.

Ãþñòàâ Ôëîáåð

Æàëîñòü ê ïàëà÷àì ñòàíîâèòñÿ æåñ-
òîêîñòüþ ïî îòíîøåíèþ ê èõ æåðòâàì.

Ðîìåí Ðîëëàí

ÃËÀÂÀ 1

Äðîíãî âåðíóëñÿ â Ìîñêâó òîëüêî â÷åðà âå÷å-
ðîì. Ïîñëåäíèå äâå íåäåëè îí ïðîâåë â Èòàëèè
âìåñòå ñ ñåìüåé. Äæèë áûëà ïðîñòî ñ÷àñòëèâà,
è äåòè òîæå. Äðîíãî ñ óäèâëåíèåì çàìåòèë, êàê
îíè âûðîñëè. Ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî ñ íèìè íóæíî
ðàçãîâàðèâàòü íåñêîëüêî èíà÷å, ÷åì ðàíüøå.
Íî òðè äíÿ íàçàä åìó ïîçâîíèë ïðîôåññîð Ãóð-
òóåâ, è îí ïðèíÿë ðåøåíèå âåðíóòüñÿ â Ìîñêâó.

Ñåãîäíÿ óòðîì ê íåìó ïðèåõàë Êàçáåê Èç-
ìàéëîâè÷. Ïîñëå íåäàâíåãî ðàññëåäîâàíèÿ, êî-
òîðîå îíè ïðîâåëè âìåñòå, îáíàðóæèâ îäíîãî
èç ñàìûõ îïàñíûõ ïðåñòóïíèêîâ, äåéñòâîâàâ-
øèõ íà òåððèòîðèè Ðîññèè è ñîïðåäåëüíûõ ãî-
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ñóäàðñòâ, Ãóðòóåâ ñòàë îáùåðîññèéñêîé çíà-

ìåíèòîñòüþ. Ïðî íåãî ïèñàëè â ãàçåòàõ, î åãî

ìåòîäàõ ðàññëåäîâàíèÿ ðàññêàçûâàëè íà þðè-

äè÷åñêèõ ôàêóëüòåòàõ, åãî òåîðèè èçó÷àëè ñàìûå

èçâåñòíûå êðèìèíàëèñòû. Âñêîëüçü óïîìèíà-

ëîñü, ÷òî âìåñòå ñ ïðîôåññîðîì Ãóðòóåâûì â

ðàññëåäîâàíèè ïðèíèìàë ó÷àñòèå èçâåñòíûé

ìåæäóíàðîäíûé ýêñïåðò, êîòîðûé ïî ïîíÿò-

íûì ïðè÷èíàì íå ëþáèë àôèøèðîâàòü ñâîåãî

èìåíè è ñâîèõ ìåòîäîâ ñëåäñòâèÿ.
Ïîïóëÿðíîñòü íå èñïîðòèëà Ãóðòóåâà. Åñòü

òàêèå ôàíàòèêè ñâîåãî äåëà, êîòîðûõ íå èíòå-

ðåñóåò íè÷åãî, êðîìå èõ îñíîâíîé äåÿòåëüíî-

ñòè. Âñå ñîïóñòâóþùèå óñïåõó ôàêòîðû — ñëà-

âà, äåíüãè, èçâåñòíîñòü, óâàæåíèå è çàâèñòü

êîëëåã — íå òàê âàæíû äëÿ òàêèõ ó÷åíûõ. Ãëàâ-

íîå — èõ íåïîñðåäñòâåííàÿ ðàáîòà, â êîòîðîé

îíè íàõîäÿò èñòèííûé ñìûñë æèçíè è ñàìîå

áîëüøîå óäîâëåòâîðåíèå.
— Êàê õîðîøî, ÷òî âû ïðèëåòåëè! — ñðàçó

íà÷àë Ãóðòóåâ, åäâà âîøåë â êâàðòèðó. — ß óæå

ñ÷èòàë ÷àñû, êîãäà íàêîíåö ñìîãó ñ âàìè óâè-

äåòüñÿ.
Îí ïðîøåë â ãîñòèíóþ è ñåë â êðåñëî, ïðåä-

ëîæåííîå õîçÿèíîì. Äðîíãî óñòðîèëñÿ íàïðî-

òèâ.
— Èç íàøåãî ðàçãîâîðà ÿ ïîíÿë, ÷òî Áàðà-
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òîâ îòêàçûâàåòñÿ ðàçãîâàðèâàòü ñî ñëåäîâàòå-
ëåì, — ñêàçàë îí.

— Âîò èìåííî, — êèâíóë Ãóðòóåâ, — âû ïî-
íèìàåòå, â ÷åì ïðîáëåìà. Ïðî Áàðàòîâà íàïèñà-
ëè âñå ðîññèéñêèå ãàçåòû, ìíîãèå çàðóáåæíûå
èçäàíèÿ. Î íåì ñäåëàëè íåñêîëüêî ðåïîðòàæåé
åâðîïåéñêèå è àìåðèêàíñêèå êîððåñïîíäåíòû.
Îí ñòàë íàñòîÿùåé çâåçäîé. È îòêàçûâàåòñÿ ñî-
òðóäíè÷àòü ñî ñëåäñòâèåì, ïîêà âû íå ïðèäåòå ê
íåìó â êàìåðó. ß äâàæäû ïûòàëñÿ ñ íèì ïåðåãî-
âîðèòü, íî âñå áåçðåçóëüòàòíî. Ñî ìíîé îí òîæå
îòêàçûâàåòñÿ ðàçãîâàðèâàòü, õî÷åò âèäåòü èìåí-
íî âàñ. Äîëæåí âàì ïðèçíàòüñÿ, ÷òî ýòîò ÷åëî-
âåê îáëàäàåò èñêëþ÷èòåëüíîé ñèëîé âîëè è äî-
âîëüíî çäðàâûì ðàññóäêîì, íåñìîòðÿ íà ñâîè
ìàíèàêàëüíûå íàêëîííîñòè.

— ×òî êîíêðåòíî îí ñêàçàë âàì?
— Îáúÿñíèë, ÷òî õî÷åò âèäåòü è ðàçãîâàðè-

âàòü èìåííî ñ âàìè. ß åìó ÷åñòíî ñîîáùèë, ÷òî
âû — íåçàâèñèìûé ýêñïåðò, êîòîðûé íå èìååò
íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ïðàâîîõðàíèòåëüíîé
ñèñòåìå, è ñ âàøèì äîïóñêîì â òþðüìó áóäóò
áîëüøèå ïðîáëåìû, íî îí òîëüêî óñìåõíóëñÿ â
îòâåò. «Çíà÷èò, êîãäà âàì íóæíî íàéòè óáèéöó,
âû çîâåòå ñâîåãî ýêñïåðòà, íåñìîòðÿ íà åãî ñâî-
áîäíûé ñòàòóñ, à êîãäà íóæíî ïóñòèòü åãî â òþðü-
ìó, âû âñïîìèíàåòå, ÷òî îí íå ÿâëÿåòñÿ âàøèì
îôèöåðîì?» — ñïðîñèë îí ìåíÿ.
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— Îí ñàì íàçâàë ñåáÿ óáèéöåé? — áûñòðî
óòî÷íèë Äðîíãî.

— Ïðåäñòàâüòå ñåáå, äà. Òàê è ñêàçàë. È âî-
îáùå, îí êàæåòñÿ ìíå âïîëíå àäåêâàòíûì ÷åëî-
âåêîì, êîòîðûé âñå ïðåêðàñíî îñîçíàâàë, íî
ïðîñòî óæå íå ìîã îñòàíîâèòüñÿ. Íóæíî ñêà-
çàòü, ÷òî íà áåñåäó ê íåìó çàïèñàíû äåñÿòêè
êîððåñïîíäåíòîâ ñî âñåãî ìèðà è íåñêîëüêî èç-
âåñòíûõ ïðîôåññîðîâ, ìîèõ êîëëåã. Õîòÿ íèêî-
ãî èç íèõ è íå ïóñêàþò â òþðüìó. Íî îíè ñïðà-
âåäëèâî ñ÷èòàþò íàøå ðàññëåäîâàíèå àáñîëþò-
íî óíèêàëüíûì ñëó÷àåì. Íàéäåí ñåêñóàëüíûé
ìàíüÿê, êîòîðûé çàíèìàë äîâîëüíî âûñîêîå
ìåñòî â ñîöèàëüíîé ñòðóêòóðå íàøåãî îáùåñò-
âà. Äèðåêòîð èíñòèòóòà àðõèòåêòóðû è ãðàäî-
ñòðîèòåëüñòâà, ïðîôåññîð, áåç ïÿòè ìèíóò äîê-
òîð íàóê. Åãî äèññåðòàöèÿ áûëà ïðàêòè÷åñêè
ãîòîâà. È òàêîé ÷åëîâåê îêàçàëñÿ ñåêñóàëüíûì
ìàíüÿêîì, ñåðèéíûì óáèéöåé! ß ñëûøàë, ÷òî â
Ãîëëèâóäå äàæå õîòÿò ñíÿòü ôèëüì ïî ýòîé èñ-
òîðèè.

— Îíè óæå ñíÿëè áåçîáðàçíûé ôèëüì î ×è-
êàòèëî, — ïîìîðùèëñÿ Äðîíãî. — Èì íóæíû
ëèøü äèêèå ôàêòû, ÷òîáû ïðåïàðèðîâàòü èõ ïî-
ñâîåìó è çàðàáàòûâàòü íà ýòîì äåíüãè.

— Êàæäîìó ñâîå, — ñîãëàñèëñÿ Ãóðòóåâ. —
Íî ñîãëàñèòåñü, ÷òî íàø ñëó÷àé àáñîëþòíî óíè-
êàëüíûé. Âñå ñîòðóäíèêè åãî èíñòèòóòà â îäèí
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ãîëîñ óâåðÿþò, ÷òî îí ïîðÿäî÷íûé è íîðìàëü-

íûé ÷åëîâåê. È ýòî äàæå ïîñëå åãî àðåñòà, ïîñëå

òîãî êàê íåñêîëüêî íåçàâèñèìûõ ýêñïåðòèç ïîä-

òâåðäèëè ïðèñóòñòâèå èìåííî åãî ÄÍÊ íà òå-

ëàõ ïîãèáøèõ. Îøèáêà ïîëíîñòüþ èñêëþ÷åíà,

ñîâïàäåíèÿ íåâîçìîæíû. Ñàìà ëè÷íîñòü Âå-

íèàìèíà Áîðèñîâè÷à âûçûâàåò æèâåéøèé èí-

òåðåñ ó ïñèõèàòðîâ è ïñèõîëîãîâ âñåãî ìèðà.

À îí îòêàçûâàåòñÿ ðàçãîâàðèâàòü ñ êåì-ëèáî,

êðîìå âàñ. Îí ñêàçàë, ÷òî áóäåò ãîâîðèòü òîëü-

êî ñ âàìè — ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé ñóìåë åãî âû-

÷èñëèòü è çàäåðæàòü.
— Ïðîñòî êàêîé-òî Ãàííèáàë Ëåêòåð, — ïî-

øóòèë Äðîíãî.
— ×òî? — íå ïîíÿë Ãóðòóåâ.
— Áûë òàêîé ôèëüì «Ìîë÷àíèå ÿãíÿò».

Â íåì ìàíüÿê-ïñèõîïàò ãîòîâ ñîòðóäíè÷àòü ñî

ñëåäñòâèåì íà îïðåäåëåííûõ óñëîâèÿõ, è ê íåìó

ïðèõîäèò ìîëîäàÿ æåíùèíà — ñòàæåð èç ÔÁÐ.
— Íå âèäåë, — ïðèçíàëñÿ Êàçáåê Èçìàéëî-

âè÷. — ß âîîáùå íå î÷åíü ëþáëþ ñìîòðåòü äå-

òåêòèâû.
— Ýòîò ôèëüì ìîæíî ïîñìîòðåòü, — ïîñî-

âåòîâàë Äðîíãî, — îí êàê ðàç î ïñèõîëîãèè ïðå-

ñòóïíèêîâ, ïóñòü äàæå íà ãîëëèâóäñêîì ïðèìè-

òèâíîì óðîâíå. Íî çàòî òàì ïîòðÿñàþùå èãðà-

þò àêòåðû.

9

ÀÄÀÏÒÀÖÈß ÑÎÂÅÑÒÈ



— Åñëè áóäåò âðåìÿ, òî ïîñìîòðþ, — ñîãëà-
ñèëñÿ Ãóðòóåâ. — Òîëüêî âû íå ñòàæåð ÔÁÐ...

— ß ñ÷èòàë ýòî äåëî çàêðûòûì, — ñ ÿâíûì
íåóäîâîëüñòâèåì ïðîèçíåñ Äðîíãî.

— Ïîíèìàþ, — âçäîõíóë Êàçáåê Èçìàéëî-
âè÷, — âû ñûùèê, à íå ïñèõîëîã, è âàì âàæíî
áûëî âû÷èñëèòü ïðåñòóïíèêà, à íå êîïàòüñÿ â
åãî äóøåâíûõ äðàìàõ. Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû,
èìåííî âàì, êàê îäíîìó èç ëó÷øèõ àíàëèòèêîâ,
äîëæíî áûòü èíòåðåñíî ïðîàíàëèçèðîâàòü è ïî-
íÿòü âñå ìîòèâû äèêèõ ïîñòóïêîâ ýòîãî ÷åëî-
âåêà.

— ß ìîãó îòêàçàòüñÿ?
— Êîíå÷íî, — ãðóñòíî ñîãëàñèëñÿ Ãóðòó-

åâ, — íî âû áû íàì î÷åíü ïîìîãëè. Ïîíèìàåòå,
ýòî äåéñòâèòåëüíî íåçàóðÿäíàÿ ëè÷íîñòü. È âû
ïðåêðàñíî çíàåòå, ÷òî îí î÷åíü òùàòåëüíî ïðî-
äóìûâàë âñå ñâîè ïðåñòóïëåíèÿ, íå ïîëüçîâàë-
ñÿ ìîáèëüíûì òåëåôîíîì, çàïóòûâàë ñëåäû, íå
ëåòàë ñàìîëåòàìè, ìåíÿë ïîåçäà, çàðàíåå ïðè-
áûâàë â ãîðîäà, ãäå çàìûøëÿë ïðåñòóïëåíèÿ.
Îí áûë óâåðåí, ÷òî åãî ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæ-
íî âû÷èñëèòü. È âñå ðàâíî âû åãî îáíàðóæèëè.
Íåñêîëüêî ìåëêèõ îøèáîê, ïàðà íåñîâïàäåíèé,
íåáîëüøàÿ ïîãðåøíîñòü — è âû ñóìåëè åãî âû-
÷èñëèòü...

— Íå ïåðåõâàëèòå, — óñìåõíóëñÿ Äðîíãî. —
ß áûë íå îäèí. Âî-ïåðâûõ, ñ íàìè ðàáîòàëà
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ãðóïïà ïîëêîâíèêà Ðåçóíîâà, áåç êîòîðîé ìû
áû íå ñïðàâèëèñü; à âî-âòîðûõ, ÿ íè÷åãî íå ñìîã
áû ñäåëàòü áåç âàñ, óâàæàåìûé ïðîôåññîð. Ýòî
âåäü âû âûâåëè ñâîþ òåîðèþ «ñèíäðîìà æåðò-
âû» è äàæå ñóìåëè âû÷èñëèòü ïðåäïîëàãàåìûé
ðåãèîí ïðîæèâàíèÿ ïðåñòóïíèêà.

— Çàòî âû áûëè îäíèì èç íåìíîãèõ, êòî ïî-
âåðèë â ìîþ òåîðèþ, — óòî÷íèë Ãóðòóåâ.

— Íå äî êîíöà, — ðàññìåÿëñÿ Äðîíãî, — õî-
òÿ ÷åì áîëüøå ÿ èçó÷àþ âàøè çàïèñè, êîòîðûå
âû ëþáåçíî ïåðåñëàëè ìíå, òåì áîëüøå íàõîæó
ñòðàííûå çàêîíîìåðíîñòè. Îñîáåííî ïî èñòî-
ðè÷åñêèì ëè÷íîñòÿì. Êàæåòñÿ, ðóññêàÿ ïîñëî-
âèöà ãëàñèò: «Õîòü ãîðøêîì íàçîâèòå, òîëüêî â
ïå÷ü íå ñàæàéòå». À âàøà òåîðèÿ óòâåðæäàåò,
÷òî åñëè âàñ íàçûâàþò ãîðøêîì, òî ðàíî èëè
ïîçäíî âû íåïðåìåííî î÷óòèòåñü â ïå÷êå.

— ß íå áûë òàê êàòåãîðè÷åí, — çàìåòèë Ãóð-
òóåâ, — íî, â îáùåì, ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî òàê èëè
èíà÷å èìÿ ïîäñîçíàòåëüíî äåéñòâóåò íà åãî íî-
ñèòåëÿ.

— Îñîáåííî åñëè ýòîò ÷åëîâåê îòÿãîùåí
ãðóçîì íàñëåäñòâåííîñòè ñâîèõ ïðåäêîâ, — ñî-
ãëàñèëñÿ Äðîíãî. — ß íåäàâíî ÷èòàë îá îáðàçî-
âàíèè ïåðâîé êîììóíû è ïðîâîçãëàøåíèè ïåð-
âîé êîììóíàëüíîé õàðòèè âî ôðàíöóçñêîì ãî-
ðîäå Êîìáðå â ñåðåäèíå îäèííàäöàòîãî âåêà.
È ïëþñ åùå äèêèå êðåñòüÿíñêèå âîëíåíèÿ â
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Áðåòàíè è ïî âñåìó êîðîëåâñêîìó äîìåíó. Ìíå
ñòàëî èíòåðåñíî, êòî áûë êîðîëåì Ôðàíöèè â
ýòîò ìîìåíò. À èìåííî, Ãåíðèõ Ïåðâûé èç äè-
íàñòèè Êàïåòèíãîâ, êîòîðûé, â îòëè÷èå îò ñâî-
åãî ïðåäøåñòâåííèêà Ðîáåðòà Áëàãî÷åñòèâîãî,
íå áûë íàáîæåí èëè óäà÷ëèâ. Íî îí õîòÿ áû
óìåð ñîáñòâåííîé ñìåðòüþ, ïóñòü è ïðîêëèíàå-
ìûé ìíîãèìè ñîîòå÷åñòâåííèêàìè. ß íåìíîãî
çíàþ èñòîðèþ Ôðàíöèè, è ìíå íå ñîñòàâèëî
òðóäà âñïîìíèòü, ÷òî Ãåíðèõà Âòîðîãî — óæå â
ñåðåäèíå øåñòíàäöàòîãî âåêà — óáèëè íà òóð-
íèðå, åãî ñûíà Ãåíðèõà Òðåòüåãî çàêîëîë äîìè-
íèêàíñêèé ìîíàõ Æàê Êëåìàí, à åãî çÿòÿ Ãåí-
ðèõà ×åòâåðòîãî óáèë ôàíàòèê Ðàâàëüÿê. Âîò
òàêàÿ ãðóñòíàÿ èñòîðèÿ ñ Ãåíðèõàìè, êîòîðûì
òàê íå âåçëî âî Ôðàíöèè, — õîòÿ ïî-ôðàíöóç-
ñêè ýòî èìÿ çâó÷èò êàê Àíðè. Äàæå Ãåíðèõ Ïÿ-
òûé, óæå ÷åðåç òðèñòà ëåò, òàê è íå ñòàë êîðî-
ëåì, õîòÿ áûë âíóêîì Êàðëà Äåñÿòîãî è ñ÷èòàëñÿ
ðåàëüíûì ïðåòåíäåíòîì íà ïðåñòîë âî âðåìåíà
Òðåòüåé ðåñïóáëèêè. Âîò òàêèå íåâåðîÿòíûå
ñîâïàäåíèÿ. Ìîæåò, èì íóæíî áûëî áðàòü äðó-
ãèå èìåíà? Õîòÿ... Åãî ñûí óìåð ñåìè ëåò îò ðî-
äó, à áðàò, âçÿâøèé èìÿ Ëþäîâèêà Âîñåìíàäöà-
òîãî, äâàæäû áåæàë èç ñîáñòâåííîé ñòðàíû!
Ñíà÷àëà â êà÷åñòâå ïðèíöà, à çàòåì óæå êàê êî-
ðîëü, èçãíàííûé Íàïîëåîíîì. Ìîæåò, äåéñòâè-
òåëüíî òîïîð ïàëà÷à òàê ðàäèêàëüíî ìåíÿë
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ïðåäñòàâëåíèå î ñ÷àñòëèâîì èìåíè èëè âñå ýòî
ëèøü ñëó÷àéíûå ñîâïàäåíèÿ?

— Ìû óæå ñ âàìè ãîâîðèëè, — íàïîìíèë
Ãóðòóåâ, — ñëó÷àéíûõ ñîâïàäåíèé íå áûâàåò...
Äà, êñòàòè, ïîëêîâíèê Ðåçóíîâ òîæå ñ÷èòàåò,
÷òî èìåííî âû ñìîæåòå ðàçãîâîðèòü íàøåãî
áûâøåãî ïîäîïå÷íîãî è çàñòàâèòü åãî äàâàòü
ïîêàçàíèÿ.

— À çàñòàâèòü åãî ãîâîðèòü íåëüçÿ, — ïîíÿë
Äðîíãî. — Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí òåïåðü ïî÷òè
åâðîïåéñêàÿ çíàìåíèòîñòü è åãî íåëüçÿ äàæå
òðîãàòü ïàëüöåì, íå ãîâîðÿ óæå î ñòàíäàðòíûõ
ìåòîäàõ, ïðèìåíÿåìûõ ïî îòíîøåíèþ ê òàêèì
ïðåñòóïíèêàì. À ñ äðóãîé — âû íå ìîæåòå ââî-
äèòü åìó ðàçëè÷íûå ïðåïàðàòû, ïîäàâëÿÿ ïñè-
õèêó, òàê òàê îí ïðåäñòàâëÿåò äëÿ âàñ èñêëþ÷è-
òåëüíûé íàó÷íûé èíòåðåñ è âû ïðîñòî íå ïî-
çâîëèòå íèêîìó âìåøèâàòüñÿ â ðàáîòó åãî ìîçãà.
Âñå ïðàâèëüíî?

— Ïî÷òè äà. Åãî äàæå ñîäåðæàò â îòäåëüíîé
ñïåöèàëüíî îáîðóäîâàííîé êàìåðå â òîì êðû-
ëå, ãäå íåò îñòàëüíûõ ïðåñòóïíèêîâ. Âû æå
çíàåòå, ÷òî îáû÷íûå óãîëîâíèêè íå ëþáÿò ïî-
äîáíûõ ìàíüÿêîâ è ïîñòóïàþò ñ íèìè ñîîòâåò-
ñòâåííî. Íî äàæå óãðîçà ïåðåâåñòè åãî ê óãî-
ëîâíèêàì íà íåãî íå ïîäåéñòâîâàëà. Îí ïîíè-
ìàåò, ÷òî ñëåäîâàòåëè íå ïîéäóò íà òàêîé øàã,
òàê êàê ýòî âûçîâåò ñêàíäàë. Êàæäûé äåíü î Áà-
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ðàòîâå ïîÿâëÿþòñÿ âñå íîâûå è íîâûå ñòàòüè.

Ìû ñäåëàëè èç íåãî íàñòîÿùóþ çâåçäó, åâðî-

ïåéñêóþ çíàìåíèòîñòü, è â ýòîì âû ïðàâû.
— Èìåííî ïîýòîìó ÿ äîëæåí îòêàçàòüñÿ, —

îòâåòèë Äðîíãî, — ýòî íå ìîå äåëî — âûçûâàòü

íà îòêðîâåííóþ áåñåäó ïðåñòóïíèêà. Äëÿ ýòîãî

åñòü öåëûé øòàò ïñèõîëîãîâ, ïñèõîàíàëèòèêîâ

è ïñèõèàòðîâ.
Â ýòîò ìîìåíò ïîçâîíèë ìîáèëüíûé òåëå-

ôîí ãîñòÿ. Ãóðòóåâ èçâèíèëñÿ, äîñòàâàÿ ñâîé

àïïàðàò.
— Îí îòêàçûâàåòñÿ, — ñîîáùèë Êàçáåê Èç-

ìàéëîâè÷, — êàòåãîðè÷åñêè íå õî÷åò âñòðå÷àòü-

ñÿ ñ Áàðàòîâûì. Äà, êîíå÷íî. ß åìó âñå îáúÿñ-

íèë. Íî îí íå õî÷åò. Äà, ÿ ìîãó ïåðåäàòü åìó òå-

ëåôîí.
Îí ïðîòÿíóë òåëåôîí Äðîíãî è ïîÿñíèë:

«Ïîëêîâíèê Ðåçóíîâ».
— Äîáðûé äåíü, Âèêòîð Àíäðååâè÷, — ñêà-

çàë Äðîíãî, óñëûøàâ çíàêîìûé ãîëîñ.
— Çäðàâñòâóéòå. Ñ ïðèåçäîì. Êàê õîðîøî,

÷òî âû ïðèëåòåëè! Âàì, î÷åâèäíî, Êàçáåê Èç-

ìàéëîâè÷ âñå óæå ðàññêàçàë. È ÿ ïîíèìàþ ìî-

òèâû âàøåãî îòêàçà. Êîíå÷íî, âû ñûùèê è íå

äîëæíû êîïàòüñÿ â ãðÿçíîì áåëüå. Íî ìíå êàçà-

ëîñü, ÷òî âàì ñàìîìó áóäåò âåñüìà ëþáîïûòíî

ïîíÿòü èñòîêè ïîâåäåíèÿ Áàðàòîâà. Êàêèì îá-
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ðàçîì îí ñòàë òàêèì ÷óäîâèùåì, ïðåâðàòèâøèñü
èç èíòåëëèãåíòíîãî ÷åëîâåêà â óáèéöó?

— Îí íèêîãäà íå áûë èíòåëëèãåíòíûì ÷å-
ëîâåêîì, — ïå÷àëüíî âîçðàçèë Äðîíãî, — à áûë
óáèéöåé, êîòîðûé ïðèòâîðÿëñÿ èíòåëëèãåíò-
íûì ÷åëîâåêîì. È åãî îñíîâíàÿ íàòóðà áðàëà
ââåðõ íàä íàïóñêíîé èíòåëëèãåíòíîñòüþ. Àêà-
äåìèê Ëèõà÷åâ ñ÷èòàë, ÷òî ïðèòâîðÿòüñÿ èí-
òåëëèãåíòíûì ÷åëîâåêîì íåëüçÿ, íî, âèäèìî,
ýòî êàê ðàç òîò ñàìûé ðåäêèé ñëó÷àé, êîãäà Áà-
ðàòîâó óäàâàëîñü âñåõ îáìàíûâàòü.

— Âîçìîæíî, âû ïðàâû, — ñîãëàñèëñÿ Ðåçó-
íîâ, — íî íàì êðàéíå âàæíî ïîíÿòü íå òîëüêî
åãî ìîòèâû, íî è öåëåíàïðàâëåííîñòü åãî äåé-
ñòâèé. Ïî íåêîòîðûì ýïèçîäàì âîîáùå íè÷åãî
íå äîêàçàíî. Åãî ñîñåä áûë óáèò, à ñóïðóãà èñ-
÷åçëà, è ìû íå ìîæåì íàéòè åå òåëî. Íàì ïðî-
ñòî íåîáõîäèìà âàøà ïîìîùü.

— Ìíå áóäåò î÷åíü òðóäíî ñ íèì ðàçãîâàðè-
âàòü, — ãëóõî îòâåòèë Äðîíãî, — êîãäà ìû ïðèå-
õàëè ê íåìó, ÿ ðàçãîâàðèâàë ñ Áàðàòîâûì è âèäåë
åãî ãëàçà. Ìíå äàæå â êàêîé-òî ìîìåíò ïîêàçà-
ëîñü, ÷òî îí õîòåë, ÷òîáû ìû åãî àðåñòîâàëè.
Ñëîâíî áîÿëñÿ ñàì ñåáÿ. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ñ
íèì äîëæíû ðàáîòàòü âàøè ïñèõîëîãè.

— Ìû ïîñûëàëè òóäà ëó÷øèõ ñïåöèàëè-
ñòîâ, — îòâåòèë Ðåçóíîâ, — íî îí çàìûêàåòñÿ â
ñåáå, íå èäåò íè íà êàêèå êîíòàêòû. Ïðîôåññîð

15

ÀÄÀÏÒÀÖÈß ÑÎÂÅÑÒÈ



Ñèëüâàíñêèé ñ÷èòàåò, ÷òî â Áàðàòîâå ñêàçûâà-
åòñÿ íåêèé êîìïëåêñ «ñâåðõ÷åëîâåêà». Óæå ïî-
ñëå ïåðâîãî óáèéñòâà îí ïîëó÷èë íå òîëüêî ñåê-
ñóàëüíîå óäîâëåòâîðåíèå, íî è îñîçíàíèå ñâîåé
ñèëû, ñâîåãî ìîãóùåñòâà. Âû ïîìíèòå íàøè
ðàçãîâîðû, íàøè ñîìíåíèÿ? Áåç óáèéñòâà, áåç
ïîäëèííîãî íàñëàæäåíèÿ ñâîåé ñèëîé è îñîç-
íàíèÿ áåñïîìîùíîñòè æåðòâû îí íå ïîëó÷àë
íàñòîÿùåãî óäîâëåòâîðåíèÿ. Èìåííî ïîýòîìó
è ñ÷èòàë ñåáÿ «ñâåðõ÷åëîâåêîì». Íî âñå æå ó
íåãî õâàòàëî óìà îòäàâàòü ñåáå îò÷åò â ïðîòèâî-
ïðàâíîñòè ñâîèõ äåéñòâèé; îí ïîíèìàë, ÷òî ñî-
âåðøàåò íå÷òî óæàñíîå. Âîçìîæíî, èç-çà ýòèõ
ïðîòèâîðå÷èé îí âíóòðåííå áûë ãîòîâ ê ñâîåìó
àðåñòó. Íî âñåõ íàñ Áàðàòîâ ñ÷èòàåò íå ñòîëü
ñîâåðøåííûìè ëþäüìè, êàê îí ñàì. Èëè êàê
âû, ÷åëîâåê, êîòîðûé ñóìåë åãî âû÷èñëèòü. Âîç-
ìîæíî, ïîýòîìó îí èñïûòûâàåò ïî îòíîøåíèþ
ê âàì íåêèé êîìïëåêñ ðàçäâîåíèÿ ëè÷íîñòè.
Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí, êîíå÷íî, âàñ íåíàâèäèò, à
ñ äðóãîé — óâàæàåò êàê ÷åëîâåêà, îêàçàâøåãîñÿ
ðàâíûì åìó è äàæå ïðåâçîøåäøåãî åãî.

— Ýòî òîæå îäèí èç ìåòîäîâ ïñèõîàíàëè-
çà, — ïðîáîðìîòàë Äðîíãî. — Ïûòàåòåñü òàêèì
îáðàçîì çàðó÷èòüñÿ ìîèì ñîãëàñèåì?

— Ïûòàþñü, — ðàññìåÿëñÿ Ðåçóíîâ. — Ïîé-
ìèòå è âû íàñ: âåäü äåëî èäåò îá èñêëþ÷èòåëü-
íîì ìàíüÿêå, ðàâíîãî êîòîðîìó â íàøåé ïðàê-
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òèêå åùå íå áûëî. Ýòî ïåðåñìîòð âñåõ òðàäèöè-
îííûõ ïðåäñòàâëåíèé î òîì, êòî ìîæåò áûòü
ïðåñòóïíèêîì â ïîäîáíûõ äåëàõ. Íàì î÷åíü
âàæíî, ÷òîáû âû ñîãëàñèëèñü.

— Ýòî ÿ óæå ïîíÿë, — çàäóì÷èâî ïðîèçíåñ
Äðîíãî.

— Ãåíåðàë Øàïîâàëîâ ñåé÷àñ íà äîêëàäå ó
ìèíèñòðà, — ñîîáùèë Ðåçóíîâ, — îí ïîïðîñèë
ìåíÿ ïåðåäàòü âàì, ÷òî ýòî è åãî ëè÷íàÿ ïðîñü-
áà. Îí ñîáèðàëñÿ çâîíèòü âàì...

— Ïóñêàåòå â õîä «òÿæåëóþ àðòèëëåðèþ»? —
ïîøóòèë Äðîíãî. — Ñ÷èòàåòå, ÷òî åìó ÿ íå ñìî-
ãó îòêàçàòü?

— Ýòî âàø ëè÷íûé âûáîð, — ñîãëàñèëñÿ Ðå-
çóíîâ, — íî ÿ óâåðåí, ÷òî âû ñîãëàñèòåñü. Âû æå
ïðîôåññîíàë è ïîíèìàåòå, êàê âàæíî íàì âûé-
òè ñ íèì íà êîíòàêò. À ñ âàìè îí áóäåò ðàçãîâà-
ðèâàòü...

— È êàê âû ñåáå ïðåäñòàâëÿåòå íàøå îá-
ùåíèå? Ìíå êàæäûé äåíü ïðèåçæàòü ê íåìó â
òþðüìó?

— Ìû âûïèøåì âàì îñîáûé ïðîïóñê. ß ëè÷-
íî áóäó ñîïðîâîæäàòü âàñ. Âñòðå÷àòüñÿ áóäåòå
â ñïåöèàëüíî îáîðóäîâàííîé êîìíàòå. Åñëè âû
îïàñàåòåñü åãî ìåñòè, òî ìû ñâÿæåì åãî èëè íà-
äåíåì íàðó÷íèêè... Ìû ïðèìåì ëþáûå âàøè óñ-
ëîâèÿ.

— Â òàêîì ñîñòîÿíèè îí âðÿä ëè áóäåò îò-
êðîâåííûì, — çàìåòèë Äðîíãî, — à åñëè âû åùå
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è çàâÿæåòå åìó ðîò, òî îí âîîáùå íå ñìîæåò ãî-
âîðèòü. Êîíå÷íî, íèêàêèõ íàðó÷íèêîâ íå äîëæ-
íî áûòü, èíà÷å ïîëó÷èòñÿ, ÷òî ÿ ïîïðîñòó áî-
þñü îñòàâàòüñÿ ñ íèì íàåäèíå, è ýòî áóäåò âåñî-
ìûé àðãóìåíò â åãî ïîëüçó. À âî-âòîðûõ, íå
íóæíî ìåíÿ îáèæàòü. ß âåäü ðàññêàçûâàë âàì,
÷òî äðàëñÿ ñ ñàìèì Ìèóðîé, ñóìåâ ïðîäåðæàòü-
ñÿ íåñêîëüêî ñåêóíä. Ó÷èòûâàÿ, ÷òî ÿ ïî÷òè â
ïîëòîðà ðàçà òÿæåëåå Áàðàòîâà è âûøå íà öå-
ëóþ ãîëîâó, òî ïîëàãàþ, ÷òî åùå ñïîñîáåí ïî-
ñòîÿòü çà ñåáÿ, äàæå ñî ñêèäêîé íà íàøó ðàçíè-
öó â âîçðàñòå. Êñòàòè, íå òàêóþ óæ è áîëü-
øóþ — îí ëèøü íà íåñêîëüêî ëåò ìîëîæå ìåíÿ.

— Â ýòîì ÿ êàê ðàç íå ñîìíåâàþñü. Íî äëÿ
íàøåãî ñïîêîéñòâèÿ êîìíàòà áóäåò îáîðóäîâà-
íà äâóìÿ âèäåîêàìåðàìè è çàïèñûâàþùèìè
ìàãíèòîôîíàìè. Íåñêîëüêî ñîòðóäíèêîâ, íàõî-
äÿùèõñÿ ðÿäîì, ïîìîãóò âàì ïðè íåîáõîäèìî-
ñòè. Ïåðåä êàæäîé âñòðå÷åé Áàðàòîâà áóäóò
òùàòåëüíî îáûñêèâàòü, èñêëþ÷àÿ ëþáûå íå-
îæèäàííîñòè. Â êîìíàòå íè ðó÷åê, íè êàðàíäà-
øåé, íè ñêðåïîê, íè äàæå ëèñòîâ áóìàãè, ÷òîáû
íè÷åãî íåëüçÿ áûëî èñïîëüçîâàòü. Òîëüêî ïðè-
âèí÷åííûå ê ïîëó ñòóëüÿ è ñòîë. Âàñ ìû òîæå
ïîïðîñèì èçáàâèòüñÿ îò âñåõ ìåòàëëè÷åñêèõ
âåùåé, âêëþ÷àÿ ðåìåíü, ÷àñû, òåëåôîí.

— Òî åñòü âû óæå ãîòîâèëèñü ê íàøèì âñòðå-
÷àì, åùå äàæå íå ïîëó÷èâ ìîåãî ñîãëàñèÿ? —
ïîíÿë Äðîíãî.
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— ß ñ ñàìîãî íà÷àëà áûë óâåðåí, ÷òî âû ñî-
ãëàñèòåñü, — ïðèçíàëñÿ Ðåçóíîâ, — äàæå íå ñî-
ìíåâàëñÿ. Ñïàñèáî, ÷òî âû ñîãëàñèëèñü.

— Âû åùå íå óñëûøàëè ìîåãî ñîãëàñèÿ, —
äîáðîäóøíî ñêàçàë Äðîíãî. — Õîðîøî, ñêàæè-
òå ãåíåðàëó, ÷òîáû îí íå áåñïîêîèëñÿ. ß ïðèåäó
çàâòðà óòðîì â âàøó òþðüìó. Äî ñâèäàíèÿ.

Îí ïåðåäàë òåëåôîí Ãóðòóåâó.
— Î÷åíü õîðîøî, — îáðàäîâàëñÿ ïðîôåñ-

ñîð, — ÿ òîæå áóäó âñå âðåìÿ ñ âàìè.
— Êàæåòñÿ, ýòî áûëî åäèíñòâåííîå óñëîâèå,

î êîòîðîì ÿ íå ñêàçàë Ðåçóíîâó, — õìûêíóë
Äðîíãî. — ×óâñòâóÿ âàø íåâèäèìûé âçãëÿä, ÿ
áóäó ãîðàçäî óâåðåííåå. Òîëüêî áîþñü, ÷òî ó
íàñ íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ.

— Ïî÷åìó? — íå ïîíÿë Ãóðòóåâ.
— Åñëè ÿ ïðàâèëüíî ïîíèìàþ ýòîãî ÷åëîâå-

êà, åìó íóæåí ñîáåñåäíèê äëÿ îñîçíàíèÿ êàêîé-
òî èñòèíû, à íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ãðóïïà ó÷åíûõ
ñòàâèëà íàä íèì ýêñïåðèìåíò. Îí ýòîãî ïðîñòî
íå äîïóñòèò.

ÃËÀÂÀ 2

Óòðîì çà Äðîíãî ïðèåõàëà ìàøèíà, êîòîðóþ
ïðèñëàë ïîëêîâíèê Ðåçóíîâ, è îí îòïðàâèëñÿ â
òþðüìó. Ýòî áûë ñëåäñòâåííûé èçîëÿòîð Ôå-
äåðàëüíîé ñëóæáû áåçîïàñíîñòè, ðàñïîëîæåí-
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íûé â áûâøåé òþðüìå ÊÃÁ. Â çíàìåíèòîì
çäàíèè íà Ëóáÿíêå óæå äàâíî íå áûëî ñòîëü èç-
âåñòíûõ ïðåñòóïíèêîâ. Ïîñëå ïðîâåðêè äîêó-
ìåíòîâ Äðîíãî âûïèñàëè ñðàçó äâà ïðîïóñêà:
íà âõîä â çäàíèå è íà âåðõíèå ýòàæè. Â îòäåëü-
íîé êîìíàòå åãî æäàëè ïîëêîâíèê Ðåçóíîâ è
ïðîôåññîð Ãóðòóåâ. Ñ íèì áûë åùå îäèí íåçíà-
êîìûé ìóæ÷èíà, ëåò ñîðîêà ïÿòè, ñðåäíåãî ðîñ-
òà, ïîäòÿíóòûé è, íåñìîòðÿ íà îòíîñèòåëüíî
ìîëîäîé âîçðàñò, ïî÷òè ñåäîé.

— Ïîëêîâíèê Òóáëèí, — ïðåäñòàâèëñÿ îí
ýêñïåðòó, — ÿ âåäó äåëî Áàðàòîâà. Áûëî ïðèíÿ-
òî ðåøåíèå, ÷òîáû ýòèì äåëîì âìåñòå ñî ñëåä-
ñòâåííûì êîìèòåòîì çàíèìàëàñü è íàøà ñëóæáà.

— Ýòî ÿ óæå ïîíÿë, êîãäà ìåíÿ ñþäà ïðèâåç-
ëè, — ïðîáîðìîòàë Äðîíãî. — ×òî ÿ äîëæåí ñ
ñåáÿ ñíèìàòü, ïðåæäå ÷åì óâèäåòüñÿ ñ íàøèì
ïîäîïå÷íûì?

— Âñå, — ñêàçàë Òóáëèí, — æåëàòåëüíî ñíÿòü
âñå, ÷òî ìîæåò ïðåâðàòèòüñÿ â îðóæèå. Âû íî-
ñèòå î÷êè?

— Íåò. È íèêîãäà èõ íå íîñèë.
— Ñèãàðåòû, çàæèãàëêà?
— ß íå êóðþ.
— ×àñû?
— ß èõ íå íàäåë.
— Òåëåôîí?
— ß íå âçÿë åãî.
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— Âû ïðÿìî èäåàëüíûé ïîñåòèòåëü, — áåç
òåíè óëûáêè ïðîèçíåñ Òóáëèí. Ó íåãî áûëè õî-
ëîäíûå ñåðûå ãëàçà, êîòîðûå, êàçàëîñü, äàâíî
ðàçó÷èëèñü óëûáàòüñÿ. È ñåòü ìîðùèí âîêðóã
ãëàç. Áûëî î÷åâèäíî, ÷òî çà ïëå÷àìè ýòîãî ÷å-
ëîâåêà áîëüøàÿ è ñëîæíàÿ ñóäüáà.

— Ðåìåíü? — ïðîäîëæèë ñïðàøèâàòü Òóá-
ëèí.

— ß åãî íå íàäåë, — Äðîíãî ðàçâåë ïîëû
ïèäæàêà.

Äàæå Ðåçóíîâ è Ãóðòóåâ óëûáíóëèñü, ïåðå-
ãëÿíóâøèñü. Îíè óæå íåïëîõî èçó÷èëè õàðàê-
òåð Äðîíãî.

— Øíóðêè íà áîòèíêàõ, — ïîñìîòðåë íà
îáóâü ãîñòÿ Òóáëèí. — Âû ñïåöèàëüíî íàäåëè
îáóâü áåç øíóðêîâ?

— Äà, òèïà ìîêàñèí. Íî íå èç-çà âàøåãî óáèé-
öû. ß âîîáùå ìíîãî ëåò íîøó îáóâü èìåííî
ýòîé ôèðìû.

— Õîðîøî. Ïîñëåäíèé âîïðîñ. Õîòÿ ïîëà-
ãàþ, ÷òî çíàþ îòâåò è íà íåãî. Ó âàñ íåò íèêàêîé
öåïî÷êè ïîä ðóáàøêîé?

— Íè÷åãî íåò, — îòâåòèë Äðîíãî, — íèêà-
êèõ öåïåé, íèêàêèõ òàëèñìàíîâ.

— Ïîéäåìòå, — ïðåäëîæèë Òóáëèí, — òîëü-
êî ó÷òèòå, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê ÷ðåçâû÷àéíî îïà-
ñåí. Ïñèõîàíàëèòèêè ñ÷èòàþò, ÷òî â ìîìåíò ñî-
âåðøåíèÿ ïðåñòóïëåíèé èëè â ìîìåíò íàèâûñ-
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øåãî âîçáóæäåíèÿ ñèëû ïîäîáíûõ ìàíüÿêîâ
óäâàèâàþòñÿ èëè óòðàèâàþòñÿ. Âìåñòå ñ ïðî-
ôåññîðîì Ãóðòóåâûì è ïîëêîâíèêîì Ðåçóíî-
âûì ìû áóäåì ñëåäèòü çà âàìè èç ñîñåäíåé êîì-
íàòû è ïðè ìàëåéøåé îïàñíîñòè âîðâåìñÿ â
êîìíàòó. Âñÿ åå ñòåíà — íàñòîÿùåå çåðêàëî,
ñêâîçü êîòîðîå ìû ìîæåì âàñ âèäåòü. Ðÿäîì ñî
ìíîé áóäóò äâà îïåðàòèâíèêà, ñïåöèàëüíî ïîä-
ãîòîâëåííûå äëÿ ïîäîáíûõ ñëó÷àåâ. Íî âñå
ðàâíî áóäüòå îñòîðîæíû...

Áûëî çàìåòíî, ÷òî åìó íå õî÷åòñÿ ïóñêàòü
ýêñïåðòà ê ïðåñòóïíèêó.

— Âû íå õîòåëè ýòîãî ñâèäàíèÿ?
— ×òî âû ñêàçàëè? — ñïðîñèë Òóáëèí ÿâíî

äëÿ òîãî, ÷òîáû âûèãðàòü âðåìÿ.
— Âû âåäü ñëûøàëè, ÷òî ÿ ñêàçàë. Ïî÷åìó

âû áûëè ïðîòèâ?
— Îí ñëèøêîì îïàñíûé ïðåñòóïíèê, — óáå-

æäåííî îòâåòèë Òóáëèí. — Ïîíèìàåòå, îí âåäü
íå ïðîñòî íàïàäàë íà ïåðâûõ ïîïàâøèõñÿ æåí-
ùèí è óáèâàë èõ ñ îñîáîé æåñòîêîñòüþ. Íåò, îí
öåëåíàïðàâëåííî âûáèðàë ñâîè æåðòâû, îòáè-
ðàë èõ, çíàêîìèëñÿ, î÷àðîâûâàë, çàâîåâûâàë,
âíóøàë äîâåðèå — è òîëüêî çàòåì, âûæäàâ
óäîáíûé ìîìåíò è ïîäãîòîâèâ âñå äëÿ íàïàäå-
íèÿ, ñîâåðøàë ñâîè ãíóñíûå ïðåñòóïëåíèÿ. Îí
íèêàêîé íå ìàíüÿê, à íàñòîÿùèé ñàäèñò. Îïàñ-
íûé è ïîäëûé ñàäèñò. ß ñ íèì ðàçãîâàðèâàþ
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óæå ìíîãî äíåé, ýòî ðåäêèé ýêçåìïëÿð ÷åëîâå-
÷åñêîé ïîðîäû. Óìíûé, íà÷èòàííûé, ãðàìîò-
íûé, âñå ïîíèìàþùèé, îñîçíàþùèé è... óáè-
âàþùèé. Íîâûé âèä çâåðÿ-õèùíèêà. Íîâûé
âèä ìóòàöèè, åñëè õîòèòå. Îí âåäü ïðåêðàñíî
çíàåò, ÷òî èìåííî âû ñìîãëè åãî âû÷èñëèòü.
È âîçìîæíî, ïîýòîìó òàê íàñòîé÷èâî òðåáóåò
âñòðå÷è èìåííî ñ âàìè. Íå óäèâëþñü, åñëè îêà-
æåòñÿ, ÷òî îí ïðèäóìàë êàêóþ-òî ïàêîñòü, ÷òî-
áû äîñàäèòü âàì. Èëè ïðîñòî ñâåñòè ñ âàìè ñ÷å-
òû. Îí òàê ñïîêîéíî ðàññêàçûâàë ìíå îá îäíîì
èç óáèéñòâ, ÷òî ÿ äàæå èñïóãàëñÿ çà ñâîþ ïñè-
õèêó. Ìíå íà÷àë íðàâèòüñÿ åãî îáñòîÿòåëüíûé
ïëàí, åãî ïîäãîòîâêà, åãî òùàòåëüíûé àíàëèç ñ
ó÷åòîì âñåõ ôàêòîðîâ ïðåñòóïëåíèÿ. ×åñòíîå
ñëîâî, ÿ áûë çàâîðîæåí åãî ðàññêàçîì. À îí íå-
îæèäàííî óñìåõíóëñÿ è ãîâîðèò ìíå, ÷òî ÿ òî-
æå íåìíîãî ñàäèñò, åñëè ïîøåë â ñëåäîâàòåëè.
Ïîëó÷àþ óäîâîëüñòâèå îò âèäà æåðòâ. Ñëîâíî
óøàòîì õîëîäíîé âîäû ìåíÿ îáëèë.

Òóáëèí âçäîõíóë:
— ß äàæå ïðèêàçàë ïîñòðè÷ü åìó íîãòè.

Âäðóã îí îñòàâèë ïîä íîãòÿìè êàêîé-òî ÿä —
õîòÿ òîò íå ìîã ïîïàñòü ê íåìó íèêîèì îáðàçîì.
Ïðèêàçàë ïðîâåðèòü åãî ÿçûê, ìîæåò, îí äåð-
æèò ïîä ÿçûêîì ëåçâèå... Õîòÿ ïîíèìàþ, ÷òî îí
äèðåêòîð èíñòèòóòà, à íå îáû÷íûé çýê. Íî ñ íè-
ìè ìû õîòÿ áû çíàåì, êàê ñåáÿ âåñòè. À êàê âåñ-
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òè ñåáÿ ñ ýòèì òèïîì, ìíîãèå äàæå íå ïðåäñòàâ-
ëÿþò.

Òóáëèí ïîêàçàë íà äâåðü, ðÿäîì ñ êîòîðîé
óæå ñòîÿëè äâîå ñîòðóäíèêîâ ÔÑÁ â øòàò-
ñêîì — îáà âûñîêèå, ïëå÷èñòûå, ñ óãðþìûì âû-
ðàæåíèåì ëèöà, ñëîâíî ïðèãëàøåííûå èç âòî-
ðîñîðòíîãî áîåâèêà.

— Ìû â ñîñåäíåé êîìíàòå, — íàïîìíèë Òóá-
ëèí.

Äðîíãî âîøåë â êîìíàòó. Çà ñòîëîì ñèäåë
ìóæ÷èíà — òîò ñàìûé Âåíèàìèí Áîðèñîâè÷
Áàðàòîâ, íà ïîèñêè êîòîðîãî ýêñïåðò è âñÿ îïå-
ðàòèâíàÿ ãðóïïà ïîòðàòèëè ñòîëüêî ñèë è íåð-
âîâ. ×åëîâåê, âèíîâíûé â óáèéñòâå ìíîãèõ
íåñ÷àñòíûõ æåíùèí. Îí áûë â áåëîé ðóáàøêå,
ñåðûõ áðþêàõ. Íà íîãàõ ìÿãêèå òàïî÷êè. Óñëû-
øàâ øàãè, îí ïîâåðíóë ãîëîâó. Çà âðåìÿ, ÷òî
Áàðàòîâ ïðîâåë â îäèíî÷íîé êàìåðå, îí ïî÷òè
íå èçìåíèëñÿ. Òîëüêî íåìíîãî ïîõóäåë — íî
ýòî äàæå ïîøëî åìó íà ïîëüçó. Ñêóëû ïðîñòó-
ïèëè ÷åò÷å, ãëàçà çàáëåñòåëè. Îí áûë ïî-ñâî-
åìó êðàñèâ, íðàâèëñÿ æåíùèíàì — ïîäòÿíó-
òûé, ÷èñòî âûáðèòûé, ñ ïîðîäèñòûì ëèöîì è
äëèííûìè, êðàñèâûìè ïàëüöàìè ðóê.

— Çäðàâñòâóéòå, ýêñïåðò Äðîíãî, — íà-
ñìåøëèâî ïðîèçíåñ Áàðàòîâ. — Êàæåòñÿ, òàê
âàñ íàçûâàþò âî âñåì ìèðå.

Äðîíãî êèâíóë â çíàê ïðèâåòñòâèÿ, ïðîõîäÿ
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è óñàæèâàÿñü íà âòîðîé ñòóë, òàêæå ïðèâèí÷åí-
íûé ê ïîëó.

— Ïðèÿòíî, ÷òî âû ïðèøëè, — ïðîäîëæàë
Áàðàòîâ, — íå êàæäûé äåíü óäàåòñÿ ïðèíèìàòü
â òþðüìå òàêóþ çíàìåíèòîñòü, êàê âû. Íàâåð-
íîå, âû äàæå íå ïðåäïîëàãàëè, ÷òî ñäåëàåòå òà-
êèì èçâåñòíûì è ìåíÿ, ïîñëå òîãî êàê ñìîãëè
ìåíÿ âû÷èñëèòü.

Äðîíãî ìîë÷à ñìîòðåë íà ñâîåãî âèçàâè.
— Âû ìåíÿ ïåðåèãðàëè, — ïðèçíàëñÿ Áàðà-

òîâ. — ß äàæå íå ìîã ïîäóìàòü, ÷òî ìåíÿ ðàçî-
áëà÷àò òàê áûñòðî. Õîòÿ, íàâåðíî, íå î÷åíü áû-
ñòðî. Âñå-òàêè ÿ êóâûðêàëñÿ ñòîëüêî ëåò... Íî
ñäåëàë öåëûé ðÿä ãëóïûõ îøèáîê, íà êîòîðûå
îïûòíûé ïðîôåññèîíàë äîëæåí áûë îáðàòèòü
âíèìàíèå. ×òî âû è ñäåëàëè. Âñå ïðàâèëüíî?

— Ðàíî èëè ïîçäíî âû áû âñå ðàâíî èõ ñäå-
ëàëè, — óáåæäåííî îòâåòèë Äðîíãî, — è âàñ áû
âñå ðàâíî âû÷èñëèëè — ñ ìîåé ïîìîùüþ èëè
áåç ìåíÿ.

— Áåç âàñ áûëî áû ãîðàçäî ñëîæíåå, — âîç-
ðàçèë Áàðàòîâ. — À òåïåðü âñå â ïîðÿäêå: ÿ ñè-
æó â òþðüìå, à âû ãóëÿåòå ãäå-òî â Åâðîïå... Êà-
æåòñÿ, âû îòäûõàëè ñî ñâîåé ñåìüåé â Èòàëèè?
ß íå îøèáñÿ?

Ýòî áûëà óãðîçà. Âûçîâ. Äðîíãî çàñòàâèë
ñåáÿ íå äåðíóòüñÿ ïðè ýòèõ ñëîâàõ, íå ïîêàçàòü
òðåâîãè èëè èñïóãà. Äàæå ñóìåë óñìåõíóòüñÿ,
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áóêâàëüíî âûäàâëèâàÿ èç ñåáÿ óëûáêó. Çäåñü
î÷åíü âàæíî íå ïåðåèãðûâàòü, íî è íå äàâàòü ñå-
áÿ çàïóãàòü.

— Ó âàñ åñòü äàæå ñâåäåíèÿ î ìîåé ñåìüå?
Â ñîñåäíåé êîìíàòå íåãðîìêî âûðóãàëñÿ Ðå-

çóíîâ.
— Íóæíî áóäåò óñòàíîâèòü íàáëþäåíèå çà

ñåìüåé Äðîíãî, — ïðåäëîæèë Òóáëèí. — Îòêó-
äà îí óçíàë?

— Îí ïîëó÷àë ñâåäåíèÿ èç Èíòåðíåòà, — ïî-
ÿñíèë Ðåçóíîâ, — âèäèìî, ãîòîâèëñÿ çàðàíåå,
åùå äî ñâîåãî àðåñòà.

È ñëîâíî óñëûøàâ åãî, Áàðàòîâ îòâåòèë:
— Êîíå÷íî, åñòü. Ñ òåõ ïîð êàê ÿ óçíàë î

òîì, ÷òî çà ìîåé ãîëîâîé îõîòèòñÿ ëó÷øèé îõîò-
íèê ìèðà, ñàì ýêñïåðò Äðîíãî. Êñòàòè, ïî÷åìó
Äðîíãî? ×òî çà íåïîíÿòíàÿ êëè÷êà? Íóæíî
áûëî ñòàòü Áîíäîì, Õîëìñîì, Ïóàðî èëè Ìåã-
ðý. À òî òàêàÿ íåîïðåäåëåííîñòü — íàçâàíèå êà-
êîé-òî ïòèöû.

— Ìíå íðàâèòñÿ ýòà ïòè÷êà, — âîçðàçèë
Äðîíãî, — íèêîãî íå áîèòñÿ è óìååò èìèòèðî-
âàòü ãîëîñà äðóãèõ ïòèö. ×òî-òî â íåé åñòü îñî-
áåííîå.

— Âû òîæå íèêîãî íå áîèòåñü, — æèâî ïîèí-
òåðåñîâàëñÿ Áàðàòîâ, — ïîýòîìó ïðÿ÷åòå ñâîþ
ñåìüþ â Èòàëèè?

— Ýòî âû óçíàëè èç Èíòåðíåòà?
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— Ìíå íóæíî áûëî ïîíÿòü âàøå ìûøëåíèå.
Âû âåäü ïûòàëèñü ïîíÿòü ìîå. Óçíàâ î òîì, ÷òî
âû ïðÿ÷åòå ñâîþ ñåìüþ â äðóãîé ñòðàíå è íå ïî-
çâîëÿåòå èì áûòü ðÿäîì ñ âàìè, ÿ íà÷àë ïîíè-
ìàòü âàø õàðàêòåð è ëîãèêó âàøåãî ïîâåäåíèÿ.
Ýòî ñàìîîòðå÷åíèå äàåò âàì âîçìîæíîñòü íåçà-
âèñèìîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ïîçâîëÿåò äåéñòâî-
âàòü áåç îãëÿäêè íà ñâîèõ áëèçêèõ, ÷òîáû íå
ïîäñòàâëÿòü èõ ïîä ìåñòü âàøèõ îïïîíåíòîâ.
ßñíî, ÷òî âàøè ðàññëåäîâàíèÿ íå ìîãóò ïîíðà-
âèòüñÿ âñåì, îñîáåííî òåì, ïðîòèâ êîãî îíè íà-
ïðàâëåíû.

— Âû ïîçâàëè ìåíÿ òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òî-
áû ñîîáùèòü ìíå îá ýòîì? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ
Äðîíãî.

— Íåò, — âîçðàçèë Áàðàòîâ, — ïðîñòî õîòåë,
÷òîáû âû ïðèíÿëè ìîþ èíôîðìàöèþ ê ñâåäå-
íèþ. Âû âåäü ïðåêðàñíî îñîçíàåòå, ÷òî ÿ âîëê-
îäèíî÷êà, ó ìåíÿ íåò è íå ìîæåò áûòü ïîäðó÷-
íûõ èëè ïîñîáíèêîâ. Ýòî ïðîñòî èñêëþ÷åíî.
Ëþáèòü æåíùèí ÿ ïðåäïî÷èòàë â îäèíî÷êó. Ìíå
íèêîãäà íå íðàâèëèñü ãðóïïîâûå çàáàâû: äå-
ëèòü ñâîþ æåíùèíó ñ êåì-òî åùå ïðîòèâ ìîèõ
óáåæäåíèé.

— Ñâîëî÷ü, — ÿðîñòíî ïðîèçíåñ Ðåçóíîâ, —
ýòè óáèéñòâà îí íàçûâàåò «ëþáîâüþ ê æåíùè-
íàì».

— Â åãî ïîíèìàíèè ýòî áûëî ñâîåáðàçíîå
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÷óâñòâî ëþáâè, — ìåëàíõîëè÷íî çàìåòèë Ãóð-
òóåâ, — âåäü îí âûáèðàë èç ìíîæåñòâà æåíùèí
èìåííî òåõ, êòî åìó áîëüøå âñåãî íðàâèëñÿ.

— Ýòî åãî îïðàâäûâàåò? — ñïðîñèë Òóáëèí.
— Ýòî îáúÿñíÿåò åãî ïîâåäåíèå, — ïîÿñíèë

ïðîôåññîð.
— Ðàä, ÷òî âû íå èçâðàùåíåö, — â òîí åðíè-

÷åñòâó ñâîåãî ñîáåñåäíèêà îòâåòèë Äðîíãî. —
ß äóìàë, ÷òî âû îáû÷íûé ïñèõîïàò ñ ñåêñóàëü-
íûìè îòêëîíåíèÿìè, à çäåñü ó íàñ, îêàçûâàåò-
ñÿ, ýñòåò ñ ïðåòåíçèÿìè íà âûñîêèå ÷óâñòâà.

Ñ÷åò ñðàâíÿëñÿ. Áàðàòîâ íàõìóðèëñÿ, óëûá-
êà ñïîëçëà ñ åãî ëèöà.

— Ýòî íå÷åñòíî — áèòü ëåæà÷åãî, — çàìå-
òèë îí.

— À âñïîìèíàòü ïðî ìîþ ñåìüþ, èìåÿ âà-
øó ðåïóòàöèþ, — ÷åñòíî? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ
Äðîíãî.

— Ìîëîäåö, — ñêàçàë Ðåçóíîâ, — òàê è íóæ-
íî ñ ýòèì ãàäîì.

— ß íå õîòåë âàñ èñïóãàòü, — ïðèìèðèòåëü-
íî çàÿâèë Áàðàòîâ, — òîëüêî ïðîäåìîíñòðèðî-
âàòü ñâîþ çàèíòåðåñîâàííîñòü. Âû âåäü óæå äî-
ãàäàëèñü, ÷òî ÿ ìîã ïîëó÷èòü ýòè ñâåäåíèÿ ëèøü
äî òîãî, êàê ïîïàë â ýòè ñòåíû. Çäåñü ìíå íå
ðàçðåøàþò ïîäêëþ÷àòüñÿ ê Èíòåðíåòó.

— Õîòèòå, ÷òîáû ÿ ïîõîäàòàéñòâîâàë ïåðåä
íà÷àëüñòâîì î âàøåì äîñòóïå â Èíòåðíåò?
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— Íå õî÷ó. Âñå ðàâíî íå ðàçðåøàò. À âû
ïðåêðàòèòå øóòèòü, çäåñü íå ñîâñåì èäåàëüíîå
ìåñòî äëÿ âàøèõ îñòðîò.

— Ïî-ìîåìó, âû íà÷àëè ïåðâûì, — áåçæàëî-
ñòíî çàìåòèë Äðîíãî.

— À âû ðåøèëè ïðîäîëæèòü ýòó èãðó, — ïî-
êà÷àë ãîëîâîé Áàðàòîâ. — Íî, íåñìîòðÿ íà âàø
òîí è âàøó ñàìîóâåðåííîñòü, ÿ âèæó, ÷òî âû âñå
ðàâíî ìåíÿ áîèòåñü.

— Ñ ÷åãî ýòî âû âçÿëè?
— Âû âîøëè ñþäà â îáóâè áåç øíóðêîâ.

È ðåìíÿ íà âàñ òîæå íåò. È ÿ íå çàìåòèë íà ëå-
âîé ðóêå ÷àñîâ. Èõ íàâåðíÿêà ñ âàñ ñíÿëè, ÷òî-
áû ÿ íå ìîã èìè âîñïîëüçîâàòüñÿ äëÿ êàêèõ-òî
îñîáûõ öåëåé. Íî âñå ýòî ãëóïî. ß âåäü íå ñîáè-
ðàëñÿ íàïàäàòü íà âàñ. Âû íàâåðíÿêà ñèëüíåå
ìåíÿ ôèçè÷åñêè è âëàäååòå êàêèìè-òî ïðèåìà-
ìè. Äîñòàòî÷íî ïîñìîòðåòü íà âàñ, ÷òîáû ïî-
íÿòü — øàíñîâ ó ìåíÿ íèêàêèõ. Ïîýòîìó âû
íàïðàñíî òàê òùàòåëüíî ãîòîâèëèñü ê íàøåé
âñòðå÷å.

— Âñå çíàåò, — ïðîáîðìîòàë Òóáëèí, — è
âñå çàìå÷àåò. ß æå ãîâîðèë, ÷òî îí î÷åíü îïà-
ñåí.

— ß ïðèåõàë èç äîìà èìåííî â ýòîé îáóâè, —
âîçðàçèë Äðîíãî. — ×àñû ÿ íàäåâàþ íå âñåãäà, à
ðåìíÿ äåéñòâèòåëüíî íåò: êîñòþìû ÿ ïîêóïàþ
ïî ôèãóðå è ìîãó îáîéòèñü áåç ðåìíÿ. Íî ÿ åãî
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ñîçíàòåëüíî íå íàäåë. È çíàåòå ïî÷åìó? Ìíå
òðóäíî áûëî áû óäåðæàòüñÿ, ÷òîáû íå çàòÿíóòü
åãî íà âàøåé øåå.

— Ìîëîäåö, — âî âòîðîé ðàç ïðîèçíåñ Ðåçó-
íîâ.

— È âû åùå óãðîæàåòå ÷åëîâåêó, êîòîðûé
îáðå÷åí ïðîâåñòè îñòàòîê æèçíè â òþðåìíîé
êàìåðå? Âàì íå ñòûäíî?

— Íå ñòûäíî. ß âèäåë óáèòûõ âàìè æåí-
ùèí. È çíàþ, êàêîå ãîðå âû ïðèíîñèëè â êàæ-
äóþ ñåìüþ, â êàæäûé äîì. Ìíå òðóäíî áóäåò
çàáûòü ýòî.

— Àõ, âû åùå è ìîðàëèñò... Ñòðàííî. Ïðè âà-
øåé ïðîôåññèè «îõîòíèêà» ìîæíî áûòü è áî-
ëåå âûäåðæàííûì ÷åëîâåêîì.

— ß íå ìîðàëèñò, ïðîñòî êîíñòàòèðóþ ôàê-
òû. È íàñ÷åò Äðîíãî. Íàäåþñü, ÷òî ìíå óäàåòñÿ
îïðàâäûâàòü ýòó êëè÷êó è äåëàòü åå êðàéíå íå-
ïðèÿòíîé äëÿ ïðåñòóïíèêîâ âñåõ ìàñòåé. Îäèí
ìîé «çàêëÿòûé äðóã» îäíàæäû íàïèñàë ìíå,
÷òî Äðîíãî — âñåãî ëèøü ïòèöà, ïîæèðàþùàÿ
ôåêàëèè êðóïíûõ æèâîòíûõ. Î÷åâèäíî, ïîä
êðóïíûì æèâîòíûì îí ïîíèìàë ïðåæäå âñåãî
ñåáÿ. ß íå îáèäåëñÿ. Åñëè òåáå ïèøóò ïîäîá-
íóþ ãàäîñòü, çíà÷èò, òû íà âåðíîì ïóòè.

— Îñòàåòñÿ ïîçàâèäîâàòü âàøåé âûäåðæ-
êå, — ðîâíûì ãîëîñîì ïðîèçíåñ Áàðàòîâ, — è
ïîáëàãîäàðèòü âàñ çà òî, ÷òî ïðèíÿëè ìîå ïðåä-
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ëîæåíèå. Âû âåäü íåçàâèñèìûé ýêñïåðò è âïîë-
íå ìîãëè îòêàçàòüñÿ. Õîòÿ ÿ áûë óâåðåí, ÷òî âû
íå îòêàæåòåñü. Ñ îäíîé ñòîðîíû, íà âàñ íàñÿäóò
áûâøèå êîëëåãè è äðóçüÿ, à ñ äðóãîé — âàìè áó-
äåò äâèãàòü îáû÷íûé ÷åëîâå÷åñêèé èíòåðåñ,
âåäü âàì áóäåò ëþáîïûòíî óçíàòü, ÷òî ÿ çà ÷å-
ëîâåê è êàêîâ èçíóòðè. Âåäü âû íå ïîëåíèëèñü
ëè÷íî ïðèëåòåòü çà ìíîé â Ïåðìü, ÷òîáû ïîãî-
âîðèòü ñî ìíîé çà ìèíóòó äî ìîåãî àðåñòà.

— Íå êàæäûé äåíü âñòðå÷àþòñÿ óáèéöû,
èìåþùèå öåëóþ èäåîëîãè÷åñêóþ ïëàòôîðìó
ïîä ñâîèìè ïðåñòóïëåíèÿìè, — îòâåòèë Äðîí-
ãî, — èëè ÿ îøèáàþñü?

— Íå îøèáàåòåñü. ß äåéñòâèòåëüíî óáåæ-
äåí, ÷òî ìîè ïðåñòóïëåíèÿ íå ñòîëü óæàñíû,
êàê òå, ÷òî ñîâåðøàþò ãðàáèòåëè, âîðû èëè îáû÷-
íûå ñàäèñòû. Õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî ìíå íðàâè-
ëèñü ýòè æåíùèíû è ÿ íðàâèëñÿ èì. Çàìåòüòå,
÷òî ÿ íèêîãî íå òàùèë â êóñòû, íå ñêëîíÿë ê
âñòðå÷àì ñèëîé èëè îáìàíîì. Âñå ïðèõîäèëè
ïî äîáðîâîëüíîìó ñîãëàñèþ.

— Íó äà, âû èõ ñíà÷àëà îáìàíûâàëè. À ïî-
òîì óæå òàùèëè â êóñòû, êàê áûëî â Ïàâëîâñêå,
èëè â çàáðîøåííûé äîì, êàê â Óôå, èëè â ïîä-
âàë ñîñåäíåãî äîìà, êàê â ×åëÿáèíñêå. È òîëüêî
ïîòîì íàñèëîâàëè è óáèâàëè.

— Íå áóäåì î ãðóñòíîì, — ïðåäëîæèë Áàðà-
òîâ. — Íàñ âåäü íàâåðíÿêà çàïèñûâàþò, è ïðÿ-
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ìî ñåé÷àñ çà íàìè ñëåäÿò ÷åëîâåê ïÿòü èëè
øåñòü. Ïîäîçðåâàþ, ÷òî ñðåäè íèõ ìîæåò áûòü
è âàø êîëëåãà — èçâåñòíûé ïñèõîàíàëèòèê
ïðîôåññîð Ãóðòóåâ. Ïðîôåññîð, äîáðûé äåíü! —
Îí ïîäíÿë ðóêó è ïîìàõàë êàê ðàç â òó ñòîðîíó,
ãäå çà ñòåíîé äåéñòâèòåëüíî ñèäåë Êàçáåê Èç-
ìàéëîâè÷. Ãóðòóåâ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåóþòíî;
îí äàæå ïîåæèëñÿ, óâèäåâ, êàê óáèéöà ñìîòðèò
íà íåãî â óïîð è ìàøåò åìó ðóêîé.

— Íåóæåëè îí ìîæåò íàñ âèäåòü? — ñïðî-
ñèë Ãóðòóåâ.

— Îí áëåôóåò, — ñêâîçü çóáû îòâåòèë Òóá-
ëèí, — ïðîñòî åìó íðàâèòñÿ ïîäîáíîå ïîâåäå-
íèå. Çíàåò, ÷òî äî ñóäà ìû åãî è ïàëüöåì òðî-
íóòü íå ìîæåì, ÷òîáû îí òàì áûë â ïîðÿäêå è
äàâàë ïîêàçàíèÿ. Èíà÷å åìó äàâíî áû ðåáðà ïå-
ðåëîìàëè è çàñòàâèëè îòâå÷àòü íà âñå íàøè âî-
ïðîñû.

— Ýòî íå ìåòîä, — âîçðàçèë Êàçáåê Èçìàé-
ëîâè÷. — Îí âî âñåì ïðèçíàåòñÿ, à ïîòîì íà ñó-
äå îòêàæåòñÿ îòî âñåõ ïîêàçàíèé. È åùå ïðîäå-
ìîíñòðèðóåò ñâîè ñëîìàííûå ðåáðà.

— Òîãäà ëó÷øå âñåãî âêàòèòü åìó ëîøàäíóþ
äîçó «ñûâîðîòêè ïðàâäû», — ïðåäëîæèë Òóá-
ëèí, — è îí íà÷íåò âñïîìèíàòü äàæå òàêèå ïîä-
ðîáíîñòè, î êîòîðûõ íå ïîìíèò.

— Â ýòîì ñëó÷àå âû åãî ïðîñòî ñïàñåòå îò
ñóäà, — ïðåäóïðåäèë Ãóðòóåâ. — Ñäåëàåòå èç
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íåãî íàñòîÿùåãî ïñèõîïàòà — è ëþáàÿ íåçàâè-
ñèìàÿ ýêñïåðòèçà ïðèçíàåò åãî íåâìåíÿåìûì.
Âû äåéñòâèòåëüíî õîòèòå îñâîáîäèòü åãî îò ñó-
äåáíîé îòâåòñòâåííîñòè?

Òóáëèí îòâåðíóëñÿ è ïðîáîðìîòàë êàêîå-òî
ðóãàòåëüñòâî. À â ñîñåäíåé êîìíàòå Áàðàòîâ
ïðîäîëæàë åðíè÷àòü.

— È, íàâåðíîå, ðÿäîì ñ íèì äâà íàøèõ äîá-
ëåñòíûõ ïîëêîâíèêà, — ãîâîðèë îí, — Ðåçóíîâ
èç ìèëèöèè è Òóáëèí èç ÔÑÁ. Îíè äàæå ÷åì-
òî íåóëîâèìî ïîõîæè äðóã íà äðóãà. Ïðèâåò,
ïîëêîâíèêè! Ìîæåòå íå ñîìíåâàòüñÿ, ÷òî ñêîðî
ïîëó÷èòå ãåíåðàëüñêèå çâåçäû. Çà òàêîãî çâåðÿ,
êàê ÿ, èõ âïîëíå ìîãóò äàòü. Îáà ìåíÿ òàê èñòî-
âî íåíàâèäÿò, ÷òî ÿ äàæå èì íåìíîãî çàâèäóþ.
Òàêîå çàáûòîå ÷èñòîå ÷óâñòâî íåíàâèñòè.

— Ñóêèí ñûí, — ïðîøèïåë Ðåçóíîâ.
— Ìû åãî, îêàçûâàåòñÿ, äîëæíû ëþáèòü, —

çëî äîáàâèë Òóáëèí.
— Çà÷åì âû ìåíÿ ïîçâàëè? — ñïðîñèë

Äðîíãî.
— Õîòåë ñ âàìè ïåðåãîâîðèòü, — ïðèçíàëñÿ

Áàðàòîâ, — ñ ýòèì áûäëîì ìíå ðàçãîâàðèâàòü
ïðîñòî íåèíòåðåñíî. À âû — ÷åëîâåê äóìàþ-
ùèé, òâîð÷åñêèé, ëþáîçíàòåëüíûé. Ìíå ïîêà-
çàëîñü, ÷òî áóäåò ïðàâèëüíî, åñëè ÿ ïîãîâîðþ
èìåííî ñ âàìè.

— Î ÷åì?
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— Îáî âñåì. Î æèçíè, î ìîåé ñóäüáå, î íà-

øèõ îòíîøåíèÿõ. Âåäü âû ñþäà ïðèøëè èìåí-

íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîíÿòü, êàêèì îáðàçîì ÿ

ñòîëüêî ëåò ïðèòâîðÿëñÿ èíòåëëèãåíòíûì ÷å-

ëîâåêîì, áûë äèðåêòîðîì èíñòèòóòà, ëþáèì-

öåì âñåõ íàøèõ æåíùèí — à èõ ó íàñ áûëî ïî÷òè

òðè ÷åòâåðòè âñåãî ñîñòàâà ñîòðóäíèêîâ. Äàæå

ñåé÷àñ îíè íàâåðíÿêà íå âåðÿò, ÷òî èõ äèðåêòîð

òàêîé ñåêñóàëüíûé ìàíüÿê. ß íå ïîçâîëÿë ñåáå

íà ðàáîòå íè îäíîãî ëèøíåãî ñëîâà, íè îäíîãî

æåñòà, íè ìàëåéøåãî íàìåêà íà áëèçîñòü. È â

ñåêðåòàðÿõ äåðæàë ïîæèëóþ æåíùèíó.
— Òîëüêî èíîãäà âû âûõîäèëè íà ñâîþ «îõî-

òó», ïðåâðàùàÿñü èç ìèëîãî äèðåêòîðà èíñòè-

òóòà â ïàòîëîãè÷åñêè îäåðæèìîãî ñàäèñòà è

óáèéöó...
— Îïÿòü ãðîìêèå ñëîâà, — ïîìîðùèëñÿ Áà-

ðàòîâ. — Íó ïî÷åìó âû ñðàçó ïåðåõîäèòå ê îñ-

êîðáëåíèÿì? ß æå íå óïðåêàþ âàñ, ÷òî âû ñî-

òðóäíè÷àåòå ñ íàøåé ìèëèöèåé. Ïðèëè÷íûé

÷åëîâåê äàæå ðóêè èì íå ïîäàñò, à âû ãîòîâû èì

ïîìîãàòü, ïðèìåíÿÿ ñâîè çíàíèÿ è ñâîé îïûò.

Ãîâîðÿò, ÷òî èõ ñêîðî ïåðåôîðìèðóþò è íàçî-

âóò ïîëèöèåé. Äàâíî ïîðà. Íàøà ìèëèöèÿ —

ïðîñòî íåðåôîðìèðóåìàÿ ÷àñòü îáùåñòâà. Õîòÿ

ïîëàãàþ, ÷òî ïîëèöèÿ áóäåò íå ëó÷øå. Âïðî÷åì,

ýòî íå ìîå äåëî. ß æå íå íàçûâàþ âàñ èùåéêîé,
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ñòóêà÷îì, ñåêñîòîì èëè åùå êàê-òî â ýòîì ðîäå.
Äàâàéòå âçàèìíî óâàæàòü äðóã äðóãà.

— Äëÿ ýòîãî ÿ äîëæåí çàáûòü î âàøèõ ïðå-
ñòóïëåíèÿõ. Ìíå òðóäíî ýòî ñäåëàòü.

— Òîãäà ñïðîñèòå ñåáÿ — ïî÷åìó ÿ ñòàë òà-
êèì? Ìåíÿ âåäü íå ðîäèëè ïîäîáíûì óðîäîì.
ß áûë íîðìàëüíûì, õîðîøèì, ñïîêîéíûì ìàëü-
÷èêîì èç èíòåëëèãåíòíîé ñåìüè. Ïàïà áûë èí-
æåíåðîì íà áîëüøîì êîìáèíàòå, ìàìà ðàáîòàëà
â ôèíàíñîâîì îòäåëå. È âñå ïåðåâåðíóëîñü â
îäèí ìîìåíò, êîãäà ïîãèá ìîé îòåö.

Îí çàìîë÷àë. Áûëî çàìåòíî, êàê îí âîëíó-
åòñÿ. «Ìîæåò, èìåííî äëÿ ýòîãî îí ìåíÿ è ïî-
çâàë», — ïîäóìàë Äðîíãî.

— Ìåíÿ âåäü âñå ðàâíî â æèâûõ íå îñòà-
âÿò, — íåîæèäàííî ïðîèçíåñ Áàðàòîâ. — ß ïðå-
êðàñíî çíàþ, ÷òî â íàøåé ñòðàíå íåò ñìåðòíîé
êàçíè äàæå çà òàêèå ïðåñòóïëåíèÿ, êîòîðûå ÿ
ñîâåðøàë; íî âñå ðàâíî äîëãî æèòü ìíå íå ïî-
çâîëÿò. Äëÿ ëþáîãî ñîêàìåðíèêà ÿ áóäó îòâåð-
æåííûì, ãíèäîé, êîòîðóþ îí îáÿçàí ðàçäàâèòü.
Äëÿ íàäçèðàòåëåé ÿ ñòàíó îáúåêòîì èçäåâà-
òåëüñòâ. Íî äóìàþ, ÷òî äî ýòîãî íå äîéäåò. Êàê
òîëüêî îáúÿâÿò ïðèãîâîð, ìåíÿ ñðàçó îïðåäå-
ëÿò â êàêîé-íèáóäü çàêðûòûé «ñàíàòîðèé» îä-
íîé èç ñïåöñëóæá, ãäå íà÷íóò ñòàâèòü ýêñïåðè-
ìåíòû íàä ìîèì ìîçãîì, ïûòàÿñü ïîíÿòü, îòêó-
äà ïðîèñõîäÿò òàêèå óæàñíûå ïðåñòóïíèêè. È,
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êîíå÷íî, ìåíÿ âûïîòðîøàò äî îñíîâàíèÿ. Ýòî
áóäåò ãîðàçäî õóæå ñìåðòè. È ìû îáà çíàåì, ÷òî
âñå òàê è áóäåò, êàê ÿ ñêàçàë. Ñêîëüêî âàì ëåò?

Îí íå äîæäàëñÿ îòâåòà.
— Îêîëî ïÿòèäåñÿòè, — ïðîäîëæàë Áàðà-

òîâ, — ÿ ïîìíþ. ×èòàë âàøó ãåðîè÷åñêóþ áèî-
ãðàôèþ. Ìíå ñåé÷àñ ñîðîê âòîðîé ãîä. È ó ìåíÿ
íåò øàíñîâ äîæèòü äàæå äî âàøåãî âîçðàñòà.

— Îí åùå ñìååò æàëîâàòüñÿ, — ãíåâíî ñêà-
çàë Òóáëèí.

— Ïîäîæäèòå, — ïîïðîñèë Ãóðòóåâ, — òàì
ãîâîðÿò îá î÷åíü âàæíûõ âåùàõ.

— È åùå îäèí âîïðîñ, — ïðîäîëæàë Áàðà-
òîâ, — òîëüêî ÷åñòíî, åñëè âîçìîæíî. Ïðåäåëü-
íî îòêðîâåííî. Ñêîëüêî ó âàñ áûëî æåíùèí?
ß èìåþ â âèäó — èíòèìíûõ ïàðòíåðø? Íå âà-
øó æåíó, êîíå÷íî, à äðóãèõ æåíùèí. Òîëüêî íå
ãîâîðèòå, ÷òî âû èäåàëüíûé ìóæ. Íàø ðàçãîâîð
âñå ðàâíî íå ïåðåäàäóò âàøåé ñóïðóãå, îí äëÿ
ýòîãî ñëèøêîì ñåêðåòíûé.

— Ìíîãî, — ÷åñòíî ïðèçíàëñÿ Äðîíãî.
— Íå ïÿòü è íå äåñÿòü? — íàñòàèâàë Áàðà-

òîâ.
— Ãîðàçäî áîëüøå. — Îí óæå ïîíèìàë, ïî-

÷åìó ñîáåñåäíèê òàê íàñòîé÷èâî ñïðàøèâàåò
åãî èìåííî îá ýòîì.

— ß òàê è äóìàë. À òåïåðü âñïîìíèòå, ñêîëü-
êî áûëî ó ìåíÿ. ß âåäü íå ìîã ïîëó÷àòü óäîâëå-
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òâîðåíèå äðóãèì ñïîñîáîì. Ïðîñòî íè÷åãî íå
âûõîäèëî. Íóæíî áûëî ëèáî òåðïåòü, ÷òî ïðî-
ñòî íåâîçìîæíî, ëèáî èäòè è óáèâàòü, ÷òî ãî-
ðàçäî ëåã÷å. Òåïåðü ïîíèìàåòå?

— Âû ïåðåïóòàëè æàíð. ß íå ñìîãó áûòü âà-
øèì àäâîêàòîì — íè â ñèëó ñâîåãî õàðàêòåðà,
íè â ñèëó ñâîåãî ïîëîæåíèÿ.

— À ÿ è íå ïðîøó. Ìíå âàæíî, ÷òîáû ìåíÿ
ïîíÿëè. ×òîáû ïîòîì ìåíÿ íå âûñòàâëÿëè îáû÷-
íûì ïñèõîïàòîì, êîòîðûé ÷îêíóëñÿ íà ñåêñó-
àëüíîé ïî÷âå. Âñå ýòî íåïðàâäà.

— È âû õîòèòå ðàññêàçàòü ìíå, êàê âñå áûëî?
— ß õî÷ó, ÷òîáû èìåííî âû ïîïûòàëèñü ìå-

íÿ ïîíÿòü. Íå ïðîñòèòü, à ïîíÿòü. Ïðîùåíèÿ ÿ
âñå ðàâíî íå çàñëóæèâàþ, íî ïîíèìàíèå ìíå
ïðîñòî íåîáõîäèìî. Â êîíöå êîíöîâ, ó ìåíÿ
ðàñòóò äâîå ïëåìÿííèêîâ, äåòè ìîåé ñåñòðû.
Îíè äîëæíû óçíàòü, ÷òî ÿ íå áûë òåì ÷óäîâè-
ùåì, î êîòîðîì ñåé÷àñ íàâåðíÿêà ïèøóò âî âñåõ
ãàçåòàõ.

— Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî íå ñîâåðøàëè ýòèõ
ïðåñòóïëåíèé?

— Ñîâåðøàë. Êîíå÷íî, ñîâåðøàë. ß íå îòêà-
çûâàþñü íè îò îäíîãî èç íèõ. Áîëåå òîãî, ïîñëå
íàøåé áåñåäû ÿ áóäó ãîòîâ äàâàòü ïîêàçàíèÿ ïî
êàæäîìó ýïèçîäó ñâîèõ ïðåñòóïëåíèé. Ïðåä-
ñòàâëÿþ, êàê ñåé÷àñ ðàäóåòñÿ ïîëêîâíèê Òóá-
ëèí, êîòîðûé ñëóøàåò íàøó áåñåäó... Íî ñíà÷à-
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ëà ÿ îáÿçàí ïîãîâîðèòü èìåííî ñ âàìè, ïîïðî-

ñèòü âàñ ïîâåðèòü â ìîþ èñêðåííîñòü è, åñëè

õîòèòå, äàæå ïðîâåðèòü âñå ôàêòû, î êîòîðûõ ÿ

âàì ñîîáùó.
— Îí ñîøåë ñ óìà? — âçäûáèë áðîâè Òóá-

ëèí. — Çà÷åì åìó ýòî íóæíî?
— Àðòèñò, — çëî îòâå÷àë Ðåçóíîâ, — õî÷åò

ñûãðàòü íà ïóáëèêó.
— Íåò, — âîçðàçèë Ãóðòóåâ, óñàæèâàÿñü ïî-

óäîáíåå, — âñå ýòî ãîðàçäî ñåðüåçíåå. Îí âåäü

ñàì ïûòàåòñÿ ïðîàíàëèçèðîâàòü ñîáñòâåííîå

ïàäåíèå. Âîçìîæíî, ìû ïîëó÷èì óíèêàëüíóþ

âîçìîæíîñòü âûñëóøàòü åãî áåñïîùàäíûé àíà-

ëèç ñîáñòâåííîé ñóäüáû. Ýòî èñêëþ÷èòåëüíî

âàæíî è äëÿ êðèìèíàëèñòèêè, è äëÿ ïñèõîàíà-

ëèçà åãî ïîñòóïêîâ. È â êîíöå êîíöîâ, ýòî âàæ-

íî è âàì. Âåäü îí, íå ñêðûâàÿ íè÷åãî, ïðèçíàˆåò-

ñÿ âî âñåõ ñâîèõ ïðåñòóïëåíèÿõ. À âàì áóäóò

íóæíû åãî ïîêàçàíèÿ, ÷òîáû îôîðìèòü âñå íå-

îáõîäèìûå ïðîòîêîëû.
Ðåçóíîâ è Òóáëèí ïåðåãëÿíóëèñü. Îáà îôè-

öåðà âíóòðåííå íå ñîãëàøàëèñü ñ ó÷åíûì, íî

ýòî áûë òîò ñëó÷àé, êîãäà íåîáõîäèìî áûëî ïðî-

ìîë÷àòü è íå âîçðàæàòü.
Â äðóãîé êîìíàòå Äðîíãî çàäàë âîïðîñ:
— Êîãäà è êàê ïîãèá âàø îòåö?
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ÃËÀÂÀ 3

Áàðàòîâ ïîìðà÷íåë. Ïðîâåë ðóêîé ïî ëèöó,

ñëîâíî îòãîíÿÿ íåïðèÿòíûå âîñïîìèíàíèÿ.
— Ãîâîðÿò, ÷òî âñå íà÷èíàåòñÿ â äåòñòâå, —

ãëóõî ïðîáîðìîòàë îí, — è íåãàòèâíûå äåòñêèå

ïîòðÿñåíèÿ âûðàñòàþò ïîòîì â áîëüøèå ïðî-

áëåìû. Íî ó ìåíÿ íå áûëî òàêèõ ïðîáëåì äî ïÿ-

òè ëåò. Ñ÷àñòëèâîå äåòñòâî, ðÿäîì ëþáèìûå ïà-

ïà è ìàìà, ñòàðøàÿ ñåñòðà... À ïîòîì ñëó÷èëàñü

àâàðèÿ íà êîìáèíàòå, è ìîé îòåö ïîãèá. Áûëà

äàæå íå åãî ñìåíà, à åãî òîâàðèùà, Êîðíåÿ Ñòà-

ñèëüíèêîâà, — íî îòåö, óçíàâ îá àâàðèè, ïîñïå-

øèë íà êîìáèíàò. Âìåñòî íåãî äîëæåí áûë èä-

òè Ñòàñèëüíèêîâ, íî îí ñòðóñèë, è ïîøåë ìîé

îòåö. Îí ïîãèá ïåðâûì, âìåñòå ñ íèì — åùå

÷åòâåðî. Ñòàñèëüíèêîâ ïîëó÷èë îæîãè, íî îñ-

òàëñÿ æèâ. Íà ïîõîðîíàõ îí ïëàêàë è êðè÷àë,

÷òî ýòî îí äîëæåí áûë ïîãèáíóòü âìåñòî ìîåãî

îòöà.
Îí òÿæåëî âçäîõíóë.
— Ìíå áûëî òîëüêî ïÿòü ëåò. Ïðî ïîõîðîíû

ìíå ðàññêàçàëà ìàòü. ß, êîíå÷íî, íè÷åãî íå ïîì-

íèë. À îòåö îñòàëñÿ â ïàìÿòè âûñîêèì, âñåãäà

çàäîðíî ñìåþùèìñÿ ìóæ÷èíîé. Âîò òàê ÿ è îñ-

òàëñÿ â ïÿòü ëåò ñèðîòîé.
Îí ïîñìîòðåë íà íåïîäâèæíîå ëèöî Äðîíãî.
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— Ó âàñ òîæå íåò îòöà? — äîãàäàëñÿ Áàðà-

òîâ.
— Íåò, — ìðà÷íî îòâåòèë Äðîíãî.
— Ñ äåòñòâà? Âû òîæå âûðîñëè áåç îòöà? —

óòî÷íèë Áàðàòîâ.
— Îí óìåð íåäàâíî, — ïîÿñíèë Äðîíãî, —

åìó áûëî óæå çà âîñåìüäåñÿò. Íî áîëü îò óòðà-

òû äî ñèõ ïîð íå ïðîõîäèò.
— Òîãäà âû ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî

èìåííî ÿ èñïûòûâàë âñþ ñâîþ æèçíü, — âçäîõ-

íóë Áàðàòîâ.
— Íå ìîãó, — ïðèçíàëñÿ Äðîíãî, — íå ìîãó

äàæå ïðåäñòàâèòü. Ýòî òàê òÿæåëî — ðàñòè áåç

îòöà. Ìíå äàæå â ïÿòüäåñÿò íå õîòåëîñü åãî òå-

ðÿòü, à êîãäà âàì â äåñÿòü ðàç ìåíüøå... Ïîíè-

ìàþ, ÷òî áîëüíî è íåñïðàâåäëèâî. Íî òàêèõ ñå-

ìåé â ìèðå ìèëëèîíû...
— È íå âî âñåõ ñåìüÿõ, ãäå ïîãèáàåò îòåö,

âûðàñòàþò äåòè-óðîäû, — çàêîí÷èë çà íåãî Áà-

ðàòîâ.
— ß íå áûë òàê êàòåãîðè÷åí, — îòâåòèë

Äðîíãî.
— Ýòîò íåãîäÿé õî÷åò åãî ðàçæàëîáèòü, —

óñìåõíóëñÿ Òóáëèí.
— Íå äóìàþ, — âîçðàçèë Ãóðòóåâ, — âåäü ïî

ìàòåðèàëàì äåëà óñòàíîâëåíî, ÷òî îòåö Áàðàòî-

âà äåéñòâèòåëüíî ïîãèá, êîãäà òîìó áûëî òîëü-
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êî ïÿòü ëåò. Îí ãîâîðèò ïðàâäó. Ïîêà, âî âñÿ-
êîì ñëó÷àå.

— Êîíå÷íî, íàøå ôèíàíñîâîå ïîëîæåíèå
èçìåíèëîñü, — ïðîäîëæàë Áàðàòîâ. — Ïî óòåðå
êîðìèëüöà ìû ïîëó÷àëè ïåíñèþ. Ìàìà ïðîäîë-
æàëà ðàáîòàòü íà êîìáèíàòå â ôèíàíñîâîì îò-
äåëå. Íà ïîõîðîíàõ åé îáåùàëè ïîìî÷ü, âñå
òîëüêî è ãîâîðèëè î ãåðîèçìå ìîåãî îòöà. Íó à
ïîòîì âñå ïîñòåïåííî çàáûëîñü. Ïðîøëî íå-
ñêîëüêî ëåò, è óæå íèêòî íå âñïîìèíàë äàæå
åãî èìåíè. Êîãäà ìíå áûëî äåñÿòü ëåò, ìû ïî-
åõàëè íà ìîãèëó âòðîåì: ìàìà, ÿ è ìîÿ ñòàðøàÿ
ñåñòðà. Êðîìå íàñ, íèêîãî íå áûëî — äàæå èç
ïðîôñîþçà, îáû÷íî ïðèñûëàâøåãî öâåòû. Ïðî-
ñòî ñìåíèëèñü ëþäè, ïðèøëè ìîëîäûå, êîòî-
ðûå íè÷åãî íå çíàëè è íå ïîìíèëè ïðî ñîáûòèÿ
ïÿòèëåòíåé äàâíîñòè...

Îí íåìíîãî ïîìîë÷àë.
— Åñëè âû äóìàåòå, ÷òî ó ìåíÿ áûëà êàêàÿ-

òî íåíàâèñòü èëè çëîñòü ê ýòèì ëþäÿì, òî ýòî
íå òàê. Â äåòñòâå òàêèå ñîîáðàæåíèÿ íå ïðèõî-
äÿò â ãîëîâó. ß è ñåé÷àñ äóìàþ, ÷òî ïî áîëüøî-
ìó ñ÷åòó íèêòî íè÷åì íàì íå áûë îáÿçàí. Íè-
êòî, êðîìå Êîðíåÿ Ñòàñèëüíèêîâà... Íî ýòî óæå
äðóãàÿ èñòîðèÿ.

Ãäå-òî â òðåòüåì èëè ÷åòâåðòîì êëàññå ó íàñ
ïîÿâèëñÿ íîâûé ìàëü÷èê — Ìóðàò, êîòîðûé
ðàññêàçûâàë íàì óäèâèòåëüíûå âåùè. Îò íåãî ÿ
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âïåðâûå óçíàë â àíàòîìè÷åñêèõ ïîäðîáíîñòÿõ,
êàê è îòêóäà áåðóòñÿ äåòè. À â ïÿòîì êëàññå îí
ïðåäëîæèë íàì ñîáðàòü äåíüãè è îòïðàâèòüñÿ ê
çíàêîìîé ïðîñòèòóòêå, êîòîðîé íóæíî áûëî çà-
ïëàòèòü îãðîìíóþ ïî òåì âðåìåíàì ñóììó —
êàæåòñÿ, äâåñòè ðóáëåé. ß ïðîäàë ìàãíèòîôîí,
êîòîðûé ïðèñëàë ìíå äÿäÿ èç Ãåðìàíèè, äðóãèå
òîæå ÷òî-òî ïðèäóìàëè — è ìû òðîå îòïðàâè-
ëèñü ñ Ìóðàòîì ê ýòîé æåíùèíå. Ñåé÷àñ ÿ ïî-
íèìàþ, êàê ýòî áûëî ãëóïî. Íî ðÿäîì ñî ìíîé
íå áûëî îòöà èëè ñòàðøåãî áðàòà, ñ êîòîðûì ÿ
ìîã áû ïîñîâåòîâàòüñÿ. Õîòÿ, íàâåðíî, ÿ áû íå
ðåøèëñÿ ðàññêàçàòü èì î ïîäîáíîì.

Ìû ñîáðàëè äâåñòè ðóáëåé, è Ìóðàò ïîâåç
íàñ â êàêîå-òî çëà÷íîå ìåñòî, ê îïóñòèâøåéñÿ
æåíùèíå. Ïîäîçðåâàþ, ÷òî îí íå äàë åé âñå íà-
øè äåíüãè, ðåøèâ ñýêîíîìèòü ñòîëü áåññîâåñò-
íûì îáðàçîì. È ïåðâûì ïîøåë ê íåé. Çà íèì
áûë ìîé òîâàðèù Ëåíÿ, êîòîðûé âûøåë îòòóäà
â óæàñíîì ñîñòîÿíèè è îòïðàâèëñÿ â òóàëåò,
ãäå åãî äîëãî ðâàëî. Äðóãîé íàø òîâàðèù, ßøà
Õåéôåö, ïðîñòî ñáåæàë, íå ðåøèâøèñü çàéòè ê
íåé.

Áàðàòîâ çàìîë÷àë. Çàòåì âçãëÿíóë íà Äðîíãî.
— Íàâåðíî, âû óæå äîãàäàëèñü. Â òàêèõ àí-

òèñàíèòàðíûõ óñëîâèÿõ íè÷åãî õîðîøåãî íå
ìîãëî ïðîèçîéòè. Ê òîìó æå òîãäà íå áûëî ïðå-
çåðâàòèâîâ, à î ÑÏÈÄå åùå íèêòî íå ñëûøàë.
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Âñå òðîå çàáîëåëè òÿæåëîé ôîðìîé ãîíîðåè.
Ìóðàò óìåð ÷åðåç ÷åòûðå ãîäà — åãî ìàòü áû-
ëà óáîðùèöåé è íå ñìîãëà íàéòè äîñòàòî÷íî
ñðåäñòâ, ÷òîáû âûëå÷èòü ñûíà. Ëåîíèäà îòïðà-
âèëè â Ìîñêâó è òàì äîëãî ëå÷èëè. Ãîâîðèëè,
÷òî âûëå÷èëè. À ÿ ñêðûâàë âñå îò ìàòåðè, ïîêà
íå ñòàëî ñîâñåì ïëîõî. Î÷åíü ïîìîã ìîé äÿäÿ,
åå áðàò, êîòîðûé ñëóæèë â Ãåðìàíèè; îí òîãäà
ïðèñûëàë ìíå äîðîãîå è äåôèöèòíîå ëåêàðñò-
âî. Âðà÷è ñ÷èòàëè, ÷òî èì óäàëîñü ìåíÿ âûëå-
÷èòü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, àíàëèçû ïîêàçûâàëè
äîâîëüíî ïðèåìëåìûé ðåçóëüòàò. Ïðàâäà, ìàòå-
ðè ïðèøëîñü óéòè ñ ðàáîòû è óñòðîèòüñÿ â ñî-
áåñ, ãäå îíà ïîëó÷àëà ãîðàçäî ìåíüøå äåíåã.
À ïîòîì ìû ïðîäàëè íàøó áîëüøóþ êâàðòèðó è
êóïèëè õðóùåâñêóþ äâóøêó íà îêðàèíå ãîðîäà.
Íà ìîå ëå÷åíèå è ñîäåðæàíèå íàøåé ñåìüè ó
ìàòåðè ïðîñòî íå áûëî äåíåã. Ñàìîå èíòåðåñ-
íîå, ÷òî îòåö Ëåíè — ïàðíÿ, êîòîðûé áûë âìå-
ñòå ñî ìíîé ó ýòîé æåíùèíû, — ñ÷èòàë èìåííî
ìåíÿ âèíîâíèêîì òîãî, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ åãî ñû-
íîì. Ìåíÿ è Ìóðàòà. À îí áûë â ýòî âðåìÿ ãëàâ-
íûì èíæåíåðîì êîìáèíàòà. È, êîíå÷íî, ìîåé
ìàòåðè ïðèøëîñü îòòóäà óéòè — âåäü îí âåçäå
ãîâîðèë, ÷òî â áîëåçíè åãî ñûíà âèíîâàòû ìåð-
çàâöû Âåíèàìèí è Ìóðàò, áîñÿêè, âûðîñøèå
áåç îòöîâ. Ýòî áûëî ïðàâäîé: ó íàñ îáîèõ íå áû-
ëî îòöîâ.
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Ïîòîì, âî âðåìÿ âûïóñêíûõ ýêçàìåíîâ, ìå-
íÿ åäâà íå çàâàëèëà òåòêà Ëåîíèäà, ðîäíàÿ ñå-
ñòðà åãî îòöà. Îíà áûëà ó÷èòåëüíèöåé õèìèè è
òâåðäî ðåøèëà âûñòàâèòü ìíå äâîéêó, ÷òîáû
òàêîé õóëèãàí è áàíäèò, êàê ÿ, íå ïîëó÷èë àòòå-
ñòàòà î ñðåäíåì îáðàçîâàíèè. Ó÷èëñÿ ÿ äîâîëü-
íî õîðîøî, ïî âñåì ïðåäìåòàì áûëè ïÿòåðêè è
÷åòâåðêè. À íà ýêçàìåíå îíà îòêðîâåííî ìåíÿ
çàâàëèâàëà, ïîêà îäíà ïðàêòèêàíòêà íå äîãàäà-
ëàñü ïîçâàòü äèðåêòîðà øêîëû. Òîò ïðèøåë, çà-
äàë íåñêîëüêî âîïðîñîâ è ïîòðåáîâàë ïîñòàâèòü
ìíå òðîéêó. ß îêîí÷èë øêîëó ñ òðåìÿ òðîéêàìè.
Åùå äâå — ïî ôèçèêå è àñòðîíîìèè, — äàæå íå
ñïðàøèâàÿ ìåíÿ, ïîñòàâèë ìóæ ó÷èòåëüíèöû
õèìèè. Îí îêàçàëñÿ áîëåå ïîäðÿäî÷íûì ÷åëî-
âåêîì, ÷åì åãî ñóïðóãà...

Áàðàòîâ ñíîâà çàìîë÷àë. Çàòåì íåîæèäàííî
ñïðîñèë:

— Çíàåòå, ÷òî ñàìîå ïðèìå÷àòåëüíîå â ýòîé
èñòîðèè? Ôàìèëèÿ îòöà Ëåîíèäà áûëà Ñòà-
ñèëüíèêîâ. Äà, äà, òîò ñàìûé Êîðíåé Ñòàñèëü-
íèêîâ, æèçíü êîòîðîìó ñïàñ ìîé îòåö. È êîòî-
ðûé êëÿëñÿ â ëþáâè ê íàøåé ñåìüå. Îí îòïðàâèë
ñûíà íà ëå÷åíèå â Ìîñêâó, à ìîþ ìàòü ïðîñòî
âûæèë ñ êîìáèíàòà, ãäå îíà ïðîðàáîòàëà ìíîãî
ëåò. È íèêòî äàæå íå ïîïûòàëñÿ çà íåå çàñòó-
ïèòüñÿ. Âñå áûëè âîçìóùåíû ìîèì ñêîòñêèì
ïîñòóïêîì, êîãäà ÿ òàê ïîäâåë ñûíà èõ áëàãîäå-
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òåëÿ è äàæå ïîäñòàâèë åãî ïîä êàêóþ-òî çàðàçó.
Âîò òàêàÿ çàáàâíàÿ ïåòðóøêà ó ìåíÿ ïîëó÷è-
ëàñü â îòðî÷åñòâå.

Îí çàìîë÷àë. Ïîòîì, ãëÿíóâ íà Äðîíãî, ïîè-
òåðåñîâàëñÿ:

— Òàê è áóäåòå ìîë÷àòü èëè ÷òî-òî ñêàæåòå?
— Âû äóìàåòå, ÷òî âñå ýòî ïðàâäà? — íåóâå-

ðåííî ñïðîñèë Òóáëèí, îáðàùàÿñü ê ïðîôåññî-
ðó Ãóðòóåâó.

Òîò ïîæàë ïëå÷àìè è íåäîâîëüíî îòâåðíóë-
ñÿ. Çàòåì âûäàâèë:

— Â ìèðå òàê ìíîãî íåñïðàâåäëèâîñòè... Èíî-
ãäà âñòðå÷àþòñÿ è ïîäîáíûå ïðîõâîñòû, íèêòî
îò ýòîãî íå çàñòðàõîâàí.

— È âû ñ÷èòàëè, ÷òî ñåìüÿ Ñòàñèëüíèêîâûõ
âèíîâàòà ïåðåä âàøåé ñåìüåé? — ïîèíòåðåñî-
âàëñÿ Äðîíãî. — Èìåííî ñ íèõ âû è íà÷àëè
ñâîé êðîâàâûé îòñ÷åò?

— Êîíå÷íî, íåò, — äàæå îáèäåëñÿ Áàðàòîâ.
ß ïîíèìàë, ÷òî îòåö Ëåîíèäà áûë ÷óäîâèùíî
íåïðàâ. Íî ÿ ïîíèìàë òàêæå, ïî÷åìó îí òàê ðåà-
ãèðîâàë. Âåäü íà ñàìîì äåëå èìåííî ÿ ïîä âëèÿ-
íèåì Ìóðàòà óãîâîðèë Ëåîíèäà ïîéòè ñ íàìè.
È ôîðìàëüíî îòåö Ëåíè áûë ïðàâ: èìåííî ÿ è
áûë âèíîâàò ïåðåä íèì â ýòîì ñîâìåñòíîì ïî-
õîäå. Ìû âåäü äðóæèëè ñ Ëåíåé ñ ñàìîãî ïåðâî-
ãî êëàññà.

— Ïîòîì âû ñ íèì âèäåëèñü?
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— Îäèí ðàç, ñïóñòÿ ìíîãî ëåò. Êàæåòñÿ, òðè
ãîäà íàçàä. ß óæå áûë äèðåêòîðîì èíñòèòóòà è
ïðèåõàë ïî ñâîèì äåëàì â Ìîñêâó, à îí êàê ðàç
íàâåùàë â Ïåðìè ñâîþ áîëüíóþ ìàòü. ß ëåòåë
áèçíåñ-êëàññîì, à îí — ýêîíîìè÷åñêèì, íî íà
âûõîäå ìû ñ íèì ñòîëêíóëèñü. Îí ïîëûñåë, îá-
ðþçã, ïîñòàðåë, ïîäóðíåë. Â íåïîëíûå ñîðîê
âûãëÿäåë íà âñå ïÿòüäåñÿò èëè äàæå ñòàðøå.
Ðàññêàçàë, ÷òî ðàçâåëñÿ ñ ïåðâîé æåíîé, à âòî-
ðàÿ óøëà îò íåãî ñàìà. Ðàáîòàåò â êàêîé-òî êîí-
òîðå ïî çàãîòîâêå ñûðüÿ. Îò íåãî ïàõëî äåøåâûì
îäåêîëîíîì è ïîòîì. Îí áûë îäåò â ìåøêîâà-
òûé, ïëîõî ñèäåâøèé êîñòþì. ß åùå ïîäóìàë,
÷òî Áîã âñå-òàêè èíîãäà áûâàåò ñïðàâåäëèâ.
Õîòÿ ñåé÷àñ, íàâåðíîå, îí äóìàåò òàê æå, óçíàâ
î ìîåì àðåñòå. Íî â ëþáîì ñëó÷àå ÿ áû íå õîòåë
áûòü íà åãî ìåñòå. Òàê ÷òî âû îøèáëèñü: íèêà-
êèõ äåë ñ ñåìüåé Ñòàñèëüíèêîâûõ ó ìåíÿ íå
áûëî.

— Çàòî ñîñåäà ñâîåãî ñ æåíîé âû óáèëè, à
åãî æåíó, ñóäÿ ïî âñåìó, åùå è èçíàñèëîâàëè...
è, ñêîðåå âñåãî, òîæå. Âàì íå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî
êàêèå-òî äèêèå ëàòèíîàìåðèêàíñêèå ñòðàñòè? —
ìðà÷íî ïîèíòåðåñîâàëñÿ Äðîíãî. — Î òàêèõ
óæàñàõ ìîæíî ïðî÷åñòü ñêîðåå â êíèãàõ Ìàðèî
Âàðãàñà Ëüîñû.

— Ïðåêðàñíûé ïèñàòåëü, — êèâíóë Áàðà-
òîâ, — ÿ ÷èòàë åãî «Âîéíó êîíöà ñâåòà».
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— Çíà÷èò, ïîìíèòå, êàê ãëàâíûé ãåðîé îòîì-
ñòèë çà ñâîþ ÷åñòü, êîãäà åãî æåíùèíà óøëà ê
äðóãîìó? Îí îòðåçàë óøè åå áðàòüÿì è çàáðàë
ìëàäøóþ ñåñòðó â ñâîþ áàíäó. ×åðåç íåñêîëüêî
ìåñÿöåâ íåñ÷àñòíàÿ âåðíóëàñü áåðåìåííîé è ñ
ïèñüìîì, ÷òî êàæäûé ÷ëåí áàíäû ìîæåò áûòü
îòöîì åå ðåáåíêà. Êîãäà Ëüîñà ïèøåò ïîäîáíîå
î ëàòèíîàìåðèêàíñêèõ áàíäèòàõ, ÿ åãî ïîíè-
ìàþ. Íî âû, äèðåêòîð èíñòèòóòà, ñïåöèàëèñò ïî
ìèðîâîé àðõèòåêòóðå — è âäðóã òàêèå íåïîíÿò-
íûå ñòðàñòè. ×òî ïðîèçîøëî?

— Èìåííî èç-çà ñâîåãî ñîñåäà ÿ è ñòàë òåì,
êåì ñòàë, — îòâåòèë Áàðàòîâ, — è ïîýòîìó ñ÷è-
òàë ñåáÿ âïðàâå îñóùåñòâèòü ïîäîáíîå âîçìåç-
äèå. Íå ïðåñòóïëåíèå, íåò, à èìåííî âîçìåçäèå.

— Ïåðåñòàíüòå, — ñòðîãî ïðåðâàë åãî Äðîí-
ãî. — Êòî äàë âàì ïðàâî íà ñàìîñóä?

— Ìîÿ ñëîìàííàÿ æèçíü. ß æå âàì ãîâîðþ,
÷òî èìåííî îí âñå è ñëîìàë. Ìîæåò, ñàì òîãî íå
æåëàÿ, íî ñëîìàë. Ïîñëå ëå÷åíèÿ ó ìåíÿ áûëè
áîëüøèå ïðîáëåìû ñ ïîòåíöèåé è ñ æåíùèíà-
ìè. ×åãî òîëüêî ÿ íå ïðîáîâàë! Íè÷åãî íå ïîëó-
÷àëîñü. Íåêîòîðûå îòêðîâåííî ñìåÿëèñü íàäî
ìíîé, íåêîòîðûå æàëåëè... À ïîòîì ÿ óñòðîèëñÿ
ðàáîòàòü â ñóïåðìàðêåò, ãäå ðàáîòàëà Êàòÿ, ñ
êîòîðîé ìû áëèçêî ñîøëèñü. Ê òîìó âðåìåíè
ìîÿ ìàòü âûøëà çàìóæ âî âòîðîé ðàç. Íóæíî
ñêàçàòü, ÷òî îò÷èì áûë ïðèëè÷íûì, íåïëîõèì
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÷åëîâåêîì, çàáîòèëñÿ î íåé è î íàñ ñ ñåñòðîé, íî
ÿ åãî ñòðàøíî íåíàâèäåë ñ ïåðâîãî è äî ïîñëåä-
íåãî äíÿ åãî æèçíè. Ïîíèìàë, ÷òî íå ïðàâ, ÷òî
òàê íåëüçÿ, íî âñå ðàâíî íåíàâèäåë.

— Ïî÷åìó?
— Îäíàæäû ÿ ñëó÷àéíî âåðíóëñÿ äîìîé íå-

ìíîãî ðàíüøå è óñëûøàë, êàê îíè çàíèìàëèñü
ëþáîâüþ ñ ìîåé ìàòåðüþ. Âåðíåå, ïûòàëèñü çà-
íèìàòüñÿ ëþáîâüþ. Åìó áûëî óæå ìíîãî ëåò, îí
áîëåë, ñòðàäàë îäûøêîé, äèàáåòîì, ãèïåðòîíè-
åé... Â îáùåì, ïîëíûé áóêåò. È, êîíå÷íî, êàê
ìóæ÷èíà íå áûë âñåãäà íà âûñîòå. À ìîÿ ìàòü
âîîáùå íå âñòðå÷àëàñü ñ ìóæ÷èíàìè ìíîãî ëåò
ïîñëå ñìåðòè îòöà. È âîò îíè îêàçàëèñü âìåñòå,
è ÿ ñëó÷àéíî óñëûøàë, êàê îí ïðîñèë åå... Â îá-
ùåì, ýòî íîðìàëüíàÿ ïðîñüáà äëÿ ïîæèëîãî ÷å-
ëîâåêà, êîòîðîìó íóæíî ïîìî÷ü ïðèâåñòè ñåáÿ
â «ðàáî÷åå» ñîñòîÿíèå. Íî ýòî ÿ ñåé÷àñ ïîíè-
ìàþ, à òîãäà ÿ ãîòîâ áûë óáèòü èõ îáîèõ. Ñòîÿë,
ñëóøàë, äðîæàë è ñàì áîÿëñÿ ñåáÿ, ÷óâñòâóÿ,
êàê ãíåâ è íåíàâèñòü íàðàñòàþò âî ìíå ñî ñòðàø-
íîé ñèëîé.

Îí âûòåð ëèöî ëàäîíüþ, ïåðåâåë äûõàíèå,
íåìíîãî óñïîêîèëñÿ.

— Ìîëîäîé áûë è ãëóïûé. Áðîñèë èíñòè-
òóò, óøåë â àðìèþ, òàì òîæå âñÿêîãî íàñìîòðåë-
ñÿ. Íàñ âåäü òîãäà áðîñèëè â Òàäæèêèñòàí, êàê
ðàç âî âðåìÿ ðàñïàäà áîëüøîé ñòðàíû. À òàì —
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