


ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈß

ÒÐÎÉÊÀ

×òî òû æàäíî ãëÿäèøü íà äîðîãó
Â ñòîðîíå îò âåñåëûõ ïîäðóã?
Çíàòü, çàáèëî ñåðäå÷êî òðåâîãó —
Âñå ëèöî òâîå âñïûõíóëî âäðóã.

È çà÷åì òû áåæèøü òîðîïëèâî
Çà ïðîì÷àâøåéñÿ òðîéêîé âîñëåä?..
Íà òåáÿ, ïîäáî÷åíÿñü êðàñèâî,
Çàãëÿäåëñÿ ïðîåçæèé êîðíåò.

Íà òåáÿ çàãëÿäåòüñÿ íå äèâî,
Ïîëþáèòü òåáÿ âñÿêèé íå ïðî÷ü:
Âüåòñÿ àëàÿ ëåíòà èãðèâî
Â âîëîñàõ òâîèõ, ÷åðíûõ êàê íî÷ü;

Ñêâîçü ðóìÿíåö ùåêè òâîåé ñìóãëîé
Ïðîáèâàåòñÿ ëåãêèé ïóøîê,
Èç-ïîä áðîâè òâîåé ïîëóêðóãëîé
Ñìîòðèò áîéêî ëóêàâûé ãëàçîê.

Âçãëÿä îäèí ÷åðíîáðîâîé äèêàðêè,
Ïîëíûé ÷àð, çàæèãàþùèõ êðîâü,
Ñòàðèêà ðàçîðèò íà ïîäàðêè,
Â ñåðäöå þíîøè êèíåò ëþáîâü.

Ïîæèâåøü è ïîïðàçäíóåøü ââîëþ,
Áóäåò æèçíü è ïîëíà è ëåãêà...
Äà íå òî òåáå ïàëî íà äîëþ:
Çà íåðÿõó ïîéäåøü ìóæèêà.
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Çàâÿçàâøè ïîä ìûøêè ïåðåäíèê,
Ïåðåòÿíåøü óðîäëèâî ãðóäü,
Áóäåò áèòü òåáÿ ìóæ-ïðèâåðåäíèê
È ñâåêðîâü â òðè ïîãèáåëè ãíóòü.

Îò ðàáîòû è ÷åðíîé è òðóäíîé
Îòöâåòåøü, íå óñïåâøè ðàñöâåñòü,
Ïîãðóçèøüñÿ òû â ñîí íåïðîáóäíûé,
Áóäåøü íÿí÷èòü, ðàáîòàòü è åñòü.

È â ëèöå òâîåì, ïîëíîì äâèæåíüÿ,
Ïîëíîì æèçíè, — ïîÿâèòñÿ âäðóã
Âûðàæåíüå òóïîãî òåðïåíüÿ
È áåññìûñëåííûé, âå÷íûé èñïóã.

È ñõîðîíÿò â ñûðóþ ìîãèëó,
Êàê ïðîéäåøü òû òÿæåëûé ñâîé ïóòü,
Áåñïîëåçíî óãàñøóþ ñèëó
È íè÷åì íå ñîãðåòóþ ãðóäü.

Íå ãëÿäè æå ñ òîñêîé íà äîðîãó
È çà òðîéêîé âîñëåä íå ñïåøè,
È òîñêëèâóþ â ñåðäöå òðåâîãó
Ïîñêîðåé íàâñåãäà çàãëóøè!

Íå íàãíàòü òåáå áåøåíîé òðîéêè:
Êîíè êðåïêè, è ñûòû, è áîéêè, —
È ÿìùèê ïîä õìåëüêîì, è ê äðóãîé
Ì÷èòñÿ âèõðåì êîðíåò ìîëîäîé...

1846

* * *

Áëàæåí íåçëîáèâûé ïîýò,
Â êîì ìàëî æåë÷è, ìíîãî ÷óâñòâà:
Åìó òàê èñêðåíåí ïðèâåò
Äðóçåé ñïîêîéíîãî èñêóññòâà;

Åìó ñî÷óâñòâèå â òîëïå,
Êàê ðîïîò âîëí, ëàñêàåò óõî;
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Îí ÷óæä ñîìíåíèÿ â ñåáå —
Ñåé ïûòêè òâîð÷åñêîãî äóõà;

Ëþáÿ áåñïå÷íîñòü è ïîêîé,
Ãíóøàÿñü äåðçêîþ ñàòèðîé,
Îí ïðî÷íî âëàñòâóåò òîëïîé
Ñ ñâîåé ìèðîëþáèâîé ëèðîé.

Äèâÿñü âåëèêîìó óìó,
Åãî íå ãîíÿò, íå çëîñëîâÿò,
È ñîâðåìåííèêè åìó
Ïðè æèçíè ïàìÿòíèê ãîòîâÿò...

Íî íåò ïîùàäû ó ñóäüáû
Òîìó, ÷åé áëàãîðîäíûé ãåíèé
Ñòàë îáëè÷èòåëåì òîëïû,
Åå ñòðàñòåé è çàáëóæäåíèé.

Ïèòàÿ íåíàâèñòüþ ãðóäü,
Óñòà âîîðóæèâ ñàòèðîé,
Ïðîõîäèò îí òåðíèñòûé ïóòü
Ñ ñâîåé êàðàþùåþ ëèðîé.

Åãî ïðåñëåäóþò õóëû:
Îí ëîâèò çâóêè îäîáðåíüÿ
Íå â ñëàäêîì ðîïîòå õâàëû,
À â äèêèõ êðèêàõ îçëîáëåíüÿ.

È âåðÿ è íå âåðÿ âíîâü
Ìå÷òå âûñîêîãî ïðèçâàíüÿ,
Îí ïðîïîâåäóåò ëþáîâü
Âðàæäåáíûì ñëîâîì îòðèöàíüÿ, —

È êàæäûé çâóê åãî ðå÷åé
Ïëîäèò åìó âðàãîâ ñóðîâûõ,
È óìíûõ, è ïóñòûõ ëþäåé,
Ðàâíî êëåéìèòü åãî ãîòîâûõ.

Ñî âñåõ ñòîðîí åãî êëÿíóò,
È, òîëüêî òðóï åãî óâèäÿ,
Êàê ìíîãî ñäåëàë îí, ïîéìóò,
È êàê ëþáèë îí — íåíàâèäÿ!

1852
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ÏÎÝÒ È ÃÐÀÆÄÀÍÈÍ

Ã ð à æ ä à í è í (âõîäèò)

Îïÿòü îäèí, îïÿòü ñóðîâ,
Ëåæèò — è íè÷åãî íå ïèøåò.

Ï î ý ò

Ïðèáàâü: õàíäðèò è åëå äûøèò —
È áóäåò ìîé ïîðòðåò ãîòîâ.

Ã ð à æ ä à í è í

Õîðîø ïîðòðåò! Íè áëàãîðîäñòâà,
Íè êðàñîòû â íåì íåò, ïîâåðü,
À ïðîñòî ïîøëîå þðîäñòâî.
Ëåæàòü óìååò äèêèé çâåðü...

Ï î ý ò

Òàê ÷òî æå?

Ã ð à æ ä à í è í

Äà ãëÿäåòü îáèäíî.

Ï î ý ò

Íó, òàê óéäè.

Ã ð à æ ä à í è í

Ïîñëóøàé: ñòûäíî!
Ïîðà âñòàâàòü! Òû çíàåøü ñàì,
Êàêîå âðåìÿ íàñòóïèëî;
Â êîì ÷óâñòâî äîëãà íå îñòûëî,
Êòî ñåðäöåì íåïîäêóïíî ïðÿì,
Â êîì äàðîâàíüå, ñèëà, ìåòêîñòü,
Òîìó òåïåðü íå äîëæíî ñïàòü...
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Ï î ý ò

Ïîëîæèì, ÿ òàêàÿ ðåäêîñòü,
Íî íóæíî ïðåæäå äåëî äàòü.

Ã ð à æ ä à í è í

Âîò íîâîñòü! Òû èìååøü äåëî,
Òû òîëüêî âðåìåííî óñíóë,
Ïðîñíèñü: ãðîìè ïîðîêè ñìåëî...

Ï î ý ò

À! çíàþ: «Âèøü, êóäà ìåòíóë!»
Íî ÿ îáñòðåëÿííàÿ ïòèöà.
Æàëü, íåò îõîòû ãîâîðèòü.

(Áåðåò êíèãó.)

Ñïàñèòåëü Ïóøêèí! — Âîò ñòðàíèöà:
Ïðî÷òè — è ïåðåñòàíü êîðèòü!

Ã ð à æ ä à í è í (÷èòàåò)

«Íå äëÿ æèòåéñêîãî âîëíåíüÿ,
Íå äëÿ êîðûñòè, íå äëÿ áèòâ,
Ìû ðîæäåíû äëÿ âäîõíîâåíüÿ,
Äëÿ çâóêîâ ñëàäêèõ è ìîëèòâ».

Ï î ý ò (ñ âîñòîðãîì)

Íåïîäðàæàåìûå çâóêè!..
Êîãäà áû ñ Ìóçîþ ìîåé
ß áûë íåìíîãî ïîóìíåé,
Êëÿíóñü, ïåðà áû íå âçÿë â ðóêè!

Ã ð à æ ä à í è í

Äà, çâóêè ÷óäíûå... óðà!
Òàê ïîðàçèòåëüíà èõ ñèëà,
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×òî äàæå ñîííàÿ õàíäðà
Ñ äóøè ïîýòà ñîñêî÷èëà.
Äóøåâíî ðàäóþñü — ïîðà!
È ÿ âîñòîðã òâîé ðàçäåëÿþ,
Íî, ïðèçíàþñü, òâîè ñòèõè
Æèâåå ê ñåðäöó ïðèíèìàþ.

Ï î ý ò

Íå ãîâîðè æå ÷åïóõè!
Òû ðüÿíûé ÷òåö, íî êðèòèê äèêèé.
Òàê ÿ, ïî-òâîåìó, — âåëèêèé,
Ïîâûøå Ïóøêèíà ïîýò?
Ñêàæè ïîæàëóéñòà?!.

Ã ð à æ ä à í è í

Íó, íåò!
Òâîè ïîýìû áåñòîëêîâû,
Òâîè ýëåãèè íå íîâû,
Ñàòèðû ÷óæäû êðàñîòû,
Íåáëàãîðîäíû è îáèäíû,
Òâîé ñòèõ òÿãó÷. Çàìåòåí òû,
Íî òàê áåç ñîëíöà çâåçäû âèäíû.
Â íî÷è, êîòîðóþ òåïåðü
Ìû äîæèâàåì áîÿçëèâî,
Êîãäà ñâîáîäíî ðûùåò çâåðü,
À ÷åëîâåê áðåäåò ïóãëèâî, —
Òû òâåðäî ñâåòî÷ ñâîé äåðæàë,
Íî íåáó áûëî íåóãîäíî,
×òîá îí ïîä áóðåé çàïûëàë,
Ïóòü îñâåùàÿ âñåíàðîäíî;
Äðîæàùåé èñêðîþ âïîòüìàõ
Îí ÷óòü ãîðåë, ìèãàë, ìåòàëñÿ.
Ìîëè, ÷òîá ñîëíöà îí äîæäàëñÿ
È ïîòîíóë â åãî ëó÷àõ!

Íåò, òû íå Ïóøêèí. Íî ïîêóäà
Íå âèäíî ñîëíöà íèîòêóäà,
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Ñ òâîèì òàëàíòîì ñòûäíî ñïàòü;
Åùå ñòûäíåé â ãîäèíó ãîðÿ
Êðàñó äîëèí, íåáåñ è ìîðÿ
È ëàñêó ìèëîé âîñïåâàòü...

Ãðîçà ìîë÷èò, ñ âîëíîé áåçäîííîé
Â ñèÿíüå ñïîðÿò íåáåñà,
È âåòåð ëàñêîâûé è ñîííûé
Åäâà êîëåáëåò ïàðóñà, —
Êîðàáëü áåæèò êðàñèâî, ñòðîéíî,
È ñåðäöå ïóòíèêîâ ñïîêîéíî,
Êàê áóäòî âìåñòî êîðàáëÿ
Ïîä íèìè òâåðäàÿ çåìëÿ.
Íî ãðîì óäàðèë; áóðÿ ñòîíåò,
È ñíàñòè ðâåò, è ìà÷òó êëîíèò, —
Íå âðåìÿ â øàõìàòû èãðàòü,
Íå âðåìÿ ïåñíè ðàñïåâàòü!
Âîò ïåñ — è òîò îïàñíîñòü çíàåò
È áåøåíî íà âåòåð ëàåò:
Åìó äðóãîãî äåëà íåò...
À òû ÷òî äåëàë áû, ïîýò?
Óæåëü â êàþòå îòäàëåííîé
Òû ñòàë áû ëèðîé âäîõíîâåííîé
Ëåíèâöåâ óøè óñëàæäàòü
È áóðè ãðîõîò çàãëóøàòü?

Ïóñêàé òû âåðåí íàçíà÷åíüþ,
Íî ëåã÷å ëü ðîäèíå òâîåé,
Ãäå êàæäûé ïðåäàí ïîêëîíåíüþ
Åäèíîé ëè÷íîñòè ñâîåé?
Íàïåðå÷åò ñåðäöà áëàãèå,
Êîòîðûì ðîäèíà ñâÿòà.
Áîã ïîìî÷ü èì!.. à îñòàëüíûå?
Èõ öåëü ìåëêà, èõ æèçíü ïóñòà.
Îäíè — ñòÿæàòåëè è âîðû,
Äðóãèå — ñëàäêèå ïåâöû,
À òðåòüè... òðåòüè — ìóäðåöû:
Èõ íàçíà÷åíüå — ðàçãîâîðû.
Ñâîþ îñîáó îãðàäÿ,
Îíè áåçäåéñòâóþò, òâåðäÿ:
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«Íåèñïðàâèìî íàøå ïëåìÿ,
Ìû äàðîì ãèáíóòü íå õîòèì,
Ìû æäåì: àâîñü ïîìîæåò âðåìÿ,
È ãîðäû òåì, ÷òî íå âðåäèì!»
Õèòðî ñêðûâàåò óì íàäìåííûé
Ñåáÿëþáèâûå ìå÷òû,
Íî... áðàò ìîé! êòî áû íè áûë òû,
Íå âåðü ñåé ëîãèêå ïðåçðåííîé!
Ñòðàøèñü èõ ó÷àñòü ðàçäåëèòü,
Áîãàòûõ ñëîâîì, äåëîì áåäíûõ,
È íå èäè âî ñòàí áåçâðåäíûõ,
Êîãäà ïîëåçíûì ìîæåøü áûòü!
Íå ìîæåò ñûí ãëÿäåòü ñïîêîéíî
Íà ãîðå ìàòåðè ðîäíîé,
Íå áóäåò ãðàæäàíèí äîñòîéíûé
Ê îò÷èçíå õîëîäåí äóøîé,
Åìó íåò ãîðøå óêîðèçíû...
Èäè â îãîíü çà ÷åñòü îò÷èçíû,
Çà óáåæäåíüå, çà ëþáîâü...
Èäè è ãèáíè áåçóïð¸÷íî.
Óìðåøü íå äàðîì: äåëî ïðî÷íî,
Êîãäà ïîä íèì ñòðóèòñÿ êðîâü...

À òû, ïîýò! èçáðàííèê íåáà,
Ãëàøàòàé èñòèí âåêîâûõ,
Íå âåðü, ÷òî íå èìóùèé õëåáà
Íå ñòîèò âåùèõ ñòðóí òâîèõ!
Íå âåðü, ÷òîá âîâñå ïàëè ëþäè;
Íå óìåð áîã â äóøå ëþäåé,
È âîïëü èç âåðóþùåé ãðóäè
Âñåãäà äîñòóïåí áóäåò åé!
Áóäü ãðàæäàíèí! ñëóæà èñêóññòâó,
Äëÿ áëàãà áëèæíåãî æèâè,
Ñâîé ãåíèé ïîä÷èíÿÿ ÷óâñòâó
Âñåîáíèìàþùåé Ëþáâè;
È åñëè òû áîãàò äàðàìè,
Èõ âûñòàâëÿòü íå õëîïî÷è:
Â òâîåì òðóäå çàáëåùóò ñàìè
Èõ æèâîòâîðíûå ëó÷è.

12



Âçãëÿíè: â îñêîëêè òâåðäûé êàìåíü
Óáîãèé òðóæåíèê äðîáèò,
À èç-ïîä ìîëîòà ëåòèò
È áðûçæåò ñàì ñîáîþ ïëàìåíü!

Ï î ý ò

Òû êîí÷èë?.. ÷óòü ÿ íå óñíóë.
Êóäà íàì äî òàêèõ âîççðåíèé!
Òû ñëèøêîì äàëåêî øàãíóë.
Ó÷èòü äðóãèõ — ïîòðåáåí ãåíèé,
Ïîòðåáíà ñèëüíàÿ äóøà,
À ìû ñ ñâîåé äóøîé ëåíèâîé,
Ñàìîëþáèâîé è ïóãëèâîé,
Íå ñòîèì ìåäíîãî ãðîøà.
Ñïåøà èçâåñòíîñòè äîáèòüñÿ,
Áîèìñÿ ìû ñ äîðîãè ñáèòüñÿ
È òðîïêîé òîðíîþ èäåì,
À åñëè â ñòîðîíó ñâåðíåì —
Ïðîïàëè, õîòü áåãè ñî ñâåòà!
Êóäà æàëêà òû, ðîëü ïîýòà!
Áëàæåí áåçìîëâíûé ãðàæäàíèí:
Îí, Ìóçàì ÷óæäûé ñ êîëûáåëè,
Ñâîèõ ïîñòóïêîâ ãîñïîäèí,
Âåäåò èõ ê áëàãîäàðíîé öåëè,
È òðóä åãî óñïåøåí, ñïîð...

Ã ð à æ ä à í è í

Íå î÷åíü ëåñòíûé ïðèãîâîð.
Íî òâîé ëè îí? òîáîé ëè ñêàçàí?
Òû ìîã áû ïðàâèëüíåé ñóäèòü:
Ïîýòîì ìîæåøü òû íå áûòü,
Íî ãðàæäàíèíîì áûòü îáÿçàí.
À ÷òî òàêîå ãðàæäàíèí?
Îòå÷åñòâà äîñòîéíûé ñûí.
Àõ! áóäåò ñ íàñ êóïöîâ, êàäåòîâ,
Ìåùàí, ÷èíîâíèêîâ, äâîðÿí,
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Äîâîëüíî äàæå íàì ïîýòîâ,
Íî íóæíî, íóæíî íàì ãðàæäàí!
Íî ãäå æ îíè? Êòî íå ñåíàòîð,
Íå ñî÷èíèòåëü, íå ãåðîé,
Íå ïðåäâîäèòåëü, íå ïëàíòàòîð,
Êòî ãðàæäàíèí ñòðàíû ðîäíîé?
Ãäå òû? îòêëèêíèñü! Íåò îòâåòà.
È äàæå ÷óæä äóøå ïîýòà
Åãî ìîãó÷èé èäåàë!
Íî åñëè åñòü îí ìåæäó íàìè,
Êàêèìè ïëà÷åò îí ñëåçàìè!!.
Åìó òÿæåëûé æðåáèé ïàë,
Íî äîëè ëó÷øåé îí íå ïðîñèò:
Îí, êàê ñâîè, íà òåëå íîñèò
Âñå ÿçâû ðîäèíû ñâîåé.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ãðîçà øóìèò è ê áåçäíå ãîíèò
Ñâîáîäû øàòêóþ ëàäüþ,
Ïîýò êëÿíåò èëè õîòü ñòîíåò,
È ãðàæäàíèí ìîë÷èò è êëîíèò
Ïîä èãî ãîëîâó ñâîþ.
Êîãäà æå... Íî ìîë÷ó. Õîòü ìàëî
È ñðåäè íàñ ñóäüáà ÿâëÿëà
Äîñòîéíûõ ãðàæäàí... Çíàåøü òû
Èõ ó÷àñòü?.. Ïðåêëîíè êîëåíè!..
Ëåíòÿé! ñìåøíû òâîè ìå÷òû
È ëåãêîìûñëåííûå ïåíè!
Â òâîåì ñðàâíåíüå ñìûñëó íåò.
Âîò ñëîâî ïðàâäû áåñïðèñòðàñòíîé:
Áëàæåí áîëòàþùèé ïîýò,
È æàëîê ãðàæäàíèí áåçãëàñíûé!

Ï î ý ò

Íå ìóäðåíî òîãî äîáèòü,
Êîãî óæ äîáèâàòü íå íàäî.
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Òû ïðàâ: ïîýòó ëåã÷å æèòü —
Â ñâîáîäíîì ñëîâå åñòü îòðàäà.
Íî áûë ëè ÿ ïðè÷àñòåí åé?
Àõ, â ãîäû þíîñòè ìîåé,
Ïå÷àëüíîé, áåñêîðûñòíîé, òðóäíîé,
Êîðî÷å — î÷åíü áåçðàññóäíîé, —
Êóäà ðåòèâ áûë ìîé Ïåãàñ!
Íå ðîçû — ÿ âïëåòàë êðàïèâó
Â åãî ðàçìàøèñòóþ ãðèâó
È ãîðäî ïîêèäàë Ïàðíàñ.
Áåç îòâðàùåíüÿ, áåç áîÿçíè
ß øåë â òþðüìó è ê ìåñòó êàçíè,
Â ñóäû, â áîëüíèöû ÿ âõîäèë.
Íå ïîâòîðþ, ÷òî òàì ÿ âèäåë...
Êëÿíóñü, ÿ ÷åñòíî íåíàâèäåë!
Êëÿíóñü, ÿ èñêðåííî ëþáèë!
È ÷òî æ?.. ìîè ïîñëûøàâ çâóêè,
Ñî÷ëè èõ ÷åðíîé êëåâåòîé;
Ïðèøëîñü ñëîæèòü ñìèðåííî ðóêè
Èëü ïîïëàòèòüñÿ ãîëîâîé...
×òî áûëî äåëàòü? Áåçðàññóäíî
Âèíèòü ëþäåé, âèíèòü ñóäüáó.
Êîãäà á ÿ âèäåë õîòü áîðüáó,
Áîðîòüñÿ ñòàë áû, êàê íè òðóäíî,
Íî... ãèáíóòü, ãèáíóòü... è êîãäà?
Ìíå áûëî äâàäöàòü ëåò òîãäà!
Ëóêàâî æèçíü âïåðåä ìàíèëà,
Êàê ìîðÿ âîëüíûå ñòðóè,
È ëàñêîâî ëþáîâü ñóëèëà
Ìíå áëàãà ëó÷øèå ñâîè —
Äóøà ïóãëèâî îòñòóïèëà...
Íî ñêîëüêî á íè áûëî ïðè÷èí,
ß ãîðüêîé ïðàâäû íå ñêðûâàþ
È ðîáêî ãîëîâó ñêëîíÿþ
Ïðè ñëîâå «÷åñòíûé ãðàæäàíèí».
Òîò ðîêîâîé, íàïðàñíûé ïëàìåíü
Äîíûíå ñîæèãàåò ãðóäü,
È ðàä ÿ, åñëè êòî-íèáóäü
Â ìåíÿ ñ ïðåçðåíüåì áðîñèò êàìåíü.
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Áåäíÿê! è èç ÷åãî ïîïðàë
Òû äîëã ñâÿùåííûé ÷åëîâåêà?
Êàêóþ ïîäàòü ñ æèçíè âçÿë
Òû — ñûí áîëüíîé áîëüíîãî âåêà?..
Êîãäà áû çíàëè æèçíü ìîþ,
Ìîþ ëþáîâü, ìîè âîëíåíüÿ...
Óãðþì è ïîëîí îçëîáëåíüÿ,
Ó äâåðè ãðîáà ÿ ñòîþ...

Àõ, ïåñíåþ ìîåé ïðîùàëüíîé
Òà ïåñíÿ ïåðâàÿ áûëà!
Ñêëîíèëà Ìóçà ëèê ïå÷àëüíûé
È, òèõî çàðûäàâ, óøëà.
Ñ òåõ ïîð íå ÷àñòû áûëè âñòðå÷è:
Óêðàäêîé, áëåäíàÿ, ïðèäåò
È øåï÷åò ïëàìåííûå ðå÷è,
È ïåñíè ãîðäûå ïîåò.
Çîâåò òî â ãîðîäà, òî â ñòåïè,
Çàâåòíûì óìûñëîì ïîëíà,
Íî çàãðåìÿò âíåçàïíî öåïè —
È ìèãîì ñêðîåòñÿ îíà.
Íå âîâñå ÿ åå ÷óæäàëñÿ,
Íî êàê áîÿëñÿ! êàê áîÿëñÿ!
Êîãäà ìîé áëèæíèé óòîïàë
Â âîëíàõ ñóùåñòâåííîãî ãîðÿ —
Òî ãðîì íåáåñ, òî ÿðîñòü ìîðÿ
ß äîáðîäóøíî âîñïåâàë.
Áè÷óÿ ìàëåíüêèõ âîðèøåê
Äëÿ óäîâîëüñòâèÿ áîëüøèõ,
Äèâèë ÿ äåðçîñòüþ ìàëü÷èøåê
È ïîõâàëîé ãîðäèëñÿ èõ.
Ïîä èãîì ëåò äóøà ïîãíóëàñü,
Îñòûëà êî âñåìó îíà,
È Ìóçà âîâñå îòâåðíóëàñü,
Ïðåçðåíüÿ ãîðüêîãî ïîëíà.
Òåïåðü íàïðàñíî ê íåé âçûâàþ —
Óâû! ñîêðûëàñü íàâñåãäà.
Êàê ñâåò, ÿ ñàì åå íå çíàþ
È íå óçíàþ íèêîãäà.
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Î Ìóçà, ãîñòüåþ ñëó÷àéíîé
ßâëÿëàñü òû äóøå ìîåé?
Èëü ïåñåí äàð íåîáû÷àéíûé
Ñóäüáà ïðåäíàçíà÷àëà åé?
Óâû! êòî çíàåò? ðîê ñóðîâûé
Âñå ñêðûë â ãëóáîêîé òåìíîòå.
Íî øåë îäèí âåíîê òåðíîâûé
Ê òâîåé óãðþìîé êðàñîòå...

1855—1856

ÐÀÇÌÛØËÅÍÈß
Ó ÏÀÐÀÄÍÎÃÎ ÏÎÄÚÅÇÄÀ

Âîò ïàðàäíûé ïîäúåçä. Ïî òîðæåñòâåííûì äíÿì,
Îäåðæèìûé õîëîïñêèì íåäóãîì,
Öåëûé ãîðîä ñ êàêèì-òî èñïóãîì
Ïîäúåçæàåò ê çàâåòíûì äâåðÿì;
Çàïèñàâ ñâîå èìÿ è çâàíüå,
Ðàçúåçæàþòñÿ ãîñòè äîìîé,
Òàê ãëóáîêî äîâîëüíû ñîáîé,
×òî ïîäóìàåøü — â òîì èõ ïðèçâàíüå!
À â îáû÷íûå äíè ýòîò ïûøíûé ïîäúåçä
Îñàæäàþò óáîãèå ëèöà:
Ïðîæåêòåðû, èñêàòåëè ìåñò,
È ïðåêëîííûé ñòàðèê, è âäîâèöà.
Îò íåãî è ê íåìó òî è çíàé ïî óòðàì
Âñå êóðüåðû ñ áóìàãàìè ñêà÷óò.
Âîçâðàùàÿñü, èíîé íàïåâàåò «òðàì-òðàì»,
À èíûå ïðîñèòåëè ïëà÷óò.

Ðàç ÿ âèäåë, ñþäà ìóæèêè ïîäîøëè,
Äåðåâåíñêèå ðóññêèå ëþäè,
Ïîìîëèëèñü íà öåðêîâü è ñòàëè âäàëè,
Ñâåñèâ ðóñûå ãîëîâû ê ãðóäè;
Ïîêàçàëñÿ øâåéöàð. «Äîïóñòè», — ãîâîðÿò
Ñ âûðàæåíüåì íàäåæäû è ìóêè.
Îí ãîñòåé îãëÿäåë: íåêðàñèâû íà âçãëÿä!
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Çàãîðåëûå ëèöà è ðóêè,
Àðìÿ÷èøêà õóäîé íà ïëå÷àõ,
Ïî êîòîìêå íà ñïèíàõ ñîãíóòûõ,
Êðåñò íà øåå è êðîâü íà íîãàõ,
Â ñàìîäåëüíûå ëàïòè îáóòûõ
(Çíàòü, áðåëè-òî äîëãîíüêî îíè
Èç êàêèõ-íèáóäü äàëüíèõ ãóáåðíèé).
Êòî-òî êðèêíóë øâåéöàðó: «Ãîíè!
Íàø íå ëþáèò îáîðâàííîé ÷åðíè!»

È çàõëîïíóëàñü äâåðü. Ïîñòîÿâ,
Ðàçâÿçàëè êîøëè ïèëèãðèìû,
Íî øâåéöàð íå ïóñòèë, ñêóäíîé ëåïòû íå âçÿâ,
È ïîøëè îíè, ñîëíöåì ïàëèìû,
Ïîâòîðÿÿ: «Ñóäè åãî áîã!»,
Ðàçâîäÿ áåçíàäåæíî ðóêàìè,
È, ïîêóäà ÿ âèäåòü èõ ìîã,
Ñ íåïîêðûòûìè øëè ãîëîâàìè...

À âëàäåëåö ðîñêîøíûõ ïàëàò
Åùå ñíîì áûë ãëóáîêèì îáúÿò...
Òû, ñ÷èòàþùèé æèçíüþ çàâèäíîþ
Óïîåíèå ëåñòüþ áåññòûäíîþ,
Âîëîêèòñòâî, îáæîðñòâî, èãðó,
Ïðîáóäèñü! Åñòü åùå íàñëàæäåíèå:
Âîðîòè èõ! â òåáå èõ ñïàñåíèå!
Íî ñ÷àñòëèâûå ãëóõè ê äîáðó...

Íå ñòðàøàò òåáÿ ãðîìû íåáåñíûå,
À çåìíûå òû äåðæèøü â ðóêàõ,
È íåñóò ýòè ëþäè áåçâåñòíûå
Íåèñõîäíîå ãîðå â ñåðäöàõ.

×òî òåáå ýòà ñêîðáü âîïèþùàÿ,
×òî òåáå ýòîò áåäíûé íàðîä?
Âå÷íûì ïðàçäíèêîì áûñòðî áåãóùàÿ
Æèçíü î÷íóòüñÿ òåáå íå äàåò.
È ê ÷åìó? Ùåëêîïåðîâ çàáàâîþ
Òû íàðîäíîå áëàãî çîâåøü;
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Áåç íåãî ïðîæèâåøü òû ñî ñëàâîþ
È ñî ñëàâîé óìðåøü!
Áåçìÿòåæíåé àðêàäñêîé èäèëëèè
Çàêàòÿòñÿ ïðåêëîííûå äíè:
Ïîä ïëåíèòåëüíûì íåáîì Ñèöèëèè,
Â áëàãîâîííîé äðåâåñíîé òåíè,
Ñîçåðöàÿ, êàê ñîëíöå ïóðïóðíîå
Ïîãðóæàåòñÿ â ìîðå ëàçóðíîå,
Ïîëîñàìè åãî çîëîòÿ, —
Óáàþêàííûé ëàñêîâûì ïåíèåì
Ñðåäèçåìíîé âîëíû, — êàê äèòÿ,
Òû óñíåøü, îêðóæåí ïîïå÷åíèåì
Äîðîãîé è ëþáèìîé ñåìüè
(Æäóùåé ñìåðòè òâîåé ñ íåòåðïåíèåì);
Ïðèâåçóò ê íàì îñòàíêè òâîè,
×òîá ïî÷òèòü ïîõîðîííîþ òðèçíîþ,
È ñîéäåøü òû â ìîãèëó... ãåðîé,
Âòèõîìîëêó ïðîêëÿòûé îò÷èçíîþ,
Âîçâåëè÷åííûé ãðîìêîé õâàëîé!..

Âïðî÷åì, ÷òî æ ìû òàêóþ îñîáó
Áåñïîêîèì äëÿ ìåëêèõ ëþäåé?
Íå íà íèõ ëè íàì âûìåñòèòü çëîáó? —
Áåçîïàñíåé... Åùå âåñåëåé
Â ÷åì-íèáóäü ïðèèñêàòü óòåøåíüå...
Íå áåäà, ÷òî ïîòåðïèò ìóæèê:
Òàê âåäóùåå íàñ ïðîâèäåíüå
Óêàçàëî... äà îí æå ïðèâûê!
Çà çàñòàâîé, â õàð÷åâíå óáîãîé
Âñå ïðîïüþò áåäíÿêè äî ðóáëÿ
È ïîéäóò, ïîáèðàÿñü äîðîãîé,
È çàñòîíóò... Ðîäíàÿ çåìëÿ!
Íàçîâè ìíå òàêóþ îáèòåëü,
ß òàêîãî óãëà íå âèäàë,
Ãäå áû ñåÿòåëü òâîé è õðàíèòåëü,
Ãäå áû ðóññêèé ìóæèê íå ñòîíàë?
Ñòîíåò îí ïî ïîëÿì, ïî äîðîãàì,
Ñòîíåò îí ïî òþðüìàì, ïî îñòðîãàì,
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Â ðóäíèêàõ, íà æåëåçíîé öåïè;
Ñòîíåò îí ïîä îâèíîì, ïîä ñòîãîì,
Ïîä òåëåãîé, íî÷óÿ â ñòåïè;
Ñòîíåò â ñîáñòâåííîì áåäíîì äîìèøêå,
Ñâåòó áîæüåãî ñîëíöà íå ðàä;
Ñòîíåò â êàæäîì ãëóõîì ãîðîäèøêå,
Ó ïîäúåçäà ñóäîâ è ïàëàò.
Âûäü íà Âîëãó: ÷åé ñòîí ðàçäàåòñÿ
Íàä âåëèêîþ ðóññêîé ðåêîé?
Ýòîò ñòîí ó íàñ ïåñíåé çîâåòñÿ —
Òî áóðëàˆêè èäóò áå÷åâîé!..
Âîëãà! Âîëãà!.. Âåñíîé ìíîãîâîäíîé
Òû íå òàê çàëèâàåøü ïîëÿ,
Êàê âåëèêîþ ñêîðáüþ íàðîäíîé
Ïåðåïîëíèëàñü íàøà çåìëÿ, —
Ãäå íàðîä, òàì è ñòîí... Ýõ, ñåðäå÷íûé!
×òî æå çíà÷èò òâîé ñòîí áåñêîíå÷íûé?
Òû ïðîñíåøüñÿ ëü, èñïîëíåííûé ñèë,
Èëü, ñóäåá ïîâèíóÿñü çàêîíó,
Âñå, ÷òî ìîã, òû óæå ñîâåðøèë, —
Ñîçäàë ïåñíþ, ïîäîáíóþ ñòîíó,
È äóõîâíî íàâåêè ïî÷èë?..

1858

ÊÐÅÑÒÜßÍÑÊÈÅ ÄÅÒÈ

Îïÿòü ÿ â äåðåâíå. Õîæó íà îõîòó,
Ïèøó ìîè âèðøè — æèâåòñÿ ëåãêî,
Â÷åðà, óòîìëåííûé õîäüáîé ïî áîëîòó,
Çàáðåë ÿ â ñàðàé è çàñíóë ãëóáîêî.
Ïðîñíóëñÿ: â øèðîêèå ùåëè ñàðàÿ
Ãëÿäÿòñÿ âåñåëîãî ñîëíöà ëó÷è.
Âîðêóåò ãîëóáêà; íàä êðûøåé ëåòàÿ,
Êðè÷àò ìîëîäûå ãðà÷è,
Ëåòèò è äðóãàÿ êàêàÿ-òî ïòèöà —
Ïî òåíè óçíàë ÿ âîðîíó êàê ðàç;
×ó! øåïîò êàêîé-òî... à âîò âåðåíèöà
Âäîëü ùåëè âíèìàòåëüíûõ ãëàç!
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Âñå ñåðûå, êàðèå, ñèíèå ãëàçêè —
Ñìåøàëèñü, êàê â ïîëå öâåòû.
Â íèõ ñòîëüêî ïîêîÿ, ñâîáîäû è ëàñêè,
Â íèõ ñòîëüêî ñâÿòîé äîáðîòû!
ß äåòñêîãî ãëàçà ëþáëþ âûðàæåíüå,
Åãî ÿ óçíàþ âñåãäà.
ß çàìåð: êîñíóëîñü äóøè óìèëåíüå...
×ó! øåïîò îïÿòü!

Ï å ð â û é ã î ë î ñ

Áîðîäà!

Â ò î ð î é

À áàðèí, ñêàçàëè!..

Ò ð å ò è é

Ïîòèøå âû, ÷åðòè!

Â ò î ð î é

Ó áàð áîðîäû íå áûâàåò — óñû.

Ï å ð â û é

À íîãè-òî äëèííûå, ñëîâíî êàê æåðäè.

× å ò â å ð ò û é

À âîíà íà øàïêå, ãëÿäè-òêî — ÷àñû!

Ï ÿ ò û é

Àé, âàæíàÿ øòóêà!

Ø å ñ ò î é

È öåïü çîëîòàÿ...
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Ñ å ä ü ì î é

×àé, äîðîãî ñòîèò?

Â î ñ ü ì î é

Êàê ñîëíöå ãîðèò!

Ä å â ÿ ò û é

À âîíà ñîáàêà — áîëüøàÿ, áîëüøàÿ!
Âîäà ñ ÿçûêà-òî áåæèò.

Ï ÿ ò û é

Ðóæüå! ïîãëÿäè-òêî: ñòâîëèíà äâîéíàÿ,
Çàìî÷êè ðåçíûå...

Ò ð å ò è é

(ñ èñïóãîì)

Ãëÿäèò!

× å ò â å ð ò û é

Ìîë÷è, íè÷åãî! ïîñòîèì åùå, Ãðèøà!

Ò ð å ò è é

Ïðèáüåò...

Èñïóãàëèñü øïèîíû ìîè
È êèíóëèñü ïðî÷ü: ÷åëîâåêà çàñëûøà,
Òàê ñòàåé ñ ìÿêèíû ëåòÿò âîðîáüè.
Çàòèõ ÿ, ïðèùóðèëñÿ — ñíîâà ÿâèëèñü,

Ãëàçåíêè ìåëüêàþò â ùåëè.
×òî áûëî ñî ìíîþ — âñåìó ïîäèâèëèñü

È ìîé ïðèãîâîð èçðåêëè:
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«Òàêîìó-òî ãóñþ óæ ÷òî çà îõîòà!
Ëåæàë áû ñåáå íà ïå÷è!

È, âèäíî, íå áàðèí: êàê åõàë ñ áîëîòà,
Òàê ðÿäîì ñ Ãàâðèëîé...» — Óñëûøèò, ìîë÷è! —

Î ìèëûå ïëóòû! Êòî ÷àñòî èõ âèäåë,
Òîò, âåðþ ÿ, ëþáèò êðåñòüÿíñêèõ äåòåé;
Íî åñëè áû äàæå òû èõ íåíàâèäåë,
×èòàòåëü, êàê «íèçêîãî ðîäà ëþäåé», —
ß âñå-òàêè äîëæåí ñîçíàòüñÿ îòêðûòî,

×òî ÷àñòî çàâèäóþ èì:
Â èõ æèçíè òàê ìíîãî ïîýçèè ñëèòî,
Êàê äàé áîã áàëîâàííûì äåòêàì òâîèì.
Ñ÷àñòëèâûé íàðîä! Íè íàóêè, íè íåãè

Íå âåäàþò â äåòñòâå îíè.
ß äåëûâàë ñ íèìè ãðèáíûå íàáåãè:
Ðàñêàïûâàë ëèñòüÿ, îáøàðèâàë ïíè,
Ñòàðàëñÿ ïðèìåòèòü ãðèáíîå ìåñòå÷êî,
À óòðîì íå ìîã íè çà ÷òî îòûñêàòü.
«Âçãëÿíè-êà, Ñàâîñÿ, êàêîå êîëå÷êî!»
Ìû îáà íàãíóëèñü, äà ðàçîì è õâàòü
Çìåþ! ß ïîäïðûãíóë: óæàëèëà áîëüíî!
Ñàâîñÿ õîõî÷åò: «Ïîïàëñÿ ñïðîñòà!»
Çàòî ìû ïîòîì èõ ãóáèëè äîâîëüíî
È êëàëè ðÿäêîì íà ïåðèëû ìîñòà.
Äîëæíî áûòü, çà ïîäâèãè ñëàâû ìû æäàëè,
Ó íàñ æå äîðîãà áîëüøàÿ áûëà:
Ðàáî÷åãî çâàíèÿ ëþäè ñíîâàëè

Ïî íåé áåç ÷èñëà.
Êîïàòåëü êàíàâ — âîëîãæàíèí,
Ëóäèëüùèê, ïîðòíîé, øåðñòîáèò,
À òî â ìîíàñòûðü ãîðîæàíèí
Ïîä ïðàçäíèê ìîëèòüñÿ êàòèò.

Ïîä íàøè ãóñòûå, ñòàðèííûå âÿçû
Íà îòäûõ òÿíóëî óñòàëûõ ëþäåé.
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Ðåáÿòà îáñòóïÿò: íà÷íóòñÿ ðàññêàçû

Ïðî Êèåâ, ïðî òóðêó, ïðî ÷óäíûõ çâåðåé.

Èíîé ïîäãóëÿåò, òàê òîëüêî äåðæèñÿ —

Íà÷íåò ñ Âîëî÷êà, äî Êàçàíè äîéäåò!

×óõíó ïåðåäðàçíèò, ìîðäâó, ÷åðåìèñà,

È ñêàçêîé ïîòåøèò, è ïðèò÷ó ââåðíåò:

«Ïðîùàéòå, ðåáÿòà! Ñòàðàéòåñü íàéïà÷å

Íà ãîñïîäà áîãà âî âñåì ïîòðàôëÿòü.

Ó íàñ áûë Âàâèëî, æèë âñåõ ïîáîãà÷å,

Äà âçäóìàë îäíàæäû íà áîãà ðîïòàòü, —

Ñ òåõ ïîð çàõóäàë, ðàçîðèëñÿ Âàâèëî,

Íåò ìåäó ñî ï÷åë, óðîæàþ ñ çåìëè,

È òîëüêî â îäíîì åìó ñ÷àñòèå áûëî,

×òî âîëîñû èç íîñó øèáêî ðîñëè...»

Ðàáî÷èé ðàññòàâèò, ðàçëîæèò ñíàðÿäû —

Ðóáàíêè, ïîäïèëêè, äîëîòà, íîæè:

«Ãëÿäè, ÷åðòåíÿòà!» À äåòè è ðàäû,

Êàê ïèëèøü, êàê ëóäèøü — èì âñå ïîêàæè.

Ïðîõîæèé çàñíåò ïîä ñâîè ïðèáàóòêè,

Ðåáÿòà çà äåëî — ïèëèòü è ñòðîãàòü!

Èñòóïÿò ïèëó — íå íàòî÷èøü è â ñóòêè!

Ñëîìàþò áóðàâ — è ñ èñïóãó áåæàòü.

Ñëó÷àëîñü, òóò öåëûå äíè ïðîëåòàëè —

×òî íîâûé ïðîõîæèé, òî íîâûé ðàññêàç...

Óõ, æàðêî!.. Äî ïîëäíÿ ãðèáû ñîáèðàëè.

Âîò èç ëåñó âûøëè — íàâñòðå÷ó êàê ðàç

Ñèíåþùåé ëåíòîé, èçâèëèñòîé, äëèííîé,

Ðåêà ëóãîâàÿ: ñïðûãíóëè ãóðüáîé,

È ðóñûõ ãîëîâîê íàä ðå÷êîé ïóñòûííîé

×òî áåëûõ ãðèáîâ íà ïîëÿíêå ëåñíîé!

Ðåêà îãëàñèëàñü è ñìåõîì, è âîåì:

Òóò äðàêà — íå äðàêà, èãðà — íå èãðà...

À ñîëíöå ïàëèò èõ ïîëóäåííûì çíîåì.

Äîìîé, ðåáÿòèøêè! îáåäàòü ïîðà.

Âåðíóëèñü... Ó êàæäîãî ïîëíî ëóêîøêî,

À ñêîëüêî ðàññêàçîâ! Ïîïàëñÿ êîñîé,
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Ïîéìàëè åæà, çàáëóäèëèñü íåìíîæêî

È âèäåëè âîëêà... ó, ñòðàøíûé êàêîé!

Åæó ïðåäëàãàþò è ìóõ, è êîçÿâîê,

Êîðíåé ìîëî÷êî åìó îòäàë ñâîå —

Íå ïüåò! îòñòóïèëèñü...

Êòî ëîâèò ïèÿâîê

Íà ëàâå, ãäå ìàòêà êîëîòèò áåëüå,

Êòî íÿí÷èò ñåñòðåíêó äâóõëåòíþþ Ãëàøêó,

Êòî òàùèò íà ïîæíþ âåäåðêî êâàñêó,

À òîò, ïîäâÿçàâøè ïîä ãîðëî ðóáàøêó,

Òàèíñòâåííî ÷òî-òî ÷åðòèò ïî ïåñêó;

Òà â ëóæó çàáèëàñü, à ýòà ñ îáíîâîé:

Ñïëåëà ñåáå ñëàâíûé âåíîê, —

Âñå áåëåíüêèé, æåëòåíüêèé, áëåäíî-ëèëîâûé

Äà èçðåäêà êðàñíûé öâåòîê.

Òå ñïÿò íà ïðèïåêå, òå ïëÿøóò âïðèñÿäêó.

Âîò äåâî÷êà ëîâèò ëóêîøêîì ëîøàäêó:

Ïîéìàëà, âñêî÷èëà è åäåò íà íåé.

È åé ëè, ïîä ñîëíå÷íûì çíîåì ðîæäåííîé

È â ôàðòóêå ñ ïîëÿ äîìîé ïðèíåñåííîé,

Áîÿòüñÿ ñìèðåííîé ëîøàäêè ñâîåé?..

Ãðèáíàÿ ïîðà îòîéòè íå óñïåëà,

Ãëÿäè — óæ ÷åðíåõîíüêè ãóáû ó âñåõ,

Íàáèëè îñêîìó: ÷åðíèöà ïîñïåëà!

À òàì è ìàëèíà, áðóñíèêà, îðåõ!

Ðåáÿ÷åñêèé êðèê, ïîâòîðÿåìûé ýõîì,

Ñ óòðà è äî íî÷è ãðåìèò ïî ëåñàì.

Èñïóãàíà ïåíüåì, àóêàíüåì, ñìåõîì,

Âçëåòèò ëè òåòåðÿ, çàêîêàâ ïòåíöàì,

Çàé÷îíîê ëè âñêî÷èò — ñîäîì, ñóìàòîõà!

Âîò ñòàðûé ãëóõàðü ñ îáëèíÿëûì êðûëîì

Â êóñòó çàâîçèëñÿ... íó, áåäíîìó ïëîõî!

Æèâîãî â äåðåâíþ òàùàò ñ òîðæåñòâîì...

«Äîâîëüíî, Âàíþøà! ãóëÿë òû íåìàëî,

Ïîðà çà ðàáîòó, ðîäíîé!»
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Íî äàæå è òðóä îáåðíåòñÿ ñíà÷àëà

Ê Âàíþøå íàðÿäíîé ñâîåé ñòîðîíîé:

Îí âèäèò, êàê ïîëå îòåö óäîáðÿåò,

Êàê â ðûõëóþ çåìëþ áðîñàåò çåðíî,

Êàê ïîëå ïîòîì çåëåíåòü íà÷èíàåò,

Êàê êîëîñ ðàñòåò, íàëèâàåò çåðíî.

Ãîòîâóþ æàòâó ïîäðåæóò ñåðïàìè,

Â ñíîïû ïåðåâÿæóò, íà ðèãó ñâåçóò,

Ïðîñóøàò, êîëîòÿò-êîëîòÿò öåïàìè,

Íà ìåëüíèöå ñìåëþò è õëåá èñïåêóò.

Îòâåäàåò ñâåæåãî õëåáöà ðåáåíîê

È â ïîëå îõîòíåé áåæèò çà îòöîì.

Íàâüþò ëè ñåíöà: «Ïîëåçàé, ïîñòðåëåíîê!»

Âàíþøà â äåðåâíþ âúåçæàåò öàðåì...

Îäíàêî æå çàâèñòü â äâîðÿíñêîì äèòÿòè

Ïîñåÿòü íàì áûëî áû æàëü.

Èòàê, îáåðíóòü ìû îáÿçàíû êñòàòè

Äðóãîé ñòîðîíîþ ìåäàëü.

Ïîëîæèì, êðåñòüÿíñêèé ðåáåíîê ñâîáîäíî

Ðàñòåò, íå ó÷àñü íè÷åìó,

Íî âûðàñòåò îí, åñëè áîãó óãîäíî,

À ñãèáíóòü íè÷òî íå ìåøàåò åìó.

Ïîëîæèì, îí çíàåò ëåñíûå äîðîæêè,

Ãàðöóåò âåðõîì, íå áîèòñÿ âîäû,

Çàòî áåñïîùàäíî åäÿò åãî ìîøêè,

Çàòî åìó ðàíî çíàêîìû òðóäû...

Îäíàæäû, â ñòóäåíóþ çèìíþþ ïîðó

ß èç ëåñó âûøåë; áûë ñèëüíûé ìîðîç.

Ãëÿæó, ïîäíèìàåòñÿ ìåäëåííî â ãîðó

Ëîøàäêà, âåçóùàÿ õâîðîñòó âîç.

È, øåñòâóÿ âàæíî, â ñïîêîéñòâèè ÷èííîì,

Ëîøàäêó âåäåò ïîä óçäöû ìóæè÷îê

Â áîëüøèõ ñàïîãàõ, â ïîëóøóáêå îâ÷èííîì,

Â áîëüøèõ ðóêàâèöàõ... à ñàì ñ íîãîòîê!

«Çäîðîâî, ïàðíèùå!» — Ñòóïàé ñåáå ìèìî! —
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«Óæ áîëüíî òû ãðîçåí, êàê ÿ ïîãëÿæó!

Îòêóäà äðîâèøêè?» — Èç ëåñó, âåñòèìî;

Îòåö, ñëûøèøü, ðóáèò, à ÿ îòâîæó.

(Â ëåñó ðàçäàâàëñÿ òîïîð äðîâîñåêà.) —

«À ÷òî, ó îòöà-òî áîëüøàÿ ñåìüÿ?»

— Ñåìüÿ-òî áîëüøàÿ, äà äâà ÷åëîâåêà

Âñåãî ìóæèêîâ-òî: îòåö ìîé äà ÿ... —

«Òàê âîí îíî ÷òî! À êàê çâàòü òåáÿ?» —

Âëàñîì. —

«À êîé òåáå ãîäèê?» — Øåñòîé ìèíîâàë...

Íó, ìåðòâàÿ! — êðèêíóë ìàëþòî÷êà áàñîì,

Ðâàíóë ïîä óçäöû è áûñòðåé çàøàãàë.

Íà ýòó êàðòèíó òàê ñîëíöå ñâåòèëî,

Ðåáåíîê áûë òàê óìîðèòåëüíî ìàë,

Êàê áóäòî âñå ýòî êàðòîííîå áûëî,

Êàê áóäòî áû â äåòñêèé òåàòð ÿ ïîïàë!

Íî ìàëü÷èê áûë ìàëü÷èê æèâîé, íàñòîÿùèé,

È äðîâíè, è õâîðîñò, è ïåãîíüêèé êîíü,

È ñíåã, äî îêîøåê äåðåâíè ëåæàùèé,

È çèìíåãî ñîëíöà õîëîäíûé îãîíü —

Âñå, âñå íàñòîÿùåå ðóññêîå áûëî,

Ñ êëåéìîì íåëþäèìîé, ìåðòâÿùåé çèìû,

×òî ðóññêîé äóøå òàê ìó÷èòåëüíî ìèëî,

×òî ðóññêèå ìûñëè âñåëÿåò â óìû,

Òå ÷åñòíûå ìûñëè, êîòîðûì íåò âîëè,

Êîòîðûì íåò ñìåðòè — äàâè íå äàâè,

Â êîòîðûõ òàê ìíîãî è çëîáû è áîëè,

Â êîòîðûõ òàê ìíîãî ëþáâè!

Èãðàéòå æå, äåòè! Ðàñòèòå íà âîëå!

Íà òî âàì è êðàñíîå äåòñòâî äàíî,

×òîá âå÷íî ëþáèòü ýòî ñêóäíîå ïîëå,

×òîá âå÷íî âàì ìèëûì êàçàëîñü îíî.

Õðàíèòå ñâîå âåêîâîå íàñëåäñòâî,

Ëþáèòå ñâîé õëåá òðóäîâîé —

È ïóñòü îáàÿíüå ïîýçèè äåòñòâà

Ïðîâîäèò âàñ â íåäðà çåìëèöû ðîäíîé!..
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Òåïåðü íàì ïîðà âîçâðàòèòüñÿ ê íà÷àëó.
Çàìåòèâ, ÷òî ñòàëè ðåáÿòà ñìåëåé,
«Ýé, âîðû èäóò! — çàêðè÷àë ÿ Ôèíãàëó. —
Óêðàäóò, óêðàäóò! Íó, ïðÿ÷ü ïîñêîðåé!»
Ôèíãàëóøêà ñêîð÷èë ñåðüåçíóþ ìèíó,
Ïîä ñåíî ïîæèòêè ìîè çàêîïàë,
Ñ îñîáûì ñòàðàíüåì ïðèïðÿòàë äè÷èíó,
Ó íîã ìîèõ ëåã — è ñåðäèòî ðû÷àë.
Îáøèðíàÿ îáëàñòü ñîáà÷üåé íàóêè
Åìó â ñîâåðøåíñòâå çíàêîìà áûëà;
Îí íà÷àë òàêèå âûêèäûâàòü øòóêè,
×òî ïóáëèêà ñ ìåñòà ñîéòè íå ìîãëà,
Äèâÿòñÿ, õîõî÷óò! Óæ òóò íå äî ñòðàõà!
Êîìàíäóþò ñàìè! «Ôèíãàëêà, óìðè!» —
«Íå çàñòè, Ñåðãåé! Íå òîëêàéñÿ, Êóçÿõà!» —
«Ñìîòðè — óìèðàåò — ñìîòðè!»
ß ñàì íàñëàæäàëñÿ, âàëÿÿñü íà ñåíå,
Èõ øóìíûì âåñåëüåì. Âäðóã ñòàëî òåìíî
Â ñàðàå: òàê áûñòðî òåìíååò íà ñöåíå,
Êîãäà ðàçðàçèòüñÿ ãðîçå ñóæäåíî.
È òî÷íî: óäàð ïðîãðåìåë íàä ñàðàåì,
Â ñàðàé ïîëèëàñü äîæäåâàÿ ðåêà,
Àêòåð çàëèëñÿ îãëóøèòåëüíûì ëàåì,

À çðèòåëè äàëè ñòðå÷êà!
Øèðîêàÿ äâåðü îòïåðëàñü, çàñêðèïåëà,
Óäàðèëàñü â ñòåíó, îïÿòü çàïåðëàñü.
ß âûãëÿíóë: òåìíàÿ òó÷à âèñåëà

Íàä íàøèì òåàòðîì êàê ðàç.
Ïîä êðóïíûì äîæäåì ðåáÿòèøêè áåæàëè

Áîñûå ê äåðåâíå ñâîåé...
Ìû ñ âåðíûì Ôèíãàëîì ãðîçó ïåðåæäàëè

È âûøëè èñêàòü äóïåëåé.
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ÏÎÝÌÛ

ÆÅËÅÇÍÀß ÄÎÐÎÃÀ

Â à í ÿ (â êó÷åðñêîì àðìÿ÷êå)

Ïàïàøà! êòî ñòðîèë ýòó äîðîãó?

Ï à ï à ø à (â ïàëüòî íà êðàñíîé

ïîäêëàäêå)

Ãðàô Ïåòð Àíäðåè÷ Êëåéíìèõåëü,

äóøåíüêà!

Ðàçãîâîð â âàãîíå

I

Ñëàâíàÿ îñåíü! Çäîðîâûé, ÿäðåíûé
Âîçäóõ óñòàëûå ñèëû áîäðèò;
Ëåä íåîêðåïøèé íà ðå÷êå ñòóäåíîé
Ñëîâíî êàê òàþùèé ñàõàð ëåæèò;

Îêîëî ëåñà, êàê â ìÿãêîé ïîñòåëè,
Âûñïàòüñÿ ìîæíî — ïîêîé è ïðîñòîð! —
Ëèñòüÿ ïîáëåêíóòü åùå íå óñïåëè,
Æåëòû è ñâåæè ëåæàò, êàê êîâåð.

Ñëàâíàÿ îñåíü! Ìîðîçíûå íî÷è,
ßñíûå, òèõèå äíè...
Íåò áåçîáðàçüÿ â ïðèðîäå! È êî÷è,
È ìîõîâûå áîëîòà, è ïíè —

Âñå õîðîøî ïîä ñèÿíèåì ëóííûì,
Âñþäó ðîäèìóþ Ðóñü óçíàþ...
Áûñòðî ëå÷ó ÿ ïî ðåëüñàì ÷óãóííûì,
Äóìàþ äóìó ñâîþ...
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II

«Äîáðûé ïàïàøà! Ê ÷åìó â îáàÿíèè
Óìíîãî Âàíþ äåðæàòü?
Âû ìíå ïîçâîëüòå ïðè ëóííîì ñèÿíèè
Ïðàâäó åìó ïîêàçàòü.

Òðóä ýòîò, Âàíÿ, áûë ñòðàøíî ãðîìàäåí, —
Íå ïî ïëå÷ó îäíîìó!
Â ìèðå åñòü öàðü: ýòîò öàðü áåñïîùàäåí,
Ãîëîä íàçâàíüå åìó.

Âîäèò îí àðìèè; â ìîðå ñóäàìè
Ïðàâèò; â àðòåëè ñãîíÿåò ëþäåé,
Õîäèò çà ïëóãîì, ñòîèò çà ïëå÷àìè
Êàìåíîòåñöåâ, òêà÷åé.

Îí-òî ñîãíàë ñþäà ìàññû íàðîäíûå.
Ìíîãèå — â ñòðàøíîé áîðüáå,
Ê æèçíè âîççâàâ ýòè äåáðè áåñïëîäíûå,
Ãðîá îáðåëè çäåñü ñåáå.

Ïðÿìî äîðîæåíüêà: íàñûïè óçêèå,
Ñòîëáèêè, ðåëüñû, ìîñòû.
È ïî áîêàì-òî âñå êîñòî÷êè ðóññêèå...
Ñêîëüêî èõ! Âàíå÷êà, çíàåøü ëè òû?

×ó! âîñêëèöàíüÿ ïîñëûøàëèñü ãðîçíûå!
Òîïîò è ñêðåæåò çóáîâ;
Òåíü íàáåæàëà íà ñòåêëà ìîðîçíûå...
×òî òàì? Òîëïà ìåðòâåöîâ!

Òî îáãîíÿþò äîðîãó ÷óãóííóþ,
Òî ñòîðîíàìè áåãóò.
Ñëûøèøü òû ïåíèå?.. «Â íî÷ü ýòó ëóííóþ
Ëþáî íàì âèäåòü ñâîé òðóä!

Ìû íàäðûâàëèñü ïîä çíîåì, ïîä õîëîäîì,
Ñ âå÷íî ñîãíóòîé ñïèíîé,
Æèëè â çåìëÿíêàõ, áîðîëèñÿ ñ ãîëîäîì,
Ìåðçëè è ìîêëè, áîëåëè öèíãîé.
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Ãðàáèëè íàñ ãðàìîòåè-äåñÿòíèêè,
Ñåêëî íà÷àëüñòâî, äàâèëà íóæäà...
Âñå ïðåòåðïåëè ìû, áîæèè ðàòíèêè,
Ìèðíûå äåòè òðóäà!

Áðàòüÿ! Âû íàøè ïëîäû ïîæèíàåòå!
Íàì æå â çåìëå èñòëåâàòü ñóæäåíî...
Âñå ëè íàñ, áåäíûõ, äîáðîì ïîìèíàåòå
Èëè çàáûëè äàâíî?..»

Íå óæàñàéñÿ èõ ïåíèÿ äèêîãî!
Ñ Âîëõîâà, ñ ìàòóøêè Âîëãè, ñ Îêè,
Ñ ðàçíûõ êîíöîâ ãîñóäàðñòâà âåëèêîãî —
Ýòî âñå áðàòüÿ òâîè — ìóæèêè!

Ñòûäíî ðîáåòü, çàêðûâàòüñÿ ïåð÷àòêîþ.
Òû óæ íå ìàëåíüêèé!.. Âîëîñîì ðóñ,
Âèäèøü, ñòîèò, èçìîæäåí ëèõîðàäêîþ,
Âûñîêîðîñëûé áîëüíîé áåëîðóñ:

Ãóáû áåñêðîâíûå, âåêè óïàâøèå,
ßçâû íà òîùèõ ðóêàõ,
Âå÷íî â âîäå ïî êîëåíî ñòîÿâøèå
Íîãè îïóõëè; êîëòóí â âîëîñàõ;

ßìîþ ãðóäü, ÷òî íà çàñòóï ñòàðàòåëüíî
Èçî äíÿ â äåíü íàëåãàëà âåñü âåê...
Òû ïðèãëÿäèñü ê íåìó, Âàíÿ, âíèìàòåëüíî:
Òðóäíî ñâîé õëåá äîáûâàë ÷åëîâåê!

Íå ðàçîãíóë ñâîþ ñïèíó ãîðáàòóþ
Îí è òåïåðü åùå: òóïî ìîë÷èò
È ìåõàíè÷åñêè ðæàâîé ëîïàòîþ
Ìåðçëóþ çåìëþ äîëáèò!

Ýòó ïðèâû÷êó ê òðóäó áëàãîðîäíóþ
Íàì áû íå õóäî ñ òîáîé ïåðåíÿòü...
Áëàãîñëîâè æå ðàáîòó íàðîäíóþ
È íàó÷èñü ìóæèêà óâàæàòü.

Äà íå ðîáåé çà îò÷èçíó ëþáåçíóþ...
Âûíåñ äîñòàòî÷íî ðóññêèé íàðîä,
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Âûíåñ è ýòó äîðîãó æåëåçíóþ —
Âûíåñåò âñå, ÷òî ãîñïîäü íè ïîøëåò!

Âûíåñåò âñå — è øèðîêóþ, ÿñíóþ
Ãðóäüþ äîðîãó ïðîëîæèò ñåáå.
Æàëü òîëüêî — æèòü â ýòó ïîðó ïðåêðàñíóþ
Óæ íå ïðèäåòñÿ — íè ìíå, íè òåáå».

III

Â ýòó ìèíóòó ñâèñòîê îãëóøèòåëüíûé
Âçâèçãíóë — èñ÷åçëà òîëïà ìåðòâåöîâ!
«Âèäåë, ïàïàøà, ÿ ñîí óäèâèòåëüíûé, —
Âàíÿ ñêàçàë, — òûñÿ÷ ïÿòü ìóæèêîâ,

Ðóññêèõ ïëåìåí è ïîðîä ïðåäñòàâèòåëè
Âäðóã ïîÿâèëèñü — è îí ìíå ñêàçàë:
«Âîò îíè — íàøåé äîðîãè ñòðîèòåëè!..»
Çàõîõîòàë ãåíåðàë!

— Áûë ÿ íåäàâíî â ñòåíàõ Âàòèêàíà,
Ïî Êîëèçåþ äâå íî÷è áðîäèë,
Âèäåë ÿ â Âåíå ñâÿòîãî Ñòåôàíà,
×òî æå... âñå ýòî íàðîä ñîòâîðèë?

Âû èçâèíèòå ìíå ñìåõ ýòîò äåðçêèé,
Ëîãèêà âàøà íåìíîæêî äèêà.
Èëè äëÿ âàñ Àïîëëîí Áåëüâåäåðñêèé
Õóæå ïå÷íîãî ãîðøêà?

Âîò âàø íàðîä — ýòè òåðìû è áàíè,
×óäî èñêóññòâà — îí âñå ðàñòàñêàë! —
«ß ãîâîðþ íå äëÿ âàñ, à äëÿ Âàíè...»
Íî ãåíåðàë âîçðàæàòü íå äàâàë:

— Âàø ñëàâÿíèí, àíãëîñàêñ è ãåðìàíåö
Íå ñîçäàâàòü — ðàçðóøàòü ìàñòåðà,
Âàðâàðû! äèêîå ñêîïèùå ïüÿíèö!..
Âïðî÷åì, Âàíþøåé çàíÿòüñÿ ïîðà;
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Çíàåòå, çðåëèùåì ñìåðòè, ïå÷àëè

Äåòñêîå ñåðäöå ãðåøíî âîçìóùàòü.

Âû áû ðåáåíêó òåïåðü ïîêàçàëè

Ñâåòëóþ ñòîðîíó...

IV

«Ðàä ïîêàçàòü!

Ñëóøàé, ìîé ìèëûé: òðóäû ðîêîâûå

Êîí÷åíû — íåìåö óæ ðåëüñû êëàäåò.

Ìåðòâûå â çåìëþ çàðûòû; áîëüíûå

Ñêðûòû â çåìëÿíêàõ; ðàáî÷èé íàðîä

Òåñíîé ãóðüáîé ó êîíòîðû ñîáðàëñÿ...

Êðåïêî çàòûëêè ÷åñàëè îíè:

Êàæäûé ïîäðÿä÷èêó äîëæåí îñòàëñÿ,

Ñòàëè â êîïåéêó ïðîãóëüíûå äíè!

Âñå çàíîñèëè äåñÿòíèêè â êíèæêó —

Áðàë ëè íà áàíþ, ëåæàë ëè áîëüíîé:

«Ìîæåò, è åñòü òóò òåïåðè÷à ëèøêó,

Äà âîò ïîäè òû!..» Ìàõíóëè ðóêîé...

Â ñèíåì êàôòàíå — ïî÷òåííûé ëàáàçíèê,

Òîëñòûé, ïðèñàäèñòûé, êðàñíûé, êàê ìåäü,

Åäåò ïîäðÿä÷èê ïî ëèíèè â ïðàçäíèê,

Åäåò ðàáîòû ñâîè ïîñìîòðåòü.

Ïðàçäíûé íàðîä ðàññòóïàåòñÿ ÷èííî...

Ïîò îòèðàåò êóï÷èíà ñ ëèöà

È ãîâîðèò, ïîäáî÷åíÿñü êàðòèííî:

«Ëàäíî... íåøòî... ìîëîäöà!.. ìîëîäöà!..

Ñ áîãîì, òåïåðü ïî äîìàì, — ïðîçäðàâëÿþ!

(Øàïêè äîëîé — êîëè ÿ ãîâîðþ!)

Áî÷êó ðàáî÷èì âèíà âûñòàâëÿþ

È — íåäîèìêó äàðþ!»

Êòî-òî «óðà» çàêðè÷àë. Ïîäõâàòèëè

Ãðîì÷å, äðóæíåå, ïðîòÿæíåå... Ãëÿäü:
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Ñ ïåñíåé äåñÿòíèêè áî÷êó êàòèëè...
Òóò è ëåíèâûé íå ìîã óñòîÿòü!

Âûïðÿã íàðîä ëîøàäåé — è êóï÷èíó
Ñ êðèêîì «óðà!» ïî äîðîãå ïîì÷àë...
Êàæåòñÿ, òðóäíî îòðàäíåé êàðòèíó
Íàðèñîâàòü, ãåíåðàë?..»

1864

ÊÎÌÓ ÍÀ ÐÓÑÈ ÆÈÒÜ ÕÎÐÎØÎ

× À Ñ Ò Ü Ï Å Ð Â À ß

ÏÐÎËÎÃ

Â êàêîì ãîäó — ðàññ÷èòûâàé,
Â êàêîé çåìëå — óãàäûâàé,
Íà ñòîëáîâîé äîðîæåíüêå
Ñîøëèñü ñåìü ìóæèêîâ:
Ñåìü âðåìåííîîáÿçàííûõ,
Ïîäòÿíóòîé ãóáåðíèè,
Óåçäà Òåðïèãîðåâà,
Ïóñòîïîðîæíåé âîëîñòè,
Èç ñìåæíûõ äåðåâåíü:
Çàïëàòîâà, Äûðÿâèíà,
Ðàçóòîâà, Çíîáèøèíà,
Ãîðåëîâà, Íååëîâà —
Íåóðîæàéêà òîæ,
Ñîøëèñÿ — è çàñïîðèëè:
Êîìó æèâåòñÿ âåñåëî,
Âîëüãîòíî íà Ðóñè?

Ðîìàí ñêàçàë: ïîìåùèêó,
Äåìüÿí ñêàçàë: ÷èíîâíèêó,
Ëóêà ñêàçàë: ïîïó.
Êóï÷èíå òîëñòîïóçîìó! —
Ñêàçàëè áðàòüÿ Ãóáèíû,
Èâàí è Ìèòðîäîð.

34



Ñòàðèê Ïàõîì ïîòóæèëñÿ
È ìîëâèë, â çåìëþ ãëÿäþ÷è:
Âåëüìîæíîìó áîÿðèíó,
Ìèíèñòðó ãîñóäàðåâó.
À Ïðîâ ñêàçàë: öàðþ...

Ìóæèê ÷òî áûê: âòåìÿøèòñÿ
Â áàøêó êàêàÿ áëàæü —
Êîëîì åå îòòóäîâà
Íå âûáüåøü: óïèðàþòñÿ,
Âñÿê íà ñâîåì ñòîèò!
Òàêîé ëè ñïîð çàòåÿëè,
×òî äóìàþò ïðîõîæèå —
Çíàòü, êëàä íàøëè ðåáÿòóøêè
È äåëÿò ìåæ ñîáîé...
Ïî äåëó âñÿê ïî ñâîåìó
Äî ïîëäíÿ âûøåë èç äîìó:
Òîò ïóòü äåðæàë äî êóçíèöû,
Òîò øåë â ñåëî Èâàíüêîâî
Ïîçâàòü îòöà Ïðîêîôèÿ
Ðåáåíêà îêðåñòèòü.
Ïàõîì ñîòû ìåäîâûå
Íåñ íà áàçàð â Âåëèêîå,
À äâà áðàòàíà Ãóáèíû
Òàê ïðîñòî ñ íåäîóçäî÷êîì
Ëîâèòü êîíÿ óïðÿìîãî
Â ñâîå æå ñòàäî øëè.
Äàâíî ïîðà áû êàæäîìó
Âåðíóòü ñâîåé äîðîãîþ —
Îíè ðÿäêîì èäóò!
Èäóò, êàê áóäòî ãîíÿòñÿ
Çà íèìè âîëêè ñåðûå,
×òî äàëå — òî ñêîðåé.
Èäóò — ïåðåêîðÿþòñÿ!
Êðè÷àò — íå îáðàçóìÿòñÿ!
À âðåìå÷êî íå æäåò.

Çà ñïîðîì íå çàìåòèëè,
Êàê ñåëî ñîëíöå êðàñíîå,
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Êàê âå÷åð íàñòóïèë.
Íàâåðíî á íî÷êó öåëóþ
Òàê øëè — êóäà íå âåäàÿ,
Êîãäà á èì áàáà âñòðå÷íàÿ,
Êîðÿâàÿ Äóðàíäèõà,
Íå êðèêíóëà: «Ïî÷òåííûå!
Êóäà âû íà íî÷ü ãëÿäþ÷è
Íàäóìàëè èäòè?..»

Ñïðîñèëà, çàñìåÿëàñÿ,
Õëåñòíóëà, âåäüìà, ìåðèíà
È óêàòèëà âñêà÷ü...

«Êóäà?..» — Ïåðåãëÿíóëèñÿ

Òóò íàøè ìóæèêè,
Ñòîÿò, ìîë÷àò, ïîòóïèëèñü...
Óæ íî÷ü äàâíî ñîøëà,
Çàæãëèñÿ çâåçäû ÷àñòûå
Â âûñîêèõ íåáåñàõ,
Âñïëûë ìåñÿö, òåíè ÷åðíûå
Äîðîãó ïåðåðåçàëè
Ðåòèâûì õîäîêàì.
Îé òåíè! òåíè ÷åðíûå!
Êîãî âû íå íàãîíèòå?
Êîãî íå ïåðåãîíèòå?
Âàñ òîëüêî, òåíè ÷åðíûå,
Íåëüçÿ ïîéìàòü — îáíÿòü!

Íà ëåñ, íà ïóòü-äîðîæåíüêó
Ãëÿäåë, ìîë÷àë Ïàõîì.
Ãëÿäåë — óìîì ðàñêèäûâàë
È ìîëâèë íàêîíåö:

«Íó! ëåøèé øóòêó ñëàâíóþ
Íàä íàìè ïîäøóòèë!
Íèêàê âåäü ìû áåç ìàëîãî
Âåðñò òðèäöàòü îòîøëè!
Äîìîé òåïåðü âîðî÷àòüñÿ
Óñòàëè — íå äîéäåì,
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Ïðèñÿäåì, — äåëàòü íå÷åãî,
Äî ñîëíöà îòäîõíåì!..»

Ñâàëèâ áåäó íà ëåøåãî,
Ïîä ëåñîì ïðè äîðîæåíüêå
Óñåëèñü ìóæèêè.
Çàæãëè êîñòåð, ñëîæèëèñÿ,
Çà âîäêîé äâîå ñáåãàëè,
À ïðî÷èå ïîêóäîâà
Ñòàêàí÷èê èçãîòîâèëè,
Áåðåñòû ïîíàäðàâ.
Ïðèñïåëà ñêîðî âîäî÷êà,
Ïðèñïåëà è çàêóñî÷êà —
Ïèðóþò ìóæè÷êè!
Êîñóøêè ïî òðè âûïèëè,
Ïîåëè — è çàñïîðèëè
Îïÿòü: êîìó æèòü âåñåëî,
Âîëüãîòíî íà Ðóñè?
Ðîìàí êðè÷èò: ïîìåùèêó,
Äåìüÿí êðè÷èò: ÷èíîâíèêó,
Ëóêà êðè÷èò: ïîïó;
Êóï÷èíå òîëñòîïóçîìó, —
Êðè÷àò áðàòàíû Ãóáèíû,
Èâàí è Ìèòðîäîð;
Ïàõîì êðè÷èò: ñâåòëåéøåìó
Âåëüìîæíîìó áîÿðèíó,
Ìèíèñòðó ãîñóäàðåâó,
À Ïðîâ êðè÷èò: öàðþ!

Çàáðàëî ïóùå ïðåæíåãî
Çàäîðíûõ ìóæèêîâ,
Ðóãàòåëüñêè ðóãàþòñÿ,
Íå ìóäðåíî, ÷òî âöåïÿòñÿ
Äðóã äðóãó â âîëîñà...

Ãëÿäè — óæ è âöåïèëèñÿ!
Ðîìàí òóçèò Ïàõîìóøêó.
Äåìüÿí òóçèò Ëóêó.
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À äâà áðàòàíà Ãóáèíû
Óòþæàò Ïðîâà äþæåãî —
È âñÿê ñâîå êðè÷èò!

Ïðîñíóëîñü ýõî ãóëêîå,
Ïîøëî ãóëÿòü-ïîãóëèâàòü,
Ïîøëî êðè÷àòü-ïîêðèêèâàòü,
Êàê áóäòî ïîäçàäîðèâàòü
Óïðÿìûõ ìóæèêîâ.
Öàðþ! — íàïðàâî ñëûøèòñÿ,
Íàëåâî îòçûâàåòñÿ:
Ïîïó! ïîïó! ïîïó!
Âåñü ëåñ ïåðåïîëîøèëñÿ,
Ñ ëåòàþùèìè ïòèöàìè,
Çâåðÿìè áûñòðîíîãèìè
È ãàäàìè ïîëçóùèìè, —
È ñòîí, è ðåâ, è ãóë!

Âñåõ ïðåæäå çàéêà ñåðåíüêèé
Èç êóñòèêà ñîñåäíåãî
Âäðóã âûñêî÷èë êàê âñòðåïàííûé
È íàóòåê ïîøåë!

Çà íèì ãàë÷àòà ìàëûå
Ââåðõó áåðåçû ïîäíÿëè
Ïðîòèâíûé, ðåçêèé ïèñê.
À òóò åùå ó ïåíî÷êè
Ñ èñïóãó ïòåí÷èê êðîõîòíûé
Èç ãíåçäûøêà óïàë;
Ùåáå÷åò, ïëà÷åò ïåíî÷êà,
Ãäå ïòåí÷èê? — íå íàéäåò!
Ïîòîì êóêóøêà ñòàðàÿ
Ïðîñíóëàñü è íàäóìàëà
Êîìó-òî êóêîâàòü;
Ðàç äåñÿòü ïðèíèìàëàñÿ,
Äà âñÿêèé ðàç ñáèâàëàñÿ
È íà÷èíàëà âíîâü...
Êóêóé, êóêóé, êóêóøå÷êà!
Çàêîëîñèòñÿ õëåá,
Ïîäàâèøüñÿ òû êîëîñîì —

38



Íå áóäåøü êóêîâàòü!1

Ñëåòåëèñÿ ñåìü ôèëèíîâ,
Ëþáóþòñÿ ïîáîèùåì
Ñ ñåìè áîëüøèõ äåðåâ,
Õîõî÷óò, ïîëóíî÷íèêè!
À èõ ãëàçèùè æåëòûå
Ãîðÿò, êàê âîñêó ÿðîãî
×åòûðíàäöàòü ñâå÷åé!
È âîðîí, ïòèöà óìíàÿ,
Ïðèñïåë, ñèäèò íà äåðåâå
Ó ñàìîãî êîñòðà,
Ñèäèò äà ÷åðòó ìîëèòñÿ,
×òîá äî ñìåðòè óõëîïàëè
Êîòîðîãî-íèáóäü!
Êîðîâà ñ êîëîêîëü÷èêîì,
×òî ñ âå÷åðà îòáèëàñÿ
Îò ñòàäà, ÷óòü ïîñëûøàëà
Ëþäñêèå ãîëîñà —
Ïðèøëà ê êîñòðó, óñòàâèëà
Ãëàçà íà ìóæèêîâ,
Øàëüíûõ ðå÷åé ïîñëóøàëà
È íà÷àëà, ñåðäå÷íàÿ,
Ìû÷àòü, ìû÷àòü, ìû÷àòü!

Ìû÷èò êîðîâà ãëóïàÿ,
Ïèùàò ãàë÷àòà ìàëûå,
Êðè÷àò ðåáÿòà áóéíûå,
À ýõî âòîðèò âñåì.
Åìó îäíà çàáîòóøêà —
×åñòíûõ ëþäåé ïîääðàçíèâàòü,
Ïóãàòü ðåáÿò è áàá!
Íèêòî åãî íå âèäûâàë,
À ñëûøàòü âñÿêèé ñëûõèâàë,
Áåç òåëà — à æèâåò îíî,
Áåç ÿçûêà — êðè÷èò!
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Ñîâà — çàìîñêâîðåöêàÿ
Êíÿãèíÿ — òóò æå ìû÷åòñÿ,
Ëåòàåò íàä êðåñòüÿíàìè,
Øàðàõàÿñü òî îˆ çåìëþ,
Òî î êóñòû êðûëîì...

Ñàìà ëèñèöà õèòðàÿ,
Ïî ëþáîïûòñòâó áàáüåìó,
Ïîäêðàëàñü ê ìóæèêàì,
Ïîñëóøàëà, ïîñëóøàëà
È ïðî÷ü ïîøëà, ïîäóìàâøè:
«È ÷åðò èõ íå ïîéìåò!»
È âïðàâäó: ñàìè ñïîðùèêè
Åäâà ëè çíàëè, ïîìíèëè —
Î ÷åì îíè øóìÿò...

Íàìÿâ áîêà ïîðÿäî÷íî
Äðóã äðóãó, îáðàçóìèëèñü
Êðåñòüÿíå íàêîíåö,
Èç ëóæèöû íàïèëèñÿ,
Óìûëèñü, îñâåæèëèñÿ,
Ñîí íà÷àë èõ êðåíèòü...

Òåì ÷àñîì ïòåí÷èê êðîõîòíûé,
Ïîìàëó, ïî ïîëñàæåíêè,
Íèçêîì ïåðåëåòàþ÷è,
Ê êîñòðó ïîäîáðàëñÿˆ.
Ïîéìàë åãî Ïàõîìóøêà,
Ïîäíåñ ê îãíþ, ðàçãëÿäûâàë
È ìîëâèë: «Ïòàøêà ìàëàÿ,
À íîãîòîê âîñòåð!
Äûõíó — ñ ëàäîíè ñêàòèøüñÿ,
×èõíó — â îãîíü óêàòèøüñÿ,
Ùåëêíó — ìåðòâà ïîêàòèøüñÿ,
À âñå æ òû, ïòàøêà ìàëàÿ,
Ñèëüíåå ìóæèêà!
Îêðåïíóò ñêîðî êðûëûøêè,
Òþ-òþ! êóäà íè âçäóìàåøü,
Òóäà è ïîëåòèøü!
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Îé òû, ïè÷óãà ìàëàÿ!
Îòäàé ñâîè íàì êðûëûøêè,
Âñå öàðñòâî îáëåòèì,
Ïîñìîòðèì, ïîðàçâåäàåì,
Ïîñïðîñèì — è äîçíàåìñÿ:
Êîìó æèâåòñÿ ñ÷àñòëèâî,
Âîëüãîòíî íà Ðóñè?»

«Íå íàäî áû è êðûëûøåê,
Êàáû íàì òîëüêî õëåáóøêà
Ïî ïîëóïóäó â äåíü, —
È òàê áû ìû Ðóñü-ìàòóøêó
Íîãàìè ïåðåìåðÿëè!» —
Ñêàçàë óãðþìûé Ïðîâ.

«Äà ïî âåäðó áû âîäî÷êè», —
Ïðèáàâèëè îõî÷èå
Äî âîäêè áðàòüÿ Ãóáèíû,
Èâàí è Ìèòðîäîð.

«Äà óòðîì áû îãóð÷èêîâ
Ñîëåíûõ ïî äåñÿòî÷êó», —
Øóòèëè ìóæèêè.

«À â ïîëäåíü áû ïî æáàí÷èêó
Õîëîäíîãî êâàñêó».

«À âå÷åðîì ïî ÷àéíè÷êó
Ãîðÿ÷åãî ÷àéêó...»

Ïîêà îíè ãóòîðèëè,
Âèëàñü, êðóæèëàñü ïåíî÷êà
Íàä íèìè: âñå ïðîñëóøàëà
È ñåëà ó êîñòðà.
×èâèêíóëà, ïîäïðûãíóëà
È ÷åëîâå÷üèì ãîëîñîì
Ïàõîìó ãîâîðèò:

«Ïóñòè íà ïîëþ ïòåí÷èêà!
Çà ïòåí÷èêà çà ìàëîãî
ß âûêóï äàì áîëüøîé».
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— À ÷òî òû äàøü? —
«Äàì õëåáóøêà

Ïî ïîëóïóäó â äåíü,
Äàì âîäêè ïî âåäåðî÷êó,
Ïîóòðó äàì îãóð÷èêîâ,
À â ïîëäåíü êâàñó êèñëîãî,
À âå÷åðîì ÷àéêó!»

— À ãäå, ïè÷óãà ìàëàÿ, —

Ñïðîñèëè áðàòüÿ Ãóáèíû, —

Íàéäåøü âèíà è õëåáóøêà

Òû íà ñåìü ìóæèêîâ? —

«Íàéòè — íàéäåòå ñàìè âû.

À ÿ, ïè÷óãà ìàëàÿ,

Ñêàæó âàì, êàê íàéòè».

— Ñêàæè! —

«Èäèòå ïî ëåñó

Ïðîòèâ ñòîëáà òðèäöàòîãî

Ïðÿìåõîíüêî âåðñòó:

Ïðèäåòå íà ïîëÿíî÷êó,

Ñòîÿò íà òîé ïîëÿíî÷êå

Äâå ñòàðûå ñîñíû,

Ïîä ýòèìè ïîä ñîñíàìè

Çàêîïàíà êîðîáî÷êà.

Äîáóäüòå âû åå, —

Êîðîáêà òà âîëøåáíàÿ:

Â íåé ñêàòåðòü ñàìîáðàíàÿ,

Êîãäà íè ïîæåëàåòå,

Íàêîðìèò, íàïîèò!

Òèõîíüêî òîëüêî ìîëâèòå:

«Ýé! ñêàòåðòü ñàìîáðàíàÿ!

Ïîïîò÷óé ìóæèêîâ!»

Ïî âàøåìó õîòåíèþ,

Ïî ìîåìó âåëåíèþ,

Âñå ÿâèòñÿ òîò÷àñ.

Òåïåðü — ïóñòèòå ïòåí÷èêà!»
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— Ïîñòîé! ìû ëþäè áåäíûå,
Èäåì â äîðîãó äàëüíóþ, —
Îòâåòèë åé Ïàõîì. —
Óâàæü — îäåæó ñòàðóþ
Íà íàñ çàâîðîæè! —

— ×òîá àðìÿêè ìóæèöêèå
Íîñèëèñü, íå ñíîñèëèñÿ! —
Ïîòðåáîâàë Ðîìàí.

— ×òîá ëèïîâûå ëàïîòêè
Ñëóæèëè, íå ðàçáèëèñÿ, —
Ïîòðåáîâàë Äåìüÿí.

— ×òîá âîøü, áëîõà ïàñêóäíàÿ
Â ðóáàõàõ íå ïëîäèëàñÿ, —
Ïîòðåáîâàë Ëóêà.

— Íå ïðåëè áû îíó÷åíüêè... —
Ïîòðåáîâàëè Ãóáèíû...

À ïòè÷êà èì â îòâåò:
«Âñ¸ ñêàòåðòü ñàìîáðàíàÿ
×èíèòü, ñòèðàòü, ïðîñóøèâàòü
Âàì áóäåò... Íó, ïóñòè!..»

Ðàñêðûâ ëàäîíü øèðîêóþ,
Ïàõîì ïòåíöà ïóñòèë.
Ïóñòèë — è ïòåí÷èê êðîõîòíûé
Ïîìàëó, ïî ïîëñàæåíêè,
Íèçêîì ïåðåëåòàþ÷è,
Íàïðàâèëñÿ ê äóïëó.
Çà íèì âçâèëàñÿ ïåíî÷êà
È íà ëåòó ïðèáàâèëà:
«Ñìîòðèòå, ÷óð, îäíî!
Ñúåñòíîãî ñêîëüêî âûíåñåò
Óòðîáà — òî è ñïðàøèâàé,
À âîäêè ìîæíî òðåáîâàòü
Â äåíü ðîâíî ïî âåäðó.
Êîëè âû áîëüøå ñïðîñèòå,
È ðàç è äâà — èñïîëíèòñÿ

43


	Пустая страница

