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— Прошу обратить внимание! — поднял вверх руку Никитин. — 
Над вашей головою не просто железобетон! Там еще и песчаная по-
душка двухметровой толщины, потом асфальтобетон, чуть менее метра 
толщиной. И снова железобетон! Три метра и более! А уж поверх него 
шестиметровый слой земли. Подушка что надо! Никаким снарядом не 
пробить!

— И зачем все это нужно сейчас? — пожал плечами один из визите-
ров — толстый неопрятный дядька лет пятидесяти. В подземелье он заметно 
приободрился, удушливая жара здесь совсем не ощущалась. Вот он и ожил, 
вопросы стал задавать…

— Прошу учесть, что вы все сейчас находитесь на действующей артил-
лерийской батарее! — назидательно ответил капитан. — Так что любые меры 
безопасности оправданы уже самим назначением данного объекта.

— Так не стреляют более по берегу из пушек… — не унимался тол-
стый. — Давно уже весь мир на ракеты перешел! Это же прогрессивно, да 
и эффективнее намного. Сколько весит ваш снаряд?

— Около пятисот килограммов.
— Вот! А ракета почти полторы тонны, даже и больше есть! 
— Хм! — усмехнулся Никитин. — Пусть так! И сколько взрывчатки 

в этой вашей ракете? Около двухсот кило? Так сюда во время войны и по-
более бомбы падали. И ничего сделать не смогли. 

— Ну вы и сравнили! — не унимался надоедливый визитер. — Это когда 
было-то? Сейчас за триста километров в форточку попасть можно! Вот!

Капитан огляделся.
— Что-то я тут форточки не вижу… Куда ракета залетать-то будет? Да 

и потом… Сколько стоит одна ракета?
Надо было долбать болтуна самым веским для него аргументом — день-

гами. И эффект оказался разительным!
— Ну… — смутился толстяк. — Много она стоит…
— А наши снаряды изготовлены еще в СССР! Соответственно, и цена 

у них… сами понимаете! И обслуживать их не надобно! Стало быть — и пла-
тить за это уже не нужно!
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«Господи, какую чушь я сейчас несу? — подумал Никитин. — Перед 
кем выпендриваюсь? Очередной ”важный» гость, зачем-то очень нужный 
мэру города. Надобно его чем-то развлечь и потрясти — вот и отправили 
всю эту шоблу сюда. Как же! Единственная в мире действующая башенная 
артиллерийская батарея! Нигде и ни у кого такой больше нет! Уникальный 
объект! Только этим гаврикам все по барабану… Вот если бы им тут кучка 
девок канкан сплясала — оживились бы ненадолго».

Но, как ни странно, последний аргумент гостей удовлетворил. Они, 
что-то посчитав в уме, с уважением глянули на командира батареи — оцени-
ли! И дальнейшая экскурсия по подземельям протекала уже в привычном 
русле, без каверзных вопросов и ехидных подколок. Сфотографировавшись 
около башен, пожав на прощание руку капитану, высокие гости спешно за-
брались в кондиционированное нутро своих «мерседесов» и благополучно 
отбыли восвояси.

Проводив их взглядом, Никитин сплюнул на песок и повернулся 
к своему кабинету. Кабинет, если таким словом можно называть един-
ственную крохотную комнату в маленькой пристройке около входа на 
батарею, несмотря на свои размеры, был уютным и аккуратным. 

Повесив фуражку на крючок, он сел за стол и развернул ноутбук. Се-
годняшний визит удался, так что есть возможность напомнить командова-
нию о своем существовании. Доклад все равно необходимо подавать, как-
никак за гостей просило управление по работе с личным составом, а стало 
быть, отчет требовался подробный.

Трудно сказать, сколько человек теперь поставят галочку в очеред-
ном отчете, но ведь и батарея может с этого поиметь кое-какие блага! Два 
электродвигателя требовали срочной замены, той же краски, как всегда, не 
хватало… Да и много еще чего требовалось в столь обширном хозяйстве. 
Хоть и не любил капитан такие визиты, но польза от них порою была весьма 
немалой! Обычным путем что-то вытрясти из прижимистых тыловиков, как 
правило, не удавалось, но когда в дело включалось управление по работе 
с личным составом или (что намного лучше) кадровики, у королей склад-
ских запасов внезапно прорезалась память (не сказать, что совесть…) и они 
начинали вычислять сроки присвоения очередного звания. Вздохнув, они 
подписывали накладные и обрадованный прапорщик Сокольников тащил 
в свои закрома очередную добычу. «Закрома»… если бы!

Помнил этот склад когда-то лучшие времена, а уж теперь… туда по-
стеснялась бы зайти и церковная мышь!

А ведь знавала когда-то батарея и лучшие времена! Всей страной стро-
или и восстанавливали после войны. За честь считалось попасть сюда слу-
жить! Боевой счет выглядел очень солидно, вызывая невольное уважение 
даже и сейчас.

А ныне?
Полтора десятка бойцов — вот и весь гарнизон! Раньше-то тут без 

малого батальон стоял! Ну, с частями пехотного прикрытия, разумеется… 
А сейчас — чуть менее двух десятков человек, это если вместе с офицерами 
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считать. И будь любезен обеспечить охрану объекта, текущий и планово-
предупредительный ремонт, а также поддерживать батарею в условно-бо-
евом состоянии.

Условно — это потому, что весь, некогда солидный, боезапас был давно 
вывезен отсюда на склады. В объемистых артпогребах остались лишь учеб-
ные муляжи полузарядов и учебные же болванки. И на проводившихся вре-
мя от времени тренировках, солдаты кидали на лотки бесполезные муляжи.

Гудел подъемник, подавая вверх учебные заряды. Шипел досылатель, 
загружая в казенную часть пушки болванки и картузы с условным порохом.

«Выстрел!»
И вхолостую щелкает ударник запальной трубки. Сами же трубки, так 

сказать, во избежание, давно уже убраны в личный оружейный шкаф ка-
питана. Мало ли… а вдруг бабахнет и учебный полузаряд? Да там только 
одного пороха — несколько десятков килограммов!

Последний раз боевым зарядом пушки (точнее, одна из них) стреляли 
и вовсе в незапамятные времена. И то, во время киносъемки. Пробивной 
режиссер, имевший на самом верху мощных покровителей, организо-
вал тогда это мероприятие, сумев убедить самое высокое руководство 
в его необходимости… И в близлежащих поселках пришлось повсеместно 
вставлять стекла. За счет министерства обороны, разумеется. Представ-
ляя себе масштаб возможных в настоящее время финансовых потерь, 
финуправление флота в ужасе трижды крестилось. И поэтому ни грамма 
пороха, ни одного снаряда — вообще ни к чему на батарее не имелось 
уже лет пятна дцать. И даже к оставшимся зениткам не было не то что 
боезапаса — замки поснимали перестраховщики! Хоть на склады не вы-
везли — и то хлеб…

Лампочек нет! Дефицитные в настоящее время обычные электро-
лампочки на 127 вольт давным-давно испарились из продажи. И только 
у прижимистых складских гномов удавалось (да и то по большому бла-
ту) выцыганить десяток-другой. Где они сами их брали — так и остава-
лось их вечной тайной. Но — брали где-то. Как и не производящиеся 
в настоящее время электродвигатели и топливные насосы для старой 
дизельной электростанции. А что поделать, если оные движки сняты 
с производства еще сорок лет назад? И дизели такой марки сейчас можно 
увидеть лишь в музее? Имелась у капитана грешная мысля тихо такой 
вот экспонат спереть, подсунув вместо него какую-нибудь, относительно 
современную, рухлядь.  Экскурсантам все едино по барабану, они такой 
подмены и не заметят вовсе. А тут — источник запчастей!

Никитин даже и музей такой присмотрел — обычный краеведческий. 
Неведомо какими путями туда занесло подобный дизель. Здание даже по-
стоянной охраны не имело! Да что там охраны — сигнализации, и той не 
было. Одинокая красная лампочка над крыльцом — и все дела.

И только совесть офицера, не желавшего превращаться в обычного 
воришку, удерживала его от подобного деяния. Хотя Сокольников и де-
лал некие намеки на свои знакомства с определенной частью местного  
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населения… не слишком законопослушного, но весьма падкого на халявную 
выпивку…

Ибо спирт на батарее водился — и в приличных количествах! Прапор-
щик костьми лег, но директиву тысяча бородатого года «О проведении еже-
недельных регламентных работ на дальномерном оборудовании» заставил 
тыловиков вызубрить наизусть! А по данному документу, два восьмиме-
тровых дальномера (находившихся ныне в полузаброшенном командном 
пункте) требовали для этой цели не менее литра чистейшего спирта еже-
недельно! А ведь на объекте присутствовала и иная оптика… Плюнув, ты-
ловики предпочли откупиться малой кровью, все равно ведь весь  спирт они 
единолично выпить не смогли бы и при самом благоприятном стечении 
обстоятельств. «Да подавитесь вы своим ведром!» — примерно так можно 
было истолковать их резолюцию на очередном …дцатом по счету рапорте 
капитана.

И эта вечная валюта сильно выручала. Точились токарями на морзаводе 
нужные части, перематывались сгоревшие электромоторы и трансформато-
ры, откуда-то появлялись водопроводные трубы и столбы ограждения. Хи-
тер русский человек! Особенно, когда его ставят в безвыходное положение. 
Ну, это оно для какого-нибудь «цивилизованного европейца» безвыходное, 
а уж для нашего-то прапорщика… так, на один зуб!

— Петрович! — в дверях нарисовался силуэт Сокольникова. — Ты там 
как? Спровадил визитеров?

— Свалили… — отмахнулся капитан. — У меня и без них забот хватает!
— А я тебе новые притащил! — хохотнул неунывающий прапор.
— Вот вылезут тебе твои шуточки когда-нибудь! — пригрозил коман-

дир батареи. — Опять людей куда-то выделять надобно? Так у меня, к со-
жалению, не стройбат и не учебка — лишних солдат нет!

— Да нет… — не принял шутки гость. — Телефонограмма — всем ко-
мандирам батарей прибыть на совещание в Особый отдел.

— Господи, а уж им-то от нас чего потребовалось? — искренне изумился 
Никитин. — Где мы — и где те особисты?! Что уж у нас-то здесь секретного 
нашлось? Сам знаешь, когда что-то здесь выяснить надобно — так проще 
в интернете посмотреть, быстрее будет однозначно! Ну, ракетчики — это 
еще понимаю, но я-то там за каким рожном понадобился?

— А я знаю? — пожал плечами Сокольников. — Сказано — прибыть 
к шестнадцати ноль-ноль!

— Бред какой-то! — покачал головою капитан. — Ладно… с нас не убу-
дет. Заодно, если вся эта бодяга ненадолго, авось и зампотыла отловлю… 
есть у меня к нему вопросы!

Но с надеждою «отловить» подполковника пришлось распрощаться 
почти сразу. Судя по тому, что совещание проводилось не просто в кабинете, 
а в классе оперативного управления, помещении, которое было неплохо за-
щищено от всех видов прослушки, на быстрое его окончание рассчитывать 
не приходилось. При входе всем предложили сдать дежурному офицеру 
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мобильные телефоны и прочую электронику. Таких мер предосторожности 
капитан не помнил уже давно!

Совещание проводил заместитель главного «молчи-молчи» подполков-
ник Ларионов. И прислушиваясь к его, уже порядком охрипшему и устав-
шему голосу, Никитин сделал вывод о том, что они сегодня уже не первые 
посетители данного помещения. А были здесь почти все командиры бере-
говых батарей, как ракетных, так и подвижных артиллерийских.  Видел он 
эти жутковатые самоходки шестидюймового калибра — впечатлило!

— Буду краток, товарищи офицеры, — обвел он всех собравшихся 
внимательным взглядом. — В Средиземном море потоплен американский 
ракетный крейсер «Геттисберг».

Фигасе…
Капитан помнил фотографии этого сундукообразного корабля. Ни разу, 

между прочим, не прогулочная яхта!
— Потоплен? — переспросил кто-то из ракетчиков. — Не авария, не 

пожар?
— Нет, — мотнул головой особист. — Если, конечно, радиограмма «Об-

стрелян, веду бой» не является признаком нападения… можно, конечно, 
считать это и аварией.

В классе наступила тишина. Утопить современный ракетный крейсер? 
И сама по себе задачка непростая, так ведь и последствия будут — к  бабке 
не ходи! Ясен пень, что Штаты этого просто так не оставят. Ответка будет 
скорой и весьма суровой. Но у кого же это крыша съехала до такой степени?

— Мы не знаем, — предвосхищая общий вопрос, ответил Ларионов. — 
Никаких заявлений никто пока не делал, а американцы хранят молчание. 
Обстоятельства боя толком неизвестны. Знаем только одно — крейсер по-
шел на дно за семь минут.

Семь минут?
Современный ракетный крейсер?
Да, ну… сказки…
Впрочем, кто-кто, а подполковник на сказочника походил менее  

всего.
— В свете этих событий, товарищи, командование приняло меры к мак-

симально возможному усилению бдительности. Мы не можем исключать 
никаких провокаций! Сами понимаете, не дети, небось — любой выстрел 
с берега по чужому кораблю…

Есть пресловутый «казус белли», то есть повод к войне.
Дураков тут не имелось, и лишние вопросы никто не задавал.
— Поэтому, товарищи офицеры, прошу вас — прямо здесь и сейчас, 

изложить свои соображения по усилению охраны ваших батарей. Если 
есть потребность в дополнительных силах и средствах — они будут вам вы-
делены сегодня же. Любое проникновение посторонних на объекты — под 
любым видом и предлогом, запрещается категорически! Только по прямому 
приказу командования в каждом конкретном случае! Указанные меры без-
опасности введены по всем объектам армии и флота — впредь до особого 
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распоряжения! А сейчас — офицеры особого отдела готовы выслушать ваши 
соображения.

В дверях появилась группа особистов.
Никитину достался молодой старший лейтенант.
— Кононенко, Петр Вадимович — закреплен за вашим районом, това-

рищ капитан, — протянул руку в приветствии особист.
— За нашим? Ну, тогда, кроме узла связи, у вас ничего больше и не 

будет.
— Я тут человек новый, — смущенно улыбнулся собеседник. — Только 

вчера прибыл, даже дела принять не успел — и вот… А вы разве с узла связи, 
товарищ капитан? Связистов же не вызывали еще…

— Нет, я с башенной батареи, видели, небось, фото у входа? Так это 
мои пушки и есть…

— Вот как? Серьезное, должно быть, сооружение…
— В иные времена там целый батальон стоял, — усмехнулся Никитин.
— А сейчас?
— Восемнадцать человек, включая офицеров.
— Так все автоматизировано? — удивился Кононенко.
— Угу… — печально улыбнулся капитан. — Аппаратура еще с семиде-

сятых годов стоит! Как новенькая!
Старший лейтенант озадаченно повертел в руках авторучку.
— Э-м-м… ну… У вас ведь есть какие-то потребности?
— Проще сказать — чего у меня нет!
— Но ведь вы слышали приказ! Один выстрел…
— И я до конца жизни буду работать стекольщиком — вставлять 

стекла по всей округе, — невесело пошутил Никитин. — Да не вол-
нуйтесь вы так! На батарее из всего стреляющего — только табельное 
оружие солдат и офицеров. Снаряды давно сданы на склады, зенитные 
орудия приведены в нерабочее состояние — сняты замки… Не из чего 
стрелять!

— А охрана?
— Сами и караулим — один часовой днем и один ночью. Все ведь под 

землей, только входы и охраняем. Ну и в казарме дневальный сидит, как 
и положено. Со штыком — согласно уставу.

— Как так? — удивился особист. — У вас же там три пушки охрени-
тельного калибра!

— Шесть. Это на фото одна башня, а вообще-то их две. И калибр, да, 
немаленький — 305 миллиметров!

— Обождите, товарищ капитан! — приподнялся с место собеседник.  — 
Я генералу доложу!

— Да хоть маршалу, — пожал плечами командир батареи. — Если тут 
собрать только те рапорты, что я за последний год писал — стены можно 
будет оклеить в два слоя! Докладывайте, конечно, у вас служба такая…

Особист куда-то унесся, а Никитин вышел во двор и присел на лавочку. 
Жарко…



13

Однако же кто это отыскался в Средиземноморье такой безбашенный?
Переть буром на не самый слабый корабль крайне обидчивой стра-

ны? Да еще и в такое время? Это ж надо совсем головы не иметь! Амери-
канцы и так крайне болезненно воспринимали в последнее время любой 
щелчок по носу, а уж во всем, что касалось их флота — так и вовсе! За 
меньший фокус развязали войну с Вьетнамом! Правда, там они и сами 
не слишком красиво в этом инциденте выглядели… но официальный-то 
повод был преподнесен именно таким образом!

— Товарищ капитан! — на крыльце показался давешний особист. — 
Вот вы где! А я уж вас ищу, ищу… пойдемте скорее, вас генерал видеть  
хочет!

Генерал-особист? Да, что тут такое происходит, наконец?!
— Генерал-лейтенант Коробов вас ждет! — встал с места худощавый 

лейтенант. — Товарищи, вам придется немного обождать!
Сидевшие вдоль стен офицеры проводили Никитина удивленными 

взглядами. Что такое вдруг стряслось, если приехавший из самой Москвы 
генерал вдруг срочно затребовал к себе именно этого капитана? 

Обычный кабинет, Т-образный стол для совещаний, во главе которого 
сейчас сидел хмурый дядька с погонами генерал-лейтенанта. Никитину 
никогда раньше не приходилось здесь бывать, в кабинет к главному «мол-
чи-молчи» повода попадать как-то вот не случилось.

— Товарищ генерал-лейтенант, капитан Никитин по вашему… — вски-
нув руку к козырьку, начал командир батареи.

— Садитесь, капитан! — оборвал его столичный гость. — Это  
правда?

— Простите, товарищ генерал-лейтенант, что именно?
— То, что батарея находится в небоеспособном состоянии? 
— В условно-боевом…
— Прекратите! — отмахнулся генерал. — Стрелять ваши пушки могут 

или нет?
— Могут.
— Так в чем тогда дело? — сурово взглянул на особиста столичный 

гость. — Что вы мне тогда тут голову морочите?!
— Простите, товарищ генерал-лейтенант, но это возможно лишь при 

наличии боезапаса, а его на батарее не имеется, — вступился за Кононенко 
капитан. Чем-то этот парень был ему симпатичен…

— А где он?
— Сдан на склад.
— Когда это?! Кто приказал?!
— Да уж лет пятнадцать как сдан, товарищ генерал-лейтенант… — раз-

вел руками Никитин. — Еще при хохлах… Тогда другой командир батареи 
был, тот давно в запасе уже.

— Ага… — остывая, пробормотал генерал. — Ну, раз так… и где этот 
боезапас сейчас?
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— Там и лежит — на складе. Частью в Сухарной балке, частью еще 
где-то… нам не докладывали.

Столичный гость что-то записал в блокноте. Слегка повеселел.
— Ладно, этот вопрос мы решим… Что еще?
— В смысле, товарищ генерал-лейтенант?
— Ну, что там у вас еще полагается? Личный состав, оборудование… 

я не артиллерист, так что не стесняйтесь, излагайте все подробно.
Командир батареи поправил внезапно ставший тесным воротник фор-

менной рубашки.
— Ну… стрелять мы, в принципе, можем, конечно… но…
— Что?!
— Гарнизон одной башни, товарищ генерал-лейтенант составляет… 

должен составлять более семидесяти человек. Это, при условии работы на 
электродействии. А в наличии всего восемнадцать человек, включая меня. 
Надорвемся! Из одной бы пушки пальнуть…

— То есть?
— Наш снаряд, товарищ генерал-лейтенант, весит около полутонны. 

А есть еще и пороховые заряды! И все это добро необходимо извлечь со 
стеллажей, скомплектовать, подготовить, загрузить в зарядники и поднять 
на высоту почти пятиэтажного дома! Мы, разумеется, можем это и без элек-
тричества сделать, но тогда нужны люди у подъемников, чтобы вращать 
механизмы подачи вручную.

— Так, — столичный гость вышел из-за начальственного стола и уселся 
напротив артиллериста. Положил на стол блокнот.

— Вы, капитан, когда что-то поясняете, будьте любезны мне это и на-
рисовать заодно, если попрошу, хорошо?

— Так точно, товарищ генерал-лейтенант, нарисую.
На листе блокнота Никитин быстро изобразил башню и подбашенное 

отделение. Нарисовал и схему подачи снарядов.
— Ну, вот, так гораздо понятнее… — вгляделся в рисунок Коробов. — 

А электродействие почему не работает?
— Первая причина — нет в достаточном количестве электромото-

ров. На каждую башню их требуется по семнадцать штук, в наличии же 
всего одиннадцать на одной и четырнадцать на второй. Новых нам не 
отгружают уже третий год… Вторая причина — не вписываемся в лимит 
энергопотребления, слишком большая нагрузка на сеть. Нам столько 
не дают…

— Кто не дает?
— Город, кто ж еще? — пожал плечами капитан. — Лимит…
— Так! — побагровел генерал. — Ладно! Но у вас ведь, насколько 

мне не изменяет память, есть и своя электростанция? Дизель-генератор?
— Даже два, товарищ генерал-лейтенант! Выпуска аж одна тысяча 

пятьдесят третьего года! И с  той поры у них был всего один капремонт! 
Двадцать лет назад. Часа три-четыре, они, разумеется, проработают, а вот 
дальше… я бы загадывать не стал.
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— И вы хотите сказать, что запчастей на них тоже нет? — устало спро-
сил столичный гость.

— На наших складах? Точно нет!
— А где есть? — ухватился за интонацию Коробов.
— Да рядом… в краеведческом музее, там такой же стоит — даже и ра-

ботает по слухам!
Взгляд из-под генеральских бровей в сторону старшего лейтенанта — 

тот тотчас же кивнул. Так, похоже, что не придется Сокольникову спирт из 
закромов доставать! И совесть чиста, что тоже немаловажно!

— Вы мне вот что скажите, капитан… — постучал по столу авторучкой 
Коробов. — Ваши пушки ведь могут стрелять прямой наводкой, даже и без 
радиолокаторов, так?

— Разумеется. У нас свои дальномеры имеются. Даже и без централь-
ного поста можем, в каждой башне есть свой прицел, но это, сами понима-
ете, существенно снижает точность ведения огня.

— И как быстро?
— Два выстрела в минуту — при условии работы электрооборудования.
— А пушек у вас шесть… — о чем-то задумался генерал. — Угу… Проб-

ные стрельбы когда в последний раз проводились?
— Штатным снарядом, товарищ генерал-лейтенант? Я еще в детский 

сад, наверное, тогда ходил...
— Не понял?! — насторожился тот.
— Если в этом помещении, товарищ генерал-лейтенант, пальнуть… 

ну, скажем, из двустволки — даже из одного ствола, пусть и холостым 
зарядом, то стекла повылетают на х… в общем, не будет их. Так, в па-
троне двенадцатого калибра всего два с половиной грамма пороха!  
А у меня в одном только полузаряде — шестьдесят шесть килограммов! 
И таких полузарядов — два на один выстрел. Это сколько же стекол нам 
вставлять придется? Ближайшая дача — так и вовсе в двух сотнях метров 
от башен расположена! Только из сорокапятимиллиметрового вкладного 
стволика — да и то, после долгих согласований…

Коробов только зубами скрипнул. Но промолчал, ничего на этот раз не 
сказав. Задумался, что-то подсчитывая в уме.

— Вот что, капитан… Прямо сейчас, никуда не отходя, составите 
список всех необходимых мероприятий, потребных для приведения 
батареи в полную боевую готовность. Старший лейтенант Кононенко 
вам поможет. После чего вы с ним отправляетесь на батарею. Все уволь-
нения и отпуска личному составу — отменить! Приказом по гарнизону 
вы переводитесь на казарменное положение. Впредь до особого распо-
ряжения! К вам прибудет капитан первого ранга Михайлов — он будет  
направлять и координировать все ваши дальнейшие действия. Вопросы?

— Никак нет, товарищ генерал-лейтенант! — встал из-за стола капитан.
— Вот и хорошо. Товарищ Кононенко временно прикрепляется к ва-

шей батарее. Для решения вопросов, проходящих по линии Особого отдела. 
Можете быть свободны, товарищи офицеры!
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