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Предисловие

Э
та книга — первое расширенное исследование 
биографии и литературного творчества Георгия 
Николаевича Владимова на русском языке, хотя 

и не первая монография о нем. В 1999 году в серии публи-
каций о русской литературе в эмиграции, выпущенных 
Ягеллонским университетом в Кракове, было напечатано 
исследование Кристины Петшицкой-Бохосевич «В по-
исках подлинности. О прозе Георгия Владимова»*. Оно 
включает биографические сведения о писателе, обзор 
и анализ его прозы и публицистики. Кристина Петшицка-
Бохосевич посетила Владимовых в Германии, и Георгий 
Николаевич старался помочь ей в работе, хотя прочитать 
эту книгу из-за незнания языка он не смог. Небольшой 
объем работы Петшицкой-Бохосевич определен рамками 
серии, но эта серьезная монография — первое системати-
зированное исследование творчества Владимова, и в этом 
несомненная заслуга ее автора. 

В 2001-м было издано развернутое эссе «Крепости 
и плацдармы Георгия Владимова»**, написанное крити-

* Petrzycka-Bohosiewicz K. W poszukiwaniu autentyzmu. Twórczość proza-
torska Gieorgija Władimowa. Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloń-

skiego, Kraków, 1999. № 6. 226 с. (Literatura Rosyjska — emigracja — 
tamizdat — samizdat.) (Здесь и далее примеч. авт.)

** Аннинский Л. Крепости и плацдармы Георгия Владимова: в помощь 
преподавателям, старшеклассникам и абитуриентам. М.: Изд-во 
МГУ, 2001. 104 с.
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ком Львом Аннинским. Оно особенно ценно тем, что Ан-
нинский, ровесник и друг Владимова, прекрасно воссозда-
ет восприятие и воздействие книг писателя в контексте 
современной обоим эпохи. 

О Владимове написаны сотни статей, многие из кото-
рых будут с благодарностью упомянуты в моем исследова-
нии и в библиографии*. Но значение его литературных 
произведений и его поразительная судьба настолько важ-
ны для истории русской литературы, культуры и жизни 
общества, что углубленное изучение его биографии 
и творчества представляется совершенно необходимым. 
Я надеюсь, что это исследование станет еще одной ве-
хой, за которой последуют новые книги и статьи, посвя-
щенные творчеству замечательного писателя. 

ОБ ИСТОЧНИКАХ И СТРУКТУРЕ КНИГИ

Я познакомилась с Георгием Николаевичем Владимо-
вым в эмиграции, и наше общение было особенно ин-
тенсивным в 1997–1999 годах. Волею случая или судьбы 
я оказывалась в его орбите в моменты перелома или 
кризисов его жизни на Западе, когда ему хотелось гово-
рить и нужен был собеседник: в самом начале эмигра-
ции в Германию в 1983-м; в 1993 году, через несколько 
лет после разрыва с Народно-трудовым союзом россий-
ских солидаристов (НТС), когда изоляция и неблагопо-
лучие были особенно острыми; и в конце 1990-х после 
смерти жены Наталии Евгеньевны Кузнецовой, когда 
одиночество в Нидернхаузене казалось ему почти невы-
носимым. 

* См. также подробный обзор библиографии: Чистяков А. Творче-
ство Г. Владимова в оценке литературной критики. М.: Вестник 
РУДН, 2014. № 1. С. 51–60. (Литературоведение. Журналистика.)
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Предисловие

В этот период и до получения жилья в Переделкине 
он несколько раз в год приезжал на недельку погостить 
к нам Лондон. Каждый раз я спрашивала, хочет ли он вы-
ступить в университетах или в русских клубах, но он пред-
почитал, чтобы визиты оставались частными. Стараясь 
развлечь и отвлечь его, я проводила с ним почти все вре-
мя. Я уже думала о написании книги. Во время одного из 
своих приездов Георгий Николаевич, отвечая на мои во-
просы, наговорил на магнитофонную пленку пятичасо-
вой рассказ о своем творчестве и насыщенной событиями 
жизни. Запись шла с перерывами, так как мы отвлекались 
на прогулки, чаепития, походы в музеи и магазины, семей-
ные ужины и застолья с друзьями. При этом мы постоянно 
разговаривали, Георгий Николаевич вспоминал и расска-
зывал, и я всегда после этого делала для себя заметки. Он 
также составил для меня хронологию событий своей 
жизни. В результате в моих руках оказался совершенно не-
упорядоченный, но бесценный материал — жизнь и целая 
эпоха, рассказанная голосом незаурядного человека и пре-
красного писателя. Впечатление от его личности — слож-
ной, яркой, крупной и поразительно талантливой — не осла-
бело с годами. Мои попытки отстраниться, «остраниться» 
и написать книгу, придерживаясь принятых академиче-
ских канонов, оказались бессмысленны и неплодотвор-
ны. Из текста исчезали его живые слова и суждения, его 
реакции, его живое присутствие и теплота — доверенный 
мне писателем поразительный рассказ о себе и своей судь-
бе. Поэтому я решила, что должна сохранить и воспроиз-
вести как можно больше от личности самого Владимова, 
каким он остался в моей памяти и жизни. 

Владимов передал значительную часть своего архива 
в Forschungsstelle Osteuropa (Исследовательский центр 
Восточной Европы) Бременского университета. Многие 
материалы этого архива, как и сохранившиеся в РГАЛИ, 
были использованы при написании этой книги. 
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Важный источник представляют письма и свидетель-
ства современников и друзей: Василия Аксенова, Льва 
Аннинского, Владимира Войновича, Бориса Мессерера 
и других. Мемуарный очерк Марины Владимовой «Мой 
отец Георгий Владимов» бесценен рассказом о послед-
них годах его жизни.

Владимов был человеком чрезвычайно активным 
в гражданской жизни, и в его судьбе преломились самые 
значительные события сложной эпохи, повлиявшие на 
развитие его характера и таланта. Его жизнь неразрыв-
но связана с его прозой, и поэтому структура моей работы 
определилась как биографическое повествование, чере-
дующееся с главами, в которых анализируются основ-
ные литературные произведения: повести «Большая руда» 
и «Верный Руслан», пьеса «Шестой солдат», роман «Три 
минуты молчания», рассказ «Не обращайте вниманья, 
маэстро» и последнее произведение — роман «Генерал 
и его армия». Ссылки на неоконченную повесть «Долог 
путь до Типперэри» можно найти в главах «Волчонок 
Берии» и «Поход к Зощенко».

РАМКИ РАБОТЫ

Две большие области творческой жизни Георгия Влади-
мова остаются за пределами этой книги. 

Первая — критика, в которой он начал свою жизнь 
в литературе. Некоторые статьи 1950–1960-х годов, ко-
торые он считал наиболее удавшимися, входят в послед-
ний, четвертый том его собрания сочинений, но это 
лишь небольшая часть материала. В молодости основ-
ным источником существования Владимова были вну-
тренние рецензии, хранящиеся в архивах периодиче-
ских изданий. Так как он был необычайно талантливым 
критиком и его статьи раскрывали очень многое в лите-
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ратурном процессе и атмосфере эпохи, можно надеять-
ся, что исследование этого материала будет проведено.

Вторая — общественно-политическая публицистика 
Владимова и анализ многочисленных интервью с ним. 
Часть материалов опубликована в четвертом томе его 
собрания сочинений, а также книге «Бремя свободы» 
и статьях периодических изданий — газетах «Русская 
мысль», «Московские новости», «Литературная газета», 
в журнале «Знамя» и других. Много публикаций, записей 
и выступлений Владимова на политические, социальные 
и литературные темы хранится в архиве радиостанции 
«Свобода»*. Это отдельная обширная область творче-
ской и общественной деятельности писателя, требую-
щая многостороннего анализа политических, социальных 
и литературных процессов 1983–2003 годов. Она интерес-
на не только для историков литературы, но и для социо-
логов, культурологов, политологов. Их совместные усилия 
в изучении этой стороны творчества Георгия Владимова 
могли бы дать очень интересный результат для понима-
ния не только литературного наследия писателя, но и вея-
ний и перемен переломной эпохи последних десятиле-
тий его жизни. 

ТЕХНИЧЕСКИЕ ПРИМЕЧАНИЯ

1.  Все литературные тексты цитируются по четырехтом-
ному собранию сочинений Владимова, выпущенному 
в 1998 году в Москве издательством «NFQ/2Print»**. 
После каждой цитаты в круглых скобках цифрами ука-
зываются том и страница текста. Это относится так-

* Внесена Минюстом России в реестр СМИ-иноагентов.
** Это собрание сочинений доступно также на сайте: https://

imwerden.de/razdel-620-str-1.html.
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же к публицистическим и документальным материа-
лам, вошедшим в собрание сочинений.

2.  Все цитаты, воспроизведенные курсивом в кавычках, — 
прямые слова Г.Н. Владимова, записанные мною во 
время встреч с ним. В некоторых случаях, когда цита-
ты длинные, они выносятся из основного текста и по-
сле них стоят в скобках инициалы «ГВ». 

3.  Несколько глав сопровождаются «Архивными прило-
жениями». После цитат из них в основном тексте 
в скобках стоят буквы «АП» и дается ссылка на главу. 

4.  После всех цитат из материалов архива Forschungs-
stelle Osteuropa в скобках стоят буквы «FSO». Архив 
Владимова пока не каталогизирован, поэтому дать 
более конкретные указания на хранение отдельных 
документов не представляется возможным.

5.  В редких случаях воспоминания Г.Н. Владимова об от-
дельных мелких деталях, рассказанные мне и другим 
людям, не совпадают. В этом случае я привожу свой 
вариант, но в сноске упоминаю о расхождении. 

6.  Все письма, воспроизведенные в тексте, приводятся 
в оригинальной орфографии и пунктуации. 
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Глава первая

Камушек в небо

 Ты не часто мне снишься, мой Отчий Дом,

 Золотой мой, недолгий век.

 Александр Галич. Песня об Отчем Доме
 

Г
еоргий Николаевич Владимов (Волосевич) появил-
ся на свет в Харькове 19 февраля 1931 года. «Русские 

писатели складываются из половинок и четвертинок», — 
ответил Владимов на мой вопрос о родителях. Его мать 
Мария Оскаровна Зейфман — еврейская «половинка» — ро-
дилась в 1902-м в Полтаве в интеллигентной семье с давней 
традицией женского образования. Бабушка Дона Янкеле-
ва* Лернер, окончив медицинские курсы при Харьковском 
университете, практиковала акушерство. Образованная 
и очень музыкальная, она обожала поэзию и кинемато-
граф. Дедушка Ошер Мовьевич Зейфман занимал солид-
ный пост в страховой компании «Россия». Их дочери Ма-
рия и Ида учились в лучшей женской гимназии города 
и играли на рояле. Старшая, Мария, с детства обожала 
Пушкина и сочиняла стихи. 

По воспоминаниям Марии Оскаровны**, родители ее 
были не особенно религиозны. Но каждую пятницу с вос-

* Именно так записано ее отчество в сохранившихся в архиве доку-
ментах.

** Ряд ее писем хранится в архиве FSO. И Владимов помнил ее рас-
сказы о детстве.
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