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ПРИСУТСТВУЙТЕ 
В НАСТОЯЩЕМ

Не оплакивай Былого, 
о Грядущем не мечтай, 
Действуй только в Настоящем 
и ему лишь доверяй*.

Генри лонгфелло. 

«Псалом жизни»

Четырехнедельный перформанс сербской художницы, «ба-
бушки современного перформанса» Марины Абрамович 
в  Музее современного искусства в  Нью-Йорке назвали 
«В присутствии художника». Эти слова практически предо-
пределили суть происходящего. Естественно, Марина должна 
была так или иначе присутствовать. Но никто не отважил-
ся бы подумать, что она будет там буквально… для всех.

* Перевод И. Бунина. Прим. ред.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/sila-spokojstviya/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=sila-spokojstviya


39

ПрисУтствУйтЕ в НастоящЕМ

Кто бы мог представить, что человек способен спокойно 
и совершенно неподвижно просидеть на стуле в течение 
семисот пятидесяти часов за семьдесят девять дней, лицом 
к лицу с 1545 незнакомцами, без помощи, не отвлекаясь, 
не отходя даже в туалет. Чего она пыталась добиться? Как 
она справилась? Вопросы задали ее бывшему любовнику, 
художнику и соратнику Улаю — Франку Лайсипену. Он от-
ветил: «У меня нет идей — только уважение».

Перформанс был простым и незамысловатым. Шестиде-
сятитрехлетняя Марина с заплетенными волосами входила 
в комнату, напоминающую пещеру, садилась на жесткий 
деревянный стул и просто смотрела на людей перед со-
бой. Сменяя друг друга, они подходили по одному, один 
за другим, час за часом, день за днем — почти три месяца. 
Каждый раз она опускала глаза, сосредоточивалась, а затем 
обращалась к новому лицу. Как говорила Марина о своем 
искусстве, «здесь предлагается просто очистить себя. Что-
бы суметь присутствовать».

Это действительно так сложно — присутствовать? Что 
в этом такого?

Никто из сидевших напротив художницы не задавал 
таких вопросов. Для тех, кому посчастливилось увидеть 
перформанс лично, это был почти религиозный опыт. Пол-
ностью воспринять другого человека в какой-то момент — 
большая редкость. Чувствовать, что он взаимодействует 
с вами, отдает свою энергию, как будто в мире больше нет 
ничего, имеющего какое-то значение, — еще большая ред-
кость. Каково это — видеть, как они делают это так долго 
и так сильно?
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Многие зрители плакали. Каждый говорил, что часы 
в очереди того стоили. Это было своеобразное зеркало, 
в котором они впервые могли ощутить свою жизнь.

Представьте себе: если бы сознание Марины отвлек-
лось, если бы она задумалась о чем-то, человек напротив 
немедленно почувствовал бы, что она где-то в другом мес-
те. Если бы она слишком сильно затормозила свой разум 
и тело, то могла бы заснуть. Если бы она позволила себе 
обычные человеческие ощущения: голод, дискомфорт, боль, 
позывы в туалет, — ей было бы невозможно не пошеве-
литься и не встать. Если бы она начала думать, сколько вре-
мени осталось до окончания сегодняшнего перформанса, 
секунды поползли бы невыносимо медленно. Дисциплина, 
как у монахов, и сила, как у воинов, помогли ей игнори-
ровать все отвлекающие факторы — чтобы существовать 
исключительно в настоящий момент. Она должна быть 
здесь, должна быть внимательной к человеку напротив 
и заботиться об опыте, которым он делится больше, чем 
кто-либо в мире.

«Люди не понимают, что самое трудное — делать что-то 
близкое к ничему, — сказала Абрамович о перформан-
се. — Это требует от тебя всего, и нет ничего, за чем можно 
спрятаться. Есть только ты».

Присутствие требует вас целиком. Это не ничто — это 
может быть самой сложной штукой в мире.

Когда мы поднимаемся на трибуну, чтобы произнес-
ти речь, наш разум сосредоточен не на решаемой зада-
че, а на том, что подумает о нас аудитория. И это влияет 
на наше выступление. Когда мы боремся с каким-нибудь 
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кризисом, наш разум твердит, что это несправедливо, что 
творится безумие и что так продолжаться не может. По-
чему мы спускаем важную эмоциональную и ментальную 
энергию именно тогда, когда она нам особенно нужна?

Даже спокойным домашним вечером мы думаем о том, 
что еще необходимо сделать. Закат может быть чудесен, 
но вместо того, чтобы им наслаждаться, мы бросаемся его 
фотографировать.

Мы не присутствуем, и поэтому мы упускаем. В жизни. 
Во взгляде. Мы не делаем максимально возможного.

Многие из стоящих в очереди на перформанс Марины 
Абрамович ненамеренно иллюстрируют это явление. Торо-
пясь войти в едва открывшиеся двери, они быстро проска-
кивали мимо таких же впечатляющих этапов ее карьеры, 
чтобы стать первыми для «особенного». В очереди они 
суетились и болтали, пытаясь убить время. Они дремали, 
прислонившись друг к другу. Проверяли свои телефоны, 
а потом проверяли их снова. Планировали, что будут де-
лать, когда подойдет очередь, и размышляли, на что это 
будет похоже. Некоторые втайне разрабатывали мелкие 
проделки, которые, как они надеялись, принесут им пят-
надцать секунд славы*.

Скольким  же обычным чудесам они закрыли свой 
разум !

Это заставляет задуматься: после такого непости-
жимого опыта с Мариной — лицом к лицу с реальным 

* Отсылка к  известной фразе Энди Уорхола: «В будущем каж-
дый может стать всемирно известным на пятнадцать минут».
Прим. пер.
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присутствием — когда они вышли из музея и шли по мно-
голюдной улице Нью-Йорка, вдохнули ли они по-новому 
живой ритм городских джунглей или, что вероятнее, не-
медленно вернулись к своей занятой жизни, полной от-
влекающих факторов, беспокойств, грез, неопределенно-
сти и самомнения? Делали они именно то, что мы делаем 
практически каждый день?

Мы не живем в этот момент. По сути, мы пытаем-
ся отчаянно от него отделаться — думая, разговаривая, 
беспокоясь, вспоминая, надеясь и делая все что угодно. 
Мы платим тысячи долларов, чтобы иметь в кармане ус-
тройство, гарантирующее отсутствие скуки. Мы подпи-
сываемся на бесконечную деятельность и обязательства, 
гонимся за деньгами и достижениями, наивно веря, что 
в конце нас ждет счастье.

Толстой заметил, что любовь не может существовать 
в будущем. Любовь реальна только в том случае, если слу-
чается прямо сейчас*. Если вы подумаете, то поймете: это 
утверждение истинно фактически для всего, о чем мы ду-
маем, что чувствуем или что делаем. Лучшие спортсмены 
на самых важных играх полностью здесь. Они внутри себя, 
они сейчас внутри.

В будущем нет величия. Или ясности. Или прозрения. 
Или счастья. Или умиротворенности. Существует только 
эта минута. Мы не имеем в виду буквально шестьдесят 

* «Любви в будущем не бывает; любовь есть только деятельность
в  настоящем. Человек  же, не  проявляющий любви в  насто-
ящем, не имеет любви» (Толстой Л. Н. О жизни. Глава XXIII).
Прим. пер.
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секунд. Настоящая минута — то время, в котором мы пред-
почитаем существовать, вместо того чтобы задержаться 
в прошлом или тревожиться о будущем. Однако мы мо-
жем долго отталкиваться от впечатлений от случившегося 
накануне. Или долго беспокоиться и надеяться на то, что 
произойдет когда-нибудь. Прямо сейчас — это, возможно, 
несколько минут, или утро, или год — если вы сможете 
оставаться в этом «сейчас» так долго.

Как написала писательница Лора Инглз-Уайлдер, сей­
час — это сейчас*. 

И больше его никогда не будет.
Поймай его!
Кто настолько талантлив, что может позволить исполь-

зовать для решения проблемы только часть себя? Чьи от-
ношения настолько прочны, что их достаточно даже без 
проявлений? Кто настолько уверен, что у него будет другой 
момент и что он может смело упустить этот? Чем меньше 
энергии мы тратим на сожаления о прошлом или беспо-
койство о будущем, тем больше энергии будет у нас на то, 
что сейчас перед нами.

Мы хотим научиться видеть мир как художник: пока 
люди не обращают внимания на окружающее, живописец 
действительно видит. Его занятый ум отмечает и то, как ле-
тит птица, и то, как незнакомец держит вилку, и то, как мать 
смотрит на ребенка. Он не думает о завтрашнем дне. Все, 
о чем он думает, — как ухватить опыт и поделиться им.

* Выражение now is now взято из детской повести «Маленький
домик в прериях». Прим. пер.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/sila-spokojstviya/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=sila-spokojstviya


44

Часть I. разУМ

Художник — это настоящее. И из этого спокойствия 
является великолепие. Момент, который мы переживаем 
прямо сейчас, — это дар. Даже если это тревожный и му-
чительный опыт, он может оказаться последним. Давайте 
развивать способность быть в нем, вкладывать все, что 
в нас есть, в оценку богатства настоящего момента.

Не отвергайте трудное или скучное мгновение — оно 
не то, чего вы хотите. Не пренебрегайте прекрасным мгно-
вением из-за того, что вы не уверены в себе и робки. Де-
лайте доступное из возможного. Живите тем, чем можно 
жить, — вот это совершенство. Это и делает присутствие 
реальным.

При медитации гуру предлагают ученикам сосредото-
читься на дыхании. Вдох и выдох. Вдох и выдох. В спорте 
тренер говорит о происходящем процессе: «эта игра», «эта 
тренировка», «этот повтор». Так происходит не только по-
тому, что этот момент особенный. Если разум находится 
где-то в другом месте, вы не сделаете всего возможного. 
Хорошо бы следить за этим и в жизни.

Иисус велел своим ученикам не заботиться о завтраш-
нем дне, поскольку он позаботится о себе сам*. Есть еще 
один способ сказать об этом: у вас в тарелке изобилие 
прямо сейчас. Сосредоточьтесь на этом — сколь бы мало 
или незначительно ни было ее содержимое. Делайте мак-
симум возможного прямо сейчас. Не думайте о том, что 

* «Итак не заботьтесь о завтрашнем дне, ибо завтрашний сам будет 
заботиться о своем: довольно для каждого дня своей заботы»
(Мф. 6:34). Прим. пер.
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скажут недоброжелатели. Не медлите и не усложняйте без 
необходимости. Будьте здесь. Будьте целиком.

Присутствуйте.
А если у вас в прошлом были с этим проблемы?
Это нормально.
Это хорошо для настоящего. Оно продолжает появлять-

ся и давать вам второй шанс.
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