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Читателям:
Действие романа «Смерть миссис Вестуэй» 

происходит в  современном Брайтоне, однако 
знакомый с  городом читатель заметит несоот-
ветствие. Здесь еще стоит Западный пирс. На-
деюсь, брайтонцы порадуются возрождению 
излюбленной городской приметы, пусть лишь 
вымышленному.



Прилетела к нам сорока.

Значит, будем танцевать.

Две сороки прилетели –

Будем горе горевать.

Если три, родится мальчик.

А четыре —  будет дочь.

Пять сорок —  уснешь голодным.

Шесть —  получишь медный грош.

Ну а семь —  узнаешь тайну,

Что несли из рода в род.
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29 ноября 1994 года
Опять сороки. Странно, как же я их ненави-

дела, когда попала сюда. Помню, ехала с вокзала 
на такси и увидела с аллеи: выстроились рядком 
в парке, вот как сейчас, и знай себе чистили пе-
рышки.

Сегодня две уселись на покрытую бахромой 
инея ветку тиса, и я  вспомнила, как в  детстве 
мама, чтобы не накликать беду, тихонько шеп-
тала в таких случаях: «Добрый день, сударыни».

Одеваясь у  окна, я  считала сорок. Две  —  
плохо, дурное предзнаменование, я  содрогнулась. 
Но нет, на обледеневшем газоне еще. Четыре, 
пять… шесть… и еще одна прыгает по плитам 
террасы, склевывая лед, намерзший на столе 
и стульях. Значит, семь.

Ну а семь —  узнаешь тайну,

Что несли из рода в род.

Тайна-то тайна, но несли из рода в  род  —  
вряд ли. Придется открыться, и довольно скоро. 
Выбора нет.

Я почти оделась, когда в  кустах рододен-
дрона послышался шорох листьев. Какое-то 
время трудно было понять, что это, но за-
тем в  проломе ветвей появилась лисица. Она 
неторопливо пересекла усыпанный опавшими 
листьями газон, и  рыжее золото пугающе ярко 
загорелось на фоне оцепеневших от мороза 
зимних красок.
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В родительском доме лисы на дворе были 
обычным явлением, но они редко выходили днем, 
тем более так нагло, как эта: рассекает по про-
сторному газону прямо перед домом. Мне при-
ходилось видеть разодранных кроликов, раску-
роченные мешки с  мусором, оставшиеся после 
лисьей охоты, но подобного хамства я  еще не 
встречала. Наверно, она либо очень смелая, либо 
в  безвыходном положении, коли на глазах у  всех 
шарашит по газону. Присмотревшись к  лисице, 
я  решила, что скорее второе: совсем молодая 
и страшно тощая.

Сначала сороки ее не заметили, но потом 
та, что прыгала по террасе и,  по-видимому, 
была внимательнее остальных, увидела подкра-
дывающегося хищника и  ракетой взмыла с  об-
леденевшей террасы, громко, отчетливо про-
сигналив тревогу, нарушившую утреннюю ти-
шину. Теперь у лисицы не было ни единого шанса. 
Остальные птицы по очереди взлетели в воздух, 
кроме двух на ветке тиса —  на безопасном рас-
стоянии от лисы, и  та струей расплавленного 
золота, пригнувшись к  земле, рванула по газону 
обратно, оставив в  покое этих двух сорок, ко-
торые принялись громко стрекотать, отмечая 
свою победу.

Две.

Две сороки прилетели –

Будем горе горевать.



Не будет этого. Я  ни за что, никогда не 
буду опять горевать никакое горе, несмотря ни 
на что, несмотря на бурю, которая, знаю, при-
ближается. Сейчас сижу в  гостиной, пишу эти 
строки и  слышу ее —  свою тайну: она опаляет 
меня изнутри такой пылкой радостью, что ка-
жется, иногда должно просвечивать сквозь кожу.

Я перепишу стишок. Две сороки  —  к  радо-
сти. К любви. К будущему.
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Глава 1

Д
евушка не столько шла, сколько 
сопротивлялась ветру, крепко 

зажав в  руке промокший пакет
с фиш-энд-чипс, хотя шквальный ветер вырывал 
его, пытаясь разодрать и  разметать содержимое 
по морскому берегу, к вящей радости чаек.

Переходя через дорогу, девушка стиснула 
в кармане мятую записку и обернулась на длин-
ный темный тротуар —  нет ли кого позади. Но 
никого не было. Во всяком случае, ничего та-
кого, никаких призрачных фигур она не уви-
дела.

Берег редко бывал столь пустынным. Из 
открытых чуть не всю ночь баров и  клубов на 
приморскую гальку до самого рассвета сыпались 
местные и приезжие гуляки. Но в этот промоз-
глый вторник даже самые закаленные не реши-
лись выйти на улицу, и сейчас, без пяти десять, 

набережная была в полном распоряжении 
Хэл. Единственным признаком жизни на 
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пирсе служили мерцающие огни, если не счи-
тать чаек, которые с криком кружились над тем-
ными, беспокойными водами Ла-Манша.

Коротко стриженные черные волосы на-
липли на лоб, очки запотели, а  губы потреска-
лись от соли, на которую богат морской ветер. 
Но Хэл лишь покрепче зажала пакет под мыш-
кой и  свернула с  набережной на узкую улицу 
с  высокими белыми домами, где ветер вдруг 
так внезапно прекратился, что она пошатнулась 
и  чуть не споткнулась. Когда она еще раз по-
вернула к Живописным виллам, дождь, казалось, 
зарядил даже еще сильнее, хоть ветра больше не 
было.

Название квартала сильно грешило против 
правды. Не было тут никаких вилл, лишь обыч-
ные, довольно запущенные дома с облупленной 
от вечно соленого воздуха краской. И живопис-
ного ничего  —  ни тебе вида на море, вообще 
ни на что. Может, когда-то, когда дома только 
поставили, отсюда и было видно море. Но с тех 
пор ближе к морю выросли дома повыше, и ка-
кой бы вид ни открывался раньше из окон Жи-
вописных вилл, теперь их жильцам приходилось 
довольствоваться зрелищем кирпичных стен 
и  шиферных крыш, даже Хэл в  ее мансардной 
квартире. Единственное преимущество жизни 
на самом верху четырехэтажного дома с  узкой, 
шаткой лестницей заключалось в том, что 
над головой не топали соседи.
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Хотя сегодня, похоже, даже соседей не было, 
причем уже довольно давно, если судить по 
тому, что из-за завалов рекламных проспектов, 
скопившихся на полу в  подъезде, дверь отка-
зывалась открываться. Пришлось навалиться 
на нее, наконец та подалась, и  Хэл, нырнув из 
мрака улицы в темноту подъезда, принялась ша-
рить выключатель. Щелчок не дал желаемого 
результата. То ли предохранитель полетел, то ли 
лампочка перегорела.

В тусклом, просачивающемся с  улицы свете 
она выбрала из вороха бумаг корреспонденцию, 
адресованную ей, и начала карабкаться наверх.

На лестнице не было ни одного окна, 
и  после первого же марша стало темно хоть 
глаз выколи. Но Хэл знала свою лестницу на-
изусть  —  от проломленной доски на площадке 
до отошедшего коврового покрытия на самом 
верху —  и устало поднималась, мечтая лишь об 
ужине и  постели. Хотя есть уже не очень хоте-
лось. Однако фиш-энд-чипс стоили пять с  по-
ловиной фунтов, а  судя по количеству счетов, 
которые она отобрала из груды почты, это были 
те самые пять с половиной фунтов, которые она 
не могла позволить себе отправить в  мусорное 
ведро.

Наверху она вжала голову в  плечи, пытаясь 
уберечь голую шею от капель, падавших с  по-

толочного окна, открыла дверь и наконец 
очутилась дома.
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Квартирка была маленькая  —  одна-един-
ственная комната за просторной прихожей, слу-
жившей и  кухней, и  гостиной, и  всем прочим. 
Она тоже была довольно запущена, краска так 
же отслаивалась, ковер протерся, а  деревянные 
окна, когда ветер дул с моря, кряхтели и дребез-
жали. Но это был ее дом, всю ее двадцатиодно-
летнюю жизнь, и как бы она ни устала, ни про-
дрогла, когда переступала порог, сердце всякий 
раз подпрыгивало —  слегка.

В дверях Хэл остановилась, чтобы протереть 
о коленку, обтянутую потрепанными джинсами, 
очки с  налипшими солеными брызгами, и  ки-
нула пакет с едой на кофейный столик.

Было очень холодно. Дрожа, она опустилась 
на колени перед газовым обогревателем и стала 
щелкать кнопкой, пока наконец не зажегся 
огонь. Мало-помалу тепло вернулось в  огру-
бевшие, покрасневшие руки, и  Хэл развернула 
мокрый от дождя бумажный пакет, вдохнув 
резкий запах уксуса, наполнивший небольшое 
помещение.

Подцепив деревянной вилкой обмяклый 
брусочек теплой картошки, она принялась сор-
тировать почту. В  одну стопку шла макулатура, 
в  другую  —  счета. Картошка была соленой, 
пряной, обтрепавшаяся рыба еще горячей, но 
по мере того как росла стопка счетов, в  жи-
воте усиливалось неприятное ощущение. 
Ее беспокоила не столько высота стопки, 
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