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Ïîíÿòü — çíà÷èò óïðîñòèòü.

Ä. Ñòðîãîâ

ВВЕДЕНИЕ

åíÿ çîâóò Ìàêñèì Êàììåðåð. Ìíå
âîñåìüäåñÿò äåâÿòü ëåò.
Êîãäà-òî äàâíûì-äàâíî ÿ ïðî-

÷èòàë ñòàðèííóþ ïîâåñòü, êîòî-

ðàÿ íà÷èíàëàñü òàêèì âîò ìàíå-
ðîì. Ïîìíèòñÿ, ÿ ïîäóìàë òîãäà,
÷òî åñëè ïðèäåòñÿ ìíå â áóäóùåì

ïèñàòü ìåìóàð, òî íà÷íó ÿ åãî
èìåííî òàê. Âïðî÷åì, ïðåäëàãàåìûé òåêñò íåëüçÿ,
ñòðîãî ãîâîðÿ, ñ÷èòàòü ìåìóàðîì, à íà÷àòü åãî ñëåäî-

âàëî áû ñ îäíîãî ïèñüìà, êîòîðîå ÿ ïîëó÷èë ïðèìåð-
íî ãîä íàçàä.

Êàììåðåð,

Âû, ðàçóìååòñÿ, ïðî÷ëè ïðåñëîâóòûå «Ïÿòü áèî-

ãðàôèé âåêà». Ïðîøó Âàñ, ïîìîãèòå ìíå óñòàíîâèòü,
êòî èìåííî ñêðûâàåòñÿ ïîä ïñåâäîíèìàìè Ï. Ñîðîêà
è Ý. Áðàóí. Ïîëàãàþ, Âàì ýòî áóäåò ëåã÷å, ÷åì ìíå.

Ì. Ãëóìîâà

13 èþíÿ 225 ãîäà. Íîâãîðîä

Ì
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АРКАДИЙ И БОРИС СТРУГАЦКИЕ

ß íå îòâåòèë íà ýòî ïèñüìî, ïîòîìó ÷òî ìíå íå
óäàëîñü âûÿñíèòü íàñòîÿùèå èìåíà àâòîðîâ «Ïÿòè
áèîãðàôèé âåêà». ß óñòàíîâèë òîëüêî, ÷òî, êàê è ñëå-

äîâàëî îæèäàòü, Ï. Ñîðîêà è Ý. Áðàóí ÿâëÿþòñÿ âèä-
íûìè ñîòðóäíèêàìè ãðóïïû «Ëþäåíû» Èíñòèòóòà èñ-
ñëåäîâàíèÿ êîñìè÷åñêîé èñòîðèè (ÈÈÊÈ).
ß áåç òðóäà ïðåäñòàâëÿë ñåáå ÷óâñòâà, êîòîðûå èñ-

ïûòûâàëà Ìàéÿ Òîéâîâíà Ãëóìîâà, ÷èòàÿ áèîãðàôèþ
ñâîåãî ñûíà â èçëîæåíèè Ï. Ñîðîêè è Ý. Áðàóíà. È ÿ
ïîíÿë, ÷òî îáÿçàí âûñêàçàòüñÿ.

ß íàïèñàë ýòîò ìåìóàð.
Ñ òî÷êè çðåíèÿ íåïðåäóáåæäåííîãî, à â îñîáåí-

íîñòè — ìîëîäîãî ÷èòàòåëÿ, ðå÷ü â íåì ïîéäåò î ñî-

áûòèÿõ, êîòîðûå ïîëîæèëè êîíåö öåëîé ýïîõå â êîñ-
ìè÷åñêîì ñàìîñîçíàíèè ÷åëîâå÷åñòâà è, êàê ñíà÷àëà
êàçàëîñü, îòêðûëè ñîâåðøåííî íîâûå ïåðñïåêòèâû,
ðàññìàòðèâàâøèåñÿ ðàíåå òîëüêî òåîðåòè÷åñêè. ß áûë

ñâèäåòåëåì, ó÷àñòíèêîì, à â êàêîì-òî ñìûñëå äàæå è
èíèöèàòîðîì ýòèõ ñîáûòèé, è ïîýòîìó íåóäèâèòåëü-
íî, ÷òî ãðóïïà «Ëþäåíû» íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ

ëåò áîìáàðäèðóåò ìåíÿ ñîîòâåòñòâóþùèìè çàïðîñà-
ìè, îôèöèàëüíûìè è íåîôèöèàëüíûìè ïðîñüáàìè
ñïîñïåøåñòâîâàòü è íàïîìèíàíèÿìè î ãðàæäàíñêîì

äîëãå. ß èçíà÷àëüíî îòíîñèëñÿ ê öåëÿì è çàäà÷àì ãðóï-
ïû «Ëþäåíû» ñ ïîíèìàíèåì è ñî÷óâñòâèåì, íî íè-
êîãäà íå ñêðûâàë îò íèõ ñâîåãî ñêåïòèöèçìà îòíîñè-
òåëüíî èõ øàíñîâ íà óñïåõ. Êðîìå òîãî, ìíå áûëî

ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî ìàòåðèàëû è ñâåäåíèÿ, êîòî-
ðûìè ðàñïîëàãàþ ëè÷íî ÿ, íèêàêîé ïîëüçû ãðóïïå
«Ëþäåíû» ïðèíåñòè íå ìîãóò, à ïîòîìó äî ñèõ ïîð

âñÿ÷åñêè óêëîíÿëñÿ îò ó÷àñòèÿ â èõ ðàáîòå.
Íî âîò ñåé÷àñ, ïî ïðè÷èíàì, íîñÿùèì õàðàêòåð

ñêîðåå ëè÷íûé, ÿ èñïûòàë íàñòîÿòåëüíóþ ïîòðåáíîñòü
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ВОЛНЫ ГАСЯТ ВЕТЕР

âñå-òàêè ñîáðàòü âîåäèíî è ïðåäëîæèòü âíèìàíèþ
êàæäîãî, êòî ïîæåëàåò ýòèì çàèíòåðåñîâàòüñÿ, âñå,
÷òî ìíå èçâåñòíî î ïåðâûõ äíÿõ Áîëüøîãî Îòêðî-

âåíèÿ, î ñîáûòèÿõ, â ñóùíîñòè, ÿâèâøèõñÿ ïðè÷è-
íîé òîé áóðè äèñêóññèé, îïàñåíèé, âîëíåíèé, íå-
ñîãëàñèé, âîçìóùåíèé, à ãëàâíîå — îãðîìíîãî
óäèâëåíèÿ — âñåãî òîãî, ÷òî ïðèíÿòî íàçûâàòü Áîëü-

øèì Îòêðîâåíèåì.
ß ïåðå÷èòàë ïîñëåäíèé àáçàö è âûíóæäåí òóò

æå ïîïðàâèòü ñàìîãî ñåáÿ. Âî-ïåðâûõ, ÿ ïðåäëàãàþ,

ðàçóìååòñÿ, äàëåêî íå âñå, ÷òî ìíå èçâåñòíî. Íåêî-
òîðûå ìàòåðèàëû íîñÿò ñëèøêîì ñïåöèàëüíûé õà-
ðàêòåð, ÷òîáû èõ çäåñü èçëàãàòü. Íåêîòîðûå èìåíà

ÿ íå íàçîâó ïî ïðè÷èíàì ÷èñòî ýòè÷åñêîãî ïîðÿäêà.
Âîçäåðæóñü ÿ è îò óïîìèíàíèÿ íåêîòîðûõ ñïåöè-
ôè÷åñêèõ ìåòîäîâ òîãäàøíåé ñâîåé äåÿòåëüíîñòè â
êà÷åñòâå ðóêîâîäèòåëÿ îòäåëà ×ðåçâû÷àéíûõ Ïðî-

èñøåñòâèé (×Ï) Êîìèññèè ïî Êîíòðîëþ (ÊÎÌÊÎ-
Íà-2).
Âî-âòîðûõ, ñîáûòèÿ 99 ãîäà áûëè, ñòðîãî ãîâîðÿ,

íå ïåðâûìè äíÿìè Áîëüøîãî Îòêðîâåíèÿ, à, íàïðî-
òèâ, ïîñëåäíèìè åãî äíÿìè. Èìåííî ïîýòîìó îíî
(Áîëüøîå Îòêðîâåíèå) îñòàëîñü íûíå ëèøü ïðåäìå-

òîì ÷èñòî èñòîðè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé. Íî èìåííî
ýòîãî, êàê ìíå êàæåòñÿ, íå ïîíèìàþò, à âåðíåå — íå
æåëàþò ïðèíÿòü ñîòðóäíèêè ãðóïïû «Ëþäåíû», íå-
ñìîòðÿ íà âñå ìîè ñòàðàíèÿ áûòü óáåäèòåëüíûì.

Âïðî÷åì, âîçìîæíî, ÿ íå áûë äîñòàòî÷íî íàñòîé-
÷èâ. Ãîäû óæå íå òå.
Ëè÷íîñòü Òîéâî Ãëóìîâà âûçûâàåò, åñòåñòâåííî,

îñîáûé, ÿ áû ñêàçàë, ñïåöèàëüíûé èíòåðåñ ñîòðóä-
íèêîâ ãðóïïû «Ëþäåíû». ß èõ ïîíèìàþ è ïîýòîìó
ñäåëàë ýòó ôèãóðó öåíòðàëüíîé â ñâîåì ìåìóàðå.
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Êîíå÷íî, íå òîëüêî ïîýòîìó è íå ñòîëüêî ïî-
ýòîìó. Ïî êàêîìó áû ïîâîäó ÿ íè âñïîìèíàë î òåõ
äíÿõ è ÷òî áû ÿ î òåõ äíÿõ íè âñïîìíèë, â ïàìÿòè

ìîåé òîò÷àñ âñòàåò Òîéâî Ãëóìîâ — ÿ âèæó åãî õóäî-
ùàâîå, âñåãäà ñåðüåçíîå ìîëîäîå ëèöî, âå÷íî ïðè-
ñïóùåííûå íàä ñåðûìè ïðîçðà÷íûìè ãëàçàìè áåëûå
åãî, äëèííûå ðåñíèöû, ñëûøó åãî êàê áû íàðî÷èòî

ìåäëèòåëüíóþ ðå÷ü, âíîâü îùóùàþ èñõîäÿùèé îò
íåãî áåçìîëâíûé, áåñïîìîùíûé, íî íåóìîëèìûé
íàïîð, ñëîâíî áåççâó÷íûé êðèê: «Íó ÷òî æå òû? Ïî-

÷åìó áåçäåéñòâóåøü? Ïðèêàçûâàé!» È íàîáîðîò, ñòîèò
ìíå âñïîìíèòü åãî ïî êàêîìó-ëèáî ïîâîäó, è òîò÷àñ
æå, ñëîâíî èõ ðàçáóäèëè ãðóáûì ïèíêîì, ïðîñûïà-

þòñÿ «çëîáíûå ïñû âîñïîìèíàíèé» — âåñü óæàñ òåõ
äíåé, âñå îò÷àÿíèå òåõ äíåé, âñå áåññèëèå òåõ äíåé —
óæàñ, îò÷àÿíèå, áåññèëèå, êîòîðûå èñïûòûâàë ÿ
òîãäà îäèí, ïîòîìó ÷òî ìíå íå ñ êåì áûëî èìè ïî-

äåëèòüñÿ.
Îñíîâó ïðåäëàãàåìîãî ìåìóàðà ñîñòàâëÿþò äîêó-

ìåíòû. Êàê ïðàâèëî, ýòî ñòàíäàðòíûå ðàïîðòû-äîê-

ëàäû ìîèõ èíñïåêòîðîâ, à òàêæå êîå-êàêàÿ îôèöè-
àëüíàÿ ïåðåïèñêà, êîòîðóþ ÿ ïðèâîæó äëÿ òîãî,
ãëàâíûì îáðàçîì, ÷òîáû ïîïûòàòüñÿ âîñïðîèçâåñòè

àòìîñôåðó òîãî âðåìåíè. Âîîáùå-òî ïðèäèð÷èâûé è
êîìïåòåíòíûé èññëåäîâàòåëü áåç òðóäà çàìåòèò, ÷òî
öåëûé ðÿä äîêóìåíòîâ, èìåþùèõ îòíîøåíèå ê äåëó,
â ìåìóàð íå âêëþ÷åí, â òî âðåìÿ êàê áåç íåêîòîðûõ

âêëþ÷åííûõ äîêóìåíòîâ ìîæíî áûëî áû, êàçàëîñü,
è îáîéòèñü. Îòâå÷àÿ íà òàêîé óïðåê çàðàíåå, çàìå÷ó,
÷òî ìàòåðèàëû ïîäáèðàëèñü ìíîþ â ñîîòâåòñòâèè ñ

îïðåäåëåííûìè ïðèíöèïàìè, â ñóòü êîòîðûõ âäàâàòü-
ñÿ ó ìåíÿ íåò íè æåëàíèÿ, íè îñîáîé íåîáõîäèìî-
ñòè.
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Äàëåå, çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü òåêñòà ñîñòàâëÿþò ãëà-
âû-ðåêîíñòðóêöèè. Ýòè ãëàâû íàïèñàíû ìíîþ, ëè÷-
íî, è íà ñàìîì äåëå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ðåêîíñòðóê-

öèþ ñöåí è ñîáûòèé, ñâèäåòåëåì êîòîðûõ ÿ íå áûë.
Ðåêîíñòðóèðîâàíèå ïðîèçâîäèëîñü íà îñíîâàíèè ðàñ-
ñêàçîâ, ôîíîçàïèñåé è ïîçäíåéøèõ âîñïîìèíàíèé
ëþäåé, â ýòèõ ñöåíàõ è ñîáûòèÿõ ó÷àñòâîâàâøèõ, êàê-

òî: Àñÿ, æåíà Òîéâî Ãëóìîâà, åãî êîëëåãè, åãî çíàêî-
ìûå è ò. ä. ß ñîçíàþ, ÷òî öåííîñòü ýòèõ ãëàâ äëÿ ñî-
òðóäíèêîâ ãðóïïû «Ëþäåíû» íåâåëèêà, íî — ÷òî

äåëàòü! — îíà âåëèêà äëÿ ìåíÿ.
Íàêîíåö, ÿ ïîçâîëèë ñåáå ñëåãêà ðàçáàâèòü òåêñò

ìåìóàðà ñîáñòâåííûìè ðåìèíèñöåíöèÿìè, íåñóùè-

ìè èíôîðìàöèþ íå ñòîëüêî î òîãäàøíèõ ñîáûòèÿõ,
ñêîëüêî î òîãäàøíåì Ìàêñèìå Êàììåðåðå ïÿòèäå-
ñÿòè âîñüìè ëåò. Ïîâåäåíèå ýòîãî ÷åëîâåêà â èçîá-
ðàæåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ äàæå ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ

ñåé÷àñ, ñïóñòÿ òðèäöàòü îäèí ãîä, íå ëèøåííûì èí-
òåðåñà...
Ïðèíÿâøè îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå ïèñàòü ýòîò

ìåìóàð, ÿ îêàçàëñÿ ïåðåä âîïðîñîì: ñ ÷åãî ìíå íà-
÷àòü? Êîãäà è ÷òî ïîëîæèëî íà÷àëî Áîëüøîìó Îò-
êðîâåíèþ?

Ñòðîãî ãîâîðÿ, âñå ýòî íà÷àëîñü äâà âåêà íàçàä,
êîãäà â íåäðàõ Ìàðñà áûë âäðóã îáíàðóæåí ïóñòîé
òîííåëüíûé ãîðîä èç ÿíòàðèíà: òîãäà âïåðâûå áûëî
ïðîèçíåñåíî ñëîâî «Ñòðàííèêè». Ýòî âåðíî. Íî

ñëèøêîì îáùî. Ñ òåì æå óñïåõîì ìîæíî áûëî áû
ñêàçàòü, ÷òî Áîëüøîå Îòêðîâåíèå íà÷àëîñü â ìîìåíò
Áîëüøîãî Âçðûâà.

Òîãäà, ìîæåò áûòü, ïÿòüäåñÿò ëåò íàçàä? Äåëî
«ïîäêèäûøåé»? Êîãäà âïåðâûå ïðîáëåìà Ñòðàííè-
êîâ ïðèîáðåëà òðàãè÷åñêèé ïðèâêóñ, êîãäà ðîäèëñÿ
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è ïîøåë ãóëÿòü èç óñò â óñòà ÿäîâèòûé òåðìèí-óïðåê

«ñèíäðîì Ñèêîðñêè»? Êîìïëåêñ íåóïðàâëÿåìîãî

ñòðàõà ïåðåä âîçìîæíûì âòîðæåíèåì Ñòðàííèêîâ?

Òîæå âåðíî. È ãîðàçäî áëèæå ê äåëó... Íî ÿ òîãäà

åùå íå áûë íà÷àëüíèêîì îòäåëà ×Ï, äà è ñàìîãî

îòäåëà ×Ï òîãäà åùå íå ñóùåñòâîâàëî. Äà è ïèøó ÿ

íå èñòîðèþ ïðîáëåìû Ñòðàííèêîâ.

À íà÷àëîñü ýòî äëÿ ìåíÿ â ìàå 93-ãî, êîãäà ÿ, êàê

è âñå íà÷àëüíèêè îòäåëîâ ×Ï âñåõ ñåêòîðîâ ÊÎÌ-

ÊÎÍà-2, ïîëó÷èë èíôîðìàò î ïðîèñøåñòâèè íà Òèññå

(íå íà ðåêå Òèñå, ÷òî ìèðíî ïðîòåêàåò ïî Âåíãðèè è

Çàêàðïàòüþ, à íà ïëàíåòå Òèññå ó çâåçäû ÅÍ 63061,

íåçàäîëãî äî òîãî îáíàðóæåííîé ðåáÿòàìè èç ÃÑÏ).

Èíôîðìàò òðàêòîâàë ïðîèñøåñòâèå êàê ñëó÷àé âíå-

çàïíîãî è íåîáúÿñíèìîãî ïîìåøàòåëüñòâà âñåõ òðåõ

÷ëåíîâ èññëåäîâàòåëüñêîé ïàðòèè, âûñàäèâøåéñÿ íà

ïëàòî (çàáûë íàçâàíèå) çà äâå íåäåëè äî òîãî. Âñåì

òðîèì âäðóã ïî÷óäèëîñü, áóäòî ñâÿçü ñ öåíòðàëüíîé

áàçîé óòðà÷åíà è âîîáùå óòðà÷åíà ñâÿçü ñ êåì áû òî íè

áûëî, êðîìå îðáèòàëüíîãî êîðàáëÿ-ìàòêè, à ñ êîðàá-

ëÿ-ìàòêè àâòîìàò âåäåò íåïðåðûâíî ïîâòîðÿþùååñÿ

ñîîáùåíèå î òîì, ÷òî Çåìëÿ ïîãèáëà â ðåçóëüòàòå íå-

êîåãî êîñìè÷åñêîãî êàòàêëèçìà, à âñå íàñåëåíèå Ïå-

ðèôåðèè âûìåðëî îò êàêèõ-òî íåîáúÿñíèìûõ ýïèäå-

ìèé.

ß óæå íå ïîìíþ âñåõ äåòàëåé. Äâîå èç ïàðòèè,

êàæåòñÿ, ïûòàëèñü óáèòü ñåáÿ è â êîíöå êîíöîâ óøëè

â ïóñòûíþ — â îò÷àÿíèè îò áåçíàäåæíîñòè è àáñî-

ëþòíîé áåñïåðñïåêòèâíîñòè äàëüíåéøåãî ñóùåñòâî-

âàíèÿ. Êîìàíäèð æå ïàðòèè îêàçàëñÿ ÷åëîâåêîì

òâåðäûì. Îí ñòèñíóë çóáû è çàñòàâèë ñåáÿ æèòü —

êàê åñëè áû íå ïîãèáëî ×åëîâå÷åñòâî, à ïðîñòî ñàì
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îí ïîïàë â àâàðèþ è îòðåçàí íàâñåãäà îò ðîäíîé

ïëàíåòû. Âïîñëåäñòâèè îí ðàññêàçàë, ÷òî íà ÷åòûð-

íàäöàòûé äåíü ýòîãî åãî áåçóìíîãî áûòèÿ ê íåìó

ÿâèëñÿ íåêòî â áåëîì è îáúÿâèë, ÷òî îí, êîìàíäèð,

ñ ÷åñòüþ ïðîøåë ïåðâûé òóð èñïûòàíèé è ïðèíÿò

êàíäèäàòîì â ñîîáùåñòâî Ñòðàííèêîâ. Íà ïÿòíàä-

öàòûé äåíü ñ êîðàáëÿ-ìàòêè ïðèáûë àâàðèéíûé áîò,

è àòìîñôåðà ðàçðÿäèëàñü. Óøåäøèõ â ïóñòûíþ

áëàãîïîëó÷íî íàøëè, âñå îñòàëèñü â çäðàâîì óìå,

íèêòî íå ïîñòðàäàë. Èõ ñâèäåòåëüñòâà ñîâïàäàëè

äàæå â ìåëî÷àõ. Íàïðèìåð, îíè ñîâåðøåííî îäèíà-

êîâî âîñïðîèçâîäèëè àêöåíò àâòîìàòà, ÿêîáû ïåðå-

äàâàâøåãî ðîêîâîå ñîîáùåíèå. Ñóáúåêòèâíî æå îíè

âîñïðèíèìàëè ïðîèñøåäøåå êàê íåêóþ ÿðêóþ, íå-

îáû÷àéíî äîñòîâåðíóþ òåàòðàëüíóþ ïîñòàíîâêó, ó÷à-

ñòíèêàìè êîòîðîé îíè íåîæèäàííî è ïîìèìî ñâî-

åé âîëè îêàçàëèñü. Ãëóáîêîå ìåíòîñêîïèðîâàíèå

ïîäòâåðäèëî ýòî èõ ñóáúåêòèâíîå îùóùåíèå è äàæå

ïîêàçàëî, ÷òî â ñàìîé ãëóáèíå ïîäñîçíàíèÿ íèêòî

èç íèõ íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî âñå ýòî ëèøü òåàòðàëüíîå

äåéñòâî.

Íàñêîëüêî ÿ çíàþ, ìîè êîëëåãè â äðóãèõ ñåêòî-

ðàõ âîñïðèíÿëè ýòîò èíôîðìàò êàê äîâîëüíî ðÿäî-

âîå ×Ï, íåîáúÿñíåííîå ×ðåçâû÷àéíîå Ïðîèñøåñòâèå,

êàêèå ïðîèñõîäÿò íà Ïåðèôåðèè ñïëîøü äà ðÿäîì.

Âñå æèâû è çäîðîâû. Äàëüíåéøàÿ ðàáîòà â ðàéîíå

×Ï íåîáÿçàòåëüíà, îíà è èçíà÷àëüíî íå áûëà îáÿçà-

òåëüíîé. Æåëàþùèõ ðàñêðó÷èâàòü çàãàäêó íåò. Ðàé-

îí ×Ï ýâàêóèðîâàí. ×Ï ïðèíÿòî ê ñâåäåíèþ. Â àð-

õèâ.

Íî ÿ-òî áûë âûó÷åíèêîì ïîêîéíîãî Ñèêîðñêè! Ïîêà

îí áûë æèâ, ÿ ÷àñòî ñïîðèë ñ íèì — è ìûñëåííî, è â
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îòêðûòóþ,— êîãäà ðå÷ü çàõîäèëà îá óãðîçå ÷åëîâå÷å-

ñòâó èçâíå. Íî îäèí åãî òåçèñ ìíå áûëî òðóäíî îñïà-

ðèâàòü, äà è íå õîòåë ÿ åãî îñïàðèâàòü: «Ìû — ðà-

áîòíèêè ÊÎÌÊÎÍà-2. Íàì ðàçðåøàåòñÿ ñëûòü

íåâåæäàìè, ìèñòèêàìè, ñóåâåðíûìè äóðàêàìè. Íàì

îäíî íå ðàçðåøàåòñÿ: íåäîîöåíèòü îïàñíîñòü. È åñëè

â íàøåì äîìå âäðóã çàâîíÿëî ñåðîé, ìû ïðîñòî îáÿ-

çàíû ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ãäå-òî ðÿäîì îáúÿâèëñÿ ÷åðò

ñ ðîãàìè, è ïðèíÿòü ñîîòâåòñòâóþùèå ìåðû âïëîòü

äî îðãàíèçàöèè ïðîèçâîäñòâà ñâÿòîé âîäû â ïðîìûø-

ëåííûõ ìàñøòàáàõ». È åäâà ÿ óñëûøàë, ÷òî íåêòî â

áåëîì âåùàåò îò èìåíè Ñòðàííèêîâ, ÿ îùóòèë çàïàõ

ñåðû è âñòðåïåíóëñÿ, êàê ñòàðûé áîåâîé êîíü ïðè

çâóêàõ òðóáû.

ß ñäåëàë ñîîòâåòñòâóþùèå çàïðîñû ïî ñîîòâåò-

ñòâóþùèì êàíàëàì. Áåç îñîáîãî óäèâëåíèÿ ÿ îáíà-

ðóæèë, ÷òî â ëåêñèêîíå èíñòðóêöèé, ðàñïîðÿæåíèé

è ïåðñïåêòèâíûõ ïëàíîâ íàøåãî ÊÎÌÊÎÍà-2 ñëî-

âî «Ñòðàííèê» âîîáùå îòñóòñòâóåò. ß ïîáûâàë íà

ïðèåìàõ â ñàìûõ âûñøèõ èíñòàíöèÿõ íàøèõ è óæå

âîâñå áåç âñÿêîãî óäèâëåíèÿ óáåäèëñÿ, ÷òî â ãëàçàõ

íàèáîëåå îòâåòñòâåííûõ íàøèõ ðóêîâîäèòåëåé ïðî-

áëåìà ïðîãðåññîðñêîé äåÿòåëüíîñòè Ñòðàííèêîâ â

ñèñòåìå ÷åëîâå÷åñòâà êàê áû ñíÿòà, ïåðåæèòà, êàê

äåòñêàÿ áîëåçíü. Òðàãåäèÿ Ëüâà Àáàëêèíà è Ðóäîëü-

ôà Ñèêîðñêè êàêèì-òî íåîáúÿñíèìûì îáðàçîì ñëîâ-

íî áû íàâñåãäà î÷èñòèëà Ñòðàííèêîâ îò ïîäîçðå-

íèé.

Åäèíñòâåííûì ÷åëîâåêîì, ó êîòîðîãî ìîÿ òðåâî-

ãà âûçâàëà íåêèé ïðîáëåñê ñî÷óâñòâèÿ, îêàçàëñÿ Àòîñ-

Ñèäîðîâ, ïðåçèäåíò ìîåãî ñåêòîðà è ìîé íåïîñðåä-

ñòâåííûé íà÷àëüíèê. Îí ñâîåé âëàñòüþ óòâåðäèë è
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ñâîåé ïîäïèñüþ ñêðåïèë ïðåäëîæåííóþ ìíîé òåìó

«Âèçèò ñòàðîé äàìû». Îí ðàçðåøèë ìíå îðãàíèçî-

âàòü ñïåöèàëüíóþ ãðóïïó äëÿ ðàçðàáîòêè ýòîé òåìû.

Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, îí äàë ìíå êàðò-áëàíø â ýòîì

âîïðîñå.

È íà÷àë ÿ ñ òîãî, ÷òî îðãàíèçîâàë ýêñïåðòíûé

îïðîñ ðÿäà íàèáîëåå êîìïåòåíòíûõ ñïåöèàëèñòîâ ïî

êñåíîñîöèîëîãèè. ß çàäàëñÿ öåëüþ ñîçäàòü ìîäåëü

(íàèáîëåå âåðîÿòíóþ) ïðîãðåññîðñêîé äåÿòåëüíîñòè

Ñòðàííèêîâ â ñèñòåìå çåìíîãî ÷åëîâå÷åñòâà. ×òîáû

íå âäàâàòüñÿ â ïîäðîáíîñòè: âñå ñîáðàííûå ìàòåðèà-

ëû ÿ ïîñëàë èçâåñòíîìó èñòîðèêó íàóêè è ýðóäèòó

Àéçåêó Áðîìáåðãó. Ñåé÷àñ äàæå è íå ïîìíþ, çà÷åì ÿ

ýòî ñäåëàë, âåäü ê òîìó ìîìåíòó Áðîìáåðã óæå ìíîãî

ëåò íå çàíèìàëñÿ êñåíîëîãèåé. Äîëæíî áûòü, äåëî â

òîì, ÷òî áîëüøèíñòâî ñïåöèàëèñòîâ, ê êîòîðûì ÿ

îáðàùàëñÿ ñ ýòèìè ñâîèìè âîïðîñàìè, ïðîñòî îòêà-

çûâàëèñü ðàçãîâàðèâàòü ñî ìíîé ñåðüåçíî (ñèíäðîì

Ñèêîðñêè!), à ó Áðîìáåðãà, êàê âñåì èçâåñòíî, «âñå-

ãäà áûëà â çàïàñå ïàðà ñëîâ», î ÷åì áû íè çàõîäèëà

ðå÷ü.

Òàê èëè èíà÷å, äîêòîð À. Áðîìáåðã ïðèñëàë ìíå

ñâîé îòâåò, èçâåñòíûé íûíå ñïåöèàëèñòàì êàê «Ìå-

ìîðàíäóì Áðîìáåðãà».

Ñ íåãî âñå è íà÷àëîñü.

Ñ íåãî íà÷íó è ÿ.

Êîíåö ââåäåíèÿ.
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