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

Г л а в а  I

Петроний пробудился лишь около полудня, и, как обычно, 
с ощущением сильной усталости. Накануне он был у Не-
рона на пиру, затянувшемся до глубокой ночи. Здоровье 
его в последнее время стало сдавать. Он сам говорил, что 
просыпается по утрам с какой-то одеревенелостью в теле 
и неспособностью сосредоточиться. Однако утренняя ванна 
и растирание, которое усердно проделывали хорошо вы-
школенные рабы, оживляли движение медлительной крови, 
возбуждали, бодрили, возвращали силы, и из элеотезия, 
последнего отделения бань, он выходил будто воскресший — 
глаза сверкали остроумием и весельем, он снова был молод, 
полон жизни и так неподражаемо изыскан, что сам Отон не 
мог бы с ним сравниться, — истинный arbiter elegantiarum1, 
как называли Петрония.

В общественных банях он бывал редко: разве что по-
явится какой-нибудь вызывающий восхищение ритор, 
о котором идет молва в городе, или когда в эфебиях про-
исходили особенно интересные состязания. В усадьбе 
у Петрония были свои бани, которые Целер, знаменитый 
сотоварищ Севера, расширил, перестроил и украсил с не-
обычайным вкусом, — сам Нерон признавал, что они пре-
восходят императорские бани, хотя императорские были 
просторнее и отличались несравненно большей роскошью.

И после этого пира — на котором он, когда всем наскучи-
ло шутовство Ватиния, затеял вместе с Нероном, Луканом 
и Сенеционом спор, есть ли у женщины душа, — Петроний 

1 Арбитр изящества (лат.).
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встал поздно и по обыкновению принял ванну. Два могу-
чих бальнеатора уложили его на покрытый белоснежным 
египетским виссоном кипарисовый стол и руками, умащен-
ными душистым маслом, принялись растирать его строй-
ное тело — а он, закрыв глаза, ждал, когда тепло лаконика 
и тепло их рук сообщится ему и прогонит усталость.

Но через некоторое время Петроний заговорил — от-
крыв глаза, спросил о погоде, потом о геммах, которые 
обещал прислать ему к этому дню ювелир Идомен для 
осмотра... Выяснилось, что погода стоит хорошая, с не-
большим ветерком со стороны Альбанских гор и что геммы 
не доставлены; Петроний опять закрыл глаза и приказал 
перенести его в тепидарий, но тут из-за завесы выглянул 
номенклатор и сообщил, что молодой Марк Виниций, не-
давно возвратившийся из Малой Азии, пришел навестить 
Петрония.

Петроний распорядился провести гостя в тепидарий, 
куда перешел сам. Виниций был сыном его старшей сестры, 
которая когда-то вышла замуж за Марка Виниция, консула 
при Тиберии. Молодой Марк служил под началом Корбулона 
в войне против парфян и теперь, когда война закончилась, 
вернулся в город. Петроний питал к нему слабость, даже 
привязанность, — Марк был красивый юноша атлетического 
сложения, к тому же он умел соблюдать в разврате некую 
эстетическую меру, что Петроний ценил превыше всего.

— Приветствую тебя, Петроний! — воскликнул молодой 
человек, пружинистой походкой входя в тепидарий. — Пусть 
даруют тебе удачу все боги, особенно же Асклепий и Ки-
прида, — ведь под их двойным покровительством тебе не 
грозит никакое зло.

— Добро пожаловать в Рим, и пусть отдых после войны 
будет для тебя сладостен, — ответил Петроний, протягивая 
руку меж складок мягкого полотна, которым его оберну-
ли. — Что слышно в Армении и не случилось ли тебе, будучи 
в Азии, заглянуть в Вифинию?

Петроний когда-то был наместником Вифинии и управ-
лял ею деятельно и справедливо. Это могло показаться 
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невероятным при характере этого человека, известного 
своей изнеженностью и страстью к роскоши, — потому он 
и любил вспоминать те времена как доказательство того, 
чем он мог и сумел бы стать, если б ему заблагорассудилось.

— Мне довелось побывать в Гераклее, — сказал Вини-
ций. — Послал меня туда Корбулон с приказом собрать 
подкрепления.

— Ах, Гераклея! Знавал я там одну девушку из Колхиды, 
за которую отдал бы всех здешних разведенных жен, не ис-
ключая Поппеи. Но это давняя история. Лучше скажи, как 
дела там, у парфян. Право, наскучило уж слушать обо всех 
этих Вологезах, Тиридатах, Тигранах, об этих дикарях, ко-
торые, как говорит юный Арулен, у себя дома еще ходят на 
четвереньках и только перед нами притворяются людьми. 
Но теперь в Риме много о них говорят — верно, потому, что 
о чем-нибудь другом говорить опасно.

— В той войне дела наши были плохи, и, когда бы не 
Корбулон, мы могли потерпеть поражение.

— Корбулон! Клянусь Вакхом! Да, он истинный бог 
войны, настоящий Марс, великий полководец, но вместе 
с тем запальчив, честен и глуп. Мне он симпатичен, хотя 
бы потому, что Нерон его боится...

— Корбулон отнюдь не глуп.
— Возможно, ты прав, а впрочем, это не имеет значения. 

Глупость, как говорит Пиррон, ничуть не хуже мудрости 
и ничем от нее не отличается.

Виниций начал рассказывать о войне, но, когда Петро-
ний прикрыл глаза, молодой человек, глядя на его утом-
ленное и слегка осунувшееся лицо, сменил тему разговора 
и стал заботливо расспрашивать о здоровье.

Петроний опять открыл глаза.
Здоровье!.. Нет, он не чувствует себя здоровым. Конеч-

но, он еще не дошел до того, до чего дошел молодой Си-
сенна, который настолько отупел, что, когда его по утрам 
приносят в бани, он спрашивает: «Это я сижу?» И все же он 
нездоров. Виниций поручил его покровительству Асклепия 
и Киприды. Но он в Асклепия не верит. Неизвестно даже, 





Генрик Сенкевич

чьим сыном был Асклепий — Арсинои или Корониды, — 
а если нельзя с уверенностью назвать мать, что уж гово-
рить об отце! Кто ныне может поручиться, что знает даже 
собственного отца!

Тут Петроний рассмеялся, потом продолжал:
— Правда, два года тому назад я послал в Эпидавр три 

дюжины живых серых дроздов и чашу золотых монет, но 
знаешь почему? Я себе сказал так: поможет или нет — не-
известно, но не повредит. Если люди еще приносят жерт-
вы богам, все они, думаю, рассуждают так, как я. Все! За 
исключением, может быть, погонщиков мулов, которые 

предлагают свои услуги путникам у Капенских ворот. Кроме 
Асклепия, пришлось мне также иметь дело с его служите-
лями — асклепиадами, когда в прошлом году у меня была 
болезнь мочевого пузыря. За меня тогда они совершали 
инкубацию. Я-то знал, что они обманщики, но тоже сказал 
себе: чем это мне повредит! Мир стоит на обмане, и вся 
жизнь — мираж. Душа — тоже мираж. Надо все же иметь 
достаточно ума, чтобы отличать миражи приятные от не-
приятных. Я приказываю в моем гипокаустерии топить 
кедровыми дровами, посыпанными амброй, ибо в жизни 

предпочитаю ароматы смраду. Что ж до Киприды, которой 
ты меня также поручил, я уже столько пользовался ее покро-
вительством, что в правой ноге колотье началось. Впрочем, 
это богиня добрая! Полагаю, теперь и ты — раньше или 
позже — понесешь белых голубей на ее алтарь.

— Ты угадал, — молвил Виниций. — Стрелы парфян меня 
не тронули, зато ранила меня стрела Амура... и совсем не-
ожиданно, в нескольких стадиях от ворот города.

— Клянусь белыми коленами Харит! Ты расскажешь мне 
об этом на досуге, — сказал Петроний.

— Я как раз пришел спросить у тебя совета, — возразил 
Марк.

Но в эту минуту явились эпиляторы и занялись Петро-
нием, а Марк, сбросив тунику, вошел в бассейн с теплой 
водой — Петроний предложил ему искупаться.
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— Ах, я и спрашивать не буду, пользуешься ли ты взаим-
ностью, — сказал Петроний, глядя на юное, словно изваян-
ное из мрамора тело Виниция. — Видел бы тебя Лисипп, 
ты был бы теперь украшением ворот Палатинского дворца 
в образе статуи юного Геркулеса.

Молодой человек удовлетворенно улыбнулся и начал 
окунаться в бассейне, обильно выплескивая теплую воду 
на мозаику с изображением Геры, просящей Сон усыпить 
Зевса. Петроний смотрел на него глазами художника.

Но когда Марк вышел из бассейна и отдал себя в распо-
ряжение эпиляторов, вошел лектор с висевшим у него на 
животе бронзовым футляром, из которого торчали свитки 
папируса.

— Хочешь послушать? — спросил Петроний.
— Если произведение твое, то с удовольствием! — отве-

тил Виниций. — Но если не твое, лучше побеседуем. Поэты 
теперь ловят слушателей на каждом углу.

— Еще бы! Возле каждой базилики, возле терм, библи-
отеки или книжной лавки нельзя пройти, чтобы не встре-
тить поэта, который жестикулирует, как обезьяна. Агриппа, 
когда приехал сюда с Востока, принял их за одержимых. Но 
такие нынче времена. Император пишет стихи, и все под-
ражают ему. Не дозволяется только писать стихи лучше, чем 
император, и по этой причине я слегка опасаюсь за Лукана... 
Я-то пишу прозой — правда, не щадя ни самого себя, ни дру-
гих. А лектор собирался нам читать «Завещание» бедняги 
Фабриция Вейентона.

— Почему бедняги?
— Потому что ему приказали сыграть роль Одиссея и не 

возвращаться к домашнему очагу до нового распоряжения. 
Эта «одиссея» окажется для него куда менее трудной, чем 
некогда для самого Одиссея, ибо его жена не Пенелопа. 
Словом, я не должен тебе говорить, что поступили глупо. 
Но у нас здесь ни о чем особенно не задумываются. Кни-
жонка довольно дрянная и скучная, ее начали с увлечением 
читать лишь тогда, когда автора изгнали. Теперь же вокруг 
только и слышно: «Скандал! Скандал!» Возможно, Вейентон 
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кое-что присочинил, но я-то знаю город, знаю наших от-
цов-сенаторов и наших женщин и уверяю тебя, что все его 
выдумки меркнут перед действительностью. Ну, понятно, 
каждый в этой книге что-то ищет — себя со страхом, других 
с удовольствием. В книжной лавке Авирна сотня писцов 
переписывает ее под диктовку — успех обеспечен.

— Твои делишки там не описаны?
— Есть и они, но тут автор оплошал — на самом деле я и 

хуже, и не столь примитивен, как он меня изобразил. Ви-
дишь ли, мы тут давно утратили чувство того, что пристой-
но и что непристойно; мне самому уже кажется, что тут нет 
различия, хотя Сенека, Музоний и Тразея притворяются, 
будто его видят. Мне на это наплевать! Клянусь Геркулесом, 
я говорю, что думаю! Но я все же превосхожу их кое в чем, 
я знаю, чт́ безобразно и чт́ прекрасно, а этого, например, 
наш меднобородый поэт, возница, певец, танцор и актер 
не понимает.

— Все же мне жаль Фабриция! Он славный товарищ.
— Его погубила собственная его любовь. Все это подозре-

вали, никто не знал точно, но он сам не мог сдержаться и по 
секрету разбалтывал всем. Историю с Руфином слышал?

— Нет.
— Тогда перейдем во фригидарий, охладимся немного, 

и я тебе все расскажу.
Они перешли во фригидарий, посреди которого бил 

фонтан розоватой воды, распространяя аромат фиалок. 
Там, усевшись в устланных шелком нишах, они стали на-
слаждаться прохладой. Несколько минут оба молчали. 
Виниций задумчиво смотрел на бронзового фавна, кото-
рый, неся на плече нимфу, пригнул ее голову и страстно 
прижимался губами к ее губам.

— Он поступает правильно, — сказал Марк. — Это луч-
шее, что есть в жизни.

— Пожалуй. Но ты, кроме этого, еще любишь войну, ко-
торая мне не по душе, — потому что в шатрах ногти портят-
ся, трескаются и теряют розовый цвет. В общем, у каждого 
свои увлечения. Меднобородый любит пенье, особенно 
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свое собственное, а старик Скавр — свою коринфскую вазу, 
которая ночью стоит у его ложа и которую он целует, когда 
ему не спится. Уже выцеловал на ее краях выемки. Скажи, 
а стихов ты не пишешь?

— Нет, я ни разу не сочинил полного гекзаметра.
— И на лютне не играешь и не поешь?
— Нет.
— А колесницей правишь?
— Когда-то участвовал в ристаниях в Антиохии, но не-

удачно.
— Тогда я за тебя спокоен. А к какой партии на ипподро-

ме ты принадлежишь?
— К зеленым.
— Тогда я совершенно спокоен, тем более что, хотя со-

стояние у тебя изрядное, ты все же не так богат, как Паллант 
или Сенека. У нас теперь, видишь ли, похвально писать сти-
хи, петь в сопровождении лютни, декламировать и мчать 
в колеснице по цирку, но еще лучше, а главное, безопаснее, 
не писать стихов, не играть, не петь и не состязаться в гон-
ках. А самое выгодное — уметь восхищаться, когда все это 
делает Меднобородый. Ты красивый юноша — стало быть, 
тебе может угрожать разве лишь то, что в тебя влюбится 
Поппея. Но для этого она чересчур опытна. Любовью она 
досыта насладилась при первых двух мужьях, а при третьем 
ей нужно кое-что другое. Ты знаешь, этот дурак Отон до сих 
пор любит ее безумно. Бродит там по испанским скалам 
и вздыхает — он настолько утратил прежние свои привычки 
и так перестал следить за собой, что на завивку волос ему 
теперь хватает трех часов в день. Кто бы мог этого ожидать 
от нашего Отона?

— Я его понимаю, — возразил Виниций. — Но я на его 
месте поступал бы иначе.

— А именно?
— Я бы создавал преданные мне легионы из тамошних 

горцев. Иберы — храбрые воины.
— Виниций, Виниций! Мне так и хочется сказать, что 

ты не был бы на это способен. И знаешь, почему? Такие 
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вещи, конечно, делают, но о них не говорят, даже в условной 
форме. Что до меня, я бы на его месте смеялся над Поппеей, 
смеялся над Меднобородым и сколачивал бы себе легионы — 
но не из иберов, а из ибериек. Ну, самое большее, писал бы 
эпиграммы, которых, впрочем, никому бы не читал, в от-
личие от бедняги Руфина.

— Ты хотел рассказать его историю.
— Расскажу в унктории.
Но в унктории внимание Виниция привлекли краси-

вые рабыни, ожидавшие там купающихся. Две из них, не-
гритянки, походившие на великолепные эбеновые статуи, 
принялись умащать тела господ тончайшими аравийскими 
благовонными маслами, другие, фригиянки, искусные 
причесывальщицы, держали в нежных и гибких, как змеи, 
руках шлифованные стальные зеркала и гребни, еще две, 
прелестные, как богини, девушки-гречанки с острова Коса, 
вестиплики, ждали минуты, когда надо будет живописно 
уложить складки тог на обоих мужчинах.

— Клянусь Зевсом Тучесобирателем! — сказал Марк 
Виниций. — Какой тут у тебя цветник!

— А я больше забочусь о качестве, чем о числе, — отвечал 
Петроний. — Вся моя фамилия1 в Риме составляет не более 
четырехсот человек, и я полагаю, что разве только выскоч-
кам требуется больше прислуги.

— Пожалуй, и у Меднобородого нет таких прекрасных 
тел, — сказал, раздувая ноздри, Виниций.

Петроний на это ответил с любезной небрежностью:
— Ты мой родственник, и я не такой черствый человек, 

как Басс, и не такой педант, как Авл Плавтий.
Виниций, однако, услыхав последнее имя, забыл на миг 

о девушках с Коса и, быстро взглянув на Петрония, спросил:
— Почему тебе вспомнился Авл Плавтий? Знаешь, подъ-

езжая к городу, я сильно разбил себе руку и провел в его 
доме больше десяти дней. Когда со мной это случилось, 
Плавтий как раз проезжал по дороге, он увидел, что мне 

1 Домашние рабы назывались «фамилия». (Прим. авт.)
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худо, и забрал меня к себе; там его раб, лекарь Мерион, вы-
лечил меня. Именно об этом я и хотел с тобою поговорить.

— Чего это вдруг? Не влюбился ли ты случайно в Помпо-
нию? Тогда мне тебя жаль: она немолода и добродетельна! 
Худшего сочетания не могу себе представить. Бр-р!

— Не в Помпонию, увы! — ответил Виниций.
— Тогда в кого же?
— Если б я сам знал, в кого! Но я даже не знаю точно ее 

имени — Лигия или Каллина? В доме ее называют Лигией, 
потому что она из народа лигийцев, и у нее есть свое варвар-
ское имя: Каллина. Странный дом у этих Плавтиев! Народу 
много, а тишина, как в лесах Сублаквея. Более десяти дней 
я не знал, что там живет богиня. Но раз на заре я увидел, как 
она умывалась у фонтана в саду. И клянусь тебе пеной, из 
которой родилась Афродита, что лучи зари пронизывали ее 
тело насквозь. Мне думалось, когда взойдет солнце, она рас-
творится в его свете, как исчезает из глаз утренняя звезда. 
С той поры я ее видел еще два раза, и с той поры, поверь, я не 
знаю другого желания, мне не в радость все утехи города, 
я не хочу женщин, не хочу золота, не хочу коринфской брон-
зы, ни янтаря, ни жемчуга, ни вина, ни пиров, хочу только 
Лигию. Говорю тебе, Петроний, чистосердечно, я тоскую по 
ней, как тосковал Сон, изображенный на мозаике в твоем 
тепидарии, по Пасифее, тоскую днем и ночью.

— Если она рабыня — купи ее.
— Она не рабыня.
— Кто же она? Вольноотпущенница Плавтия?
— Она никогда не была невольницей и не могла быть 

отпущена на волю.
— Так кто же она?
— Сам не знаю — царская дочь или что-то в этом роде.
— Ты пробудил мое любопытство, Виниций.
— Но если тебе будет угодно меня выслушать, я его 

быстро удовлетворю. История не слишком длинная. Ты, 
возможно, был знаком с Ваннием, царем свебов, — народ его 
изгнал, он долго жил в Риме и даже прославился удачливой 
игрой в кости и счастливой судьбой. Цезарь Друз вернул ему 
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